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Montréal 
MICHEL GOULET, LE JEU DES SIGNES 

UNE RÉTRO-SPECTIVE. 

Michel G o u l e t , Part de vie, part de jeu , Musée d 'ar t c o n t e m p o r a i n de M o n t r é a l . 
11 n o v e m b r e 2 0 0 4 - 3 a v r i l 20 0 5 . C o n s e r v a t r i c e : J o s é e B é l i s l e . 

Faire une œuvre d'art n'est pas de rendre compte ni 
de raconter. C'est d'abord mettre en forme une idée de 
manière à lui faire perdre son enveloppe anecdotique, 
la rendre universelle et en faire un objet autonome, 
poétique. 

Michel Goulet 

ichel Goulet, cet artiste montréa
lais, bien connu pour ses œuvres 
publ iques , à qui le Musée d 'art 
contemporain de Montréal con
sacre une rétrospective, s'intéresse 

aux objets du quotidien de façon très articulée. Bien 
que son travail ne revêt pas une forme narrative, en 
ce sens que ses œuvres ne racontent rien, au sens propre 
du terme, il cherche tout de même à provoquer, mé
thodiquement, un questionnement personnel chez le 
spectateur. Cette conspiration poétique s'est vue re
conduite dans la grande majorité de ses œuvres sculp
turales. La rétrospective, habilement intitulée Part de 
vie part de jeu permet de voir ou de revoir ses œuvres 
intramuraux. Elle nous sert de prétexte pour s'inter
roger sur la démarche artistique de cet artiste polyva

lent. Elle nous offre une chance de saisir sa gestuelle 
et sa pensée et, qui sait, peut-être, de se les appro
prier sous un jour nouveau. Ce qui marque, chez ce 
sculpteur principalement connu pour ses chaises, c'est 
l'utilisation d'une méthodologie tout à fait originale. 
Sa méthode artistique pourrait s'appeler la méthode 
rétrospective. La « rétro-spection » s'opère, en tant que 
telle, à la manière d'une implosion. Ce retour sur soi 
s'effectue sur deux axes. Le premier se situe au niveau 
de l'objet, qui se voit imposer une translation sémio-
logique. Le deuxième agit sur le spectateur, alors que 
son regard se tourne vers soi. À ce sujet, un repli est 
effectué sur l'expérience de ce spectateur face aux œu
vres de Michel Goulet. 

La part de jeu 
Une des facettes les plus intéressantes de l 'œuvre de 
Goulet est son travail sur l'objet, en tant que compo
sante des œuvres. Cette approche, on la perçoit lu
dique et enjouée. Rien ne l'empêche, cependant, de 
transfigurer l'objet. Ces constituants ne sont qu'ima
ges d'eux-mêmes; ils agissent comme supports pour 
signifier autre chose. Une chaise, pour prendre en 



exemple son objet fétiche, n'est jamais qu'une chaise. 
Pourtant, son signifiant reste toujours central. L'ar
tiste montréalais choisit l'objet de façon à lui donner 
une charge significative nouvelle. L'objet devient le 
médium du message. Il est métonymique. L'œuvre, 
constituée d'objets, forme en elle-même un syntag-
me, une chaîne discursive. Pourtant, l'œuvre, comme 
il le dit si bien dans l 'exergue ajouté ici en préface, 
n'est pas un espace narratif. Elle est un élément dé
clencheur pour une réflexion chez le sujet-spectateur 
et ce, dans les deux sens du terme. Elle est l'instiga
trice à la fois d 'une retrospection, et d 'un questionne
ment. Elle agit comme le signe d'une nostalgie, parfois 
même comme une allégorie, qui pousse le spectateur 
dans ses retranchements personnels. Sous cet aspect, 
il j oue la carte baroque. L'objet, une fois déchu de 
son utilité propre, devient une ruine de lui-même. 
Il devient jetable; mais grâce au travail de l'artiste, 
l 'objet est prêt à revivre sous une nouvelle forme. 
En devenant un constituant de l 'œuvre, l'objet revit, 
mais tout en gardant le signe de sa mort précédem
ment annoncée. En ce sens, Michel Goulet joue le 
rôle de l'artiste chiffonnier. 

Cette manipulation sémiologique des objets s'opère 
de deux façons différentes, mais complémentaires. 
Soit le changement se produit sur l'apparence de l 'ob
jet, soit il apparaît grâce à la mise en scène astucieuse. 
L'œuvre Assemblée, par exemple, présente différentes 
chaises, disposées en rangées, face à une table couver
te de multiples couches de morceaux de casse-tête. 
Cette table, qui ressemble beaucoup à une table à des
sin, est surélevée sur chacune de ses pattes au moyen 
de différents objets du quotidien, comme des livres, 
des pièces métalliques, etc. Chaque chaise est altérée 
de façon à empêcher son utilité propre, c'est-à-dire 
qu'il est absolument impossible, ou potentiellement 
douloureux, de s'y asseoir. Si l'on appréhende chaque 
objet par le signe utilitaire qui lui est propre, les chai
ses se sont plus elles-mêmes, puisqu'elles ne sont plus 
utilisables. Il s'agit d'un truchement sémiologique. 
Baudrillard, dans Le Système des objets, mais plus parti
culièrement dans Pour une critique de l'économie politique 
du signe, traite de la relation de l'objet à sa valeur si
gnificative. La valeur de l'objet peut être déterminée 
selon plusieurs facteurs. Le plus évident est sa valeur 
utilitaire. L'objet est significatif, car nous l'utilisons 
pour effectuer certaines tâches, ou selon certains cri
tères purement utilitaires (une chaise pour s'asseoir, 
un fusil pour fusiller, etc.). Ensuite, il y a la valeur 
d'échange. Un objet vaut ce qu 'on lui attribue se
lon un système économique qui substitue à sa valeur 
réelle une valeur monétaire. Inutile de lui accorder 
beaucoup d'attention, nous sommes dans ce système 
de valeur à tous les jours. Puis, vient la fonction des 

signes comme reproduction de la logique des classes, 
celle qui fait que nous reconnaissons dans l'objet un 
certain statut qui transcende l'objet lui-même. Que 
ce soit une valeur émotive, plus personnelle (la chaise 
que mon grand-père a fabriquée), ou une valeur de 
statut social (une chaise Le Corbusier vaut plus que la 
chaise en bois que l'on retrouvait dans les écoles de 
rang des années trente). Cette valeur influe sur la va
leur d'échange et aliène la relation d'utilité que nous 
entretenons avec l'objet. 

Goulet s'investit alors du rôle du magicien. Il fait 
apparaître devant nos yeux des images inattendues, 
inouïes, qui percent le mystère des mots et du lan
gage. Il transforme la valeur de l'objet en en faisant un 
objet purement symbolique. D'ailleurs, comme in
dice des mystères des connotations magiques de l'art, 
l'artiste utilise ses titres. Sauf qu'il se refuse à divul
guer toute forme de signification pour ses œuvres, car 
l'image globale provient de l'expérience personnelle 
du sujet observant. C'est que la corporalité de l'objet, 
et sa trace dans le réel, conditionnent les rapports de 
composition dont relève la mise en scène. Le quoti
dien, pour lui, se trouve signifié et sert de prétexte 
pour la construction de ses œuvres. L'implosion du 
signe se situe au niveau de sa valeur d'usage. Malgré 
leur altération physique profonde, au niveau figuratif, 
les chaises d'Assemblée ont donc toujours un aspect 
« chaisique ». Ceci provient du fait que la configu
ration essentielle de leur constitution, c'est-à-dire les 
quatre pattes et leur dossier, reste intacte. Au niveau 
de la mise en scène, la disposition des chaises en ran
gées, faisant toutes face à la table principale, maintient 
la relation phénoménologique qu'entretient la chaise 
à son utilité principale. En d'autres mots, même si 
Goulet avait totalement défiguré les chaises, notre 
mémoire et notre expérience nous indiqueraient que 
ces objets, disposés en rangées, doivent être des chai
ses puisqu'ils se trouvent dans le lieu ici représenté, 
qui, dans le cadre d'une reproduction poétique, prend 
la forme d'une « assemblée ». 

Ce jeu de langage, Michel Goulet en fait son style, 
même s'il se refuse à toute forme d'étiquette. Mais 
la part de jeu reste bien présente dans la totalité de 
son œuvre. C'est que l'artiste est analytique. Il voit 
dans la vie de tous les jours un agencement artisti
que potentiel, une possibilité créatrice. Son travail 
plastique en fait foi. Mélange de formalisme et d'art 
conceptuel, il utilise l'objet pour ses qualités plasti
ques. Au niveau formel, le lit, dans Trophée, propose 
une linéarité partant du sol vers le mur, offrant une 
diagonale qui surélève le lit. Celui-ci est en équilibre 
sur des jouets sur roues. La composition semble ins
table, comme si elle attendait l'investigation du spec
tateur qui pourra mieux la comprendre. Mais c'est au 



Michel Gouiet, Autour/Atours, 1983. Cuivre, bois, acier galvanisé, aluminium et objets divers; 

6 9 x 1 83 x 274 cm. Coll. Musée d'art contemporain de Montréal. 

niveau conceptuel que se trouve sa force principale. 
Dans Autour /Atours, la table sert d'élément de départ 
pour l'élaboration d 'une suite sémiologique : il y a 
une patte moulée et son moule, qui marquent la suite 
syntagmatique, et potentiellement infinie, du même; 
les différents éléments retrouvés dans cette scène - car 
il en est question ici —, font tous partie du même pa
radigme. Par exemple, nous retrouvons un étalement 
des outils d'un atelier de création, qui représentent, 
sous la forme d 'une suite analytique, les objets du 
quotidien d'un artiste; nous retrouvons tous les élé
ments relatifs au signifiant « table », ici utilisé comme 
le symbole de l'univers de l'artiste. L'œuvre de Gou
let constitue donc un lieu dans un lieu. La relation à 
l'espace est structurelle. La disposition des objets aussi 
corrobore cette conclusion. Les objets sont disposés 
dans un syntagme logique, horizontal, refusant les 
« critères traditionnels » de la sculpture, en ce sens 
qu'il ne s'agit pas d'un objet monolithique. Les objets 
se côtoient comme des miroirs d'eux-mêmes, la patte 
et son moule, le moule et son moulé, etc. Il s'agit 
d'une scène de crime, où tous les éléments servant au 
crime sont offerts à l'œil de l'investigateur. Ainsi va 
son comportement analytique. 

La part d e vie 
Dans Vivre sous plusieurs bannières et Jardiniers et jar
dins du monde, il s'agit moins d'une dynamique scé
nique que d 'une invitation à la recherche. L'œuvre 
demande au spectateur de s'y plonger à la manière du 
punctum de Roland Barthes. Cet aspect essentialiste 
de l'œuvre de Goulet s'explique en partie du fait que 

l'artiste préserve toujours un aspect « installation et 
performance », même dans ses œuvres les plus sculp
turales. On l'a vu de façon plus prépondérante dans 
sa maison Sans Toit/Sans Toi de Saint-Jean-Port-Joli, 
mais on le voit aussi plus subtilement dans les deux 
œuvres mentionnées au départ, tout comme dans Cir
cus. Cette dernière est particulièrement intéressante, 
puisque les objets sont disposés de telle sorte que pour 
apprécier l 'ensemble de l 'œuvre, le spectateur doit 
se déplacer autour du cercle formé par la mise en 
scène. Les figures sont placées face à face, dans un cer
cle concentrique, comme si elles procédaient à une 
célébration ou à une cérémonie secrète. Un aspect 
mystérieux émane de l 'œuvre, puisque les différents 
personnages, représentés ici sous la forme de petites 
sculptures formées principalement d'objets du quoti
dien, nous donnent l'impression de comploter entre 
eux. Cette impression provient du fait que la mise en 
scène retient le spectateur de briser le cercle et d'y 
pénétrer, formant ainsi un périmètre ou une fron
tière psychologique. Le spectateur est réduit à tourner 
autour, à observer individuellement les personnages 
du cercle et à se questionner sur les relations que ces 
objets peuvent bien entretenir entre eux. 
Dans Vivre sous plusieurs bannières, les drapeaux de 
pays côtoient les drapeaux purement imaginaires de 
Goulet. Pourtant, la relation symbolique reste intacte 
entre le drapeau et ce à quoi il réfère, la Géorgie ou 
l 'ennui. Le lien qui unit un drapeau et son pays, ou 
son concept, est arbitraire, dans les deux cas. O n peut 
donc y voir un questionnement adressé, d'une certai
ne façon, à la force de certains symboles avec lesquels 



Michel Goulet, Assemblée, 1 987 , Acier, chaises, table, casse-tête et objets; 1 27 x 7 0 0 x 7 0 0 cm. 
Don de Norman, Laurel et Kristian Laliberté, coll. du Musée national des beaux-arts du Québec. 

nous vivons. À l'opposé, avec Jardiniers et jardins du 
inonde, le tour de force se situe au niveau de la relation 
qu'entretient un individu avec son prénom. En tant 
que telle, cette relation représente un objet d'analyse 
beaucoup trop complexe pour en faire l'exégèse ici. 
Disons, simplement, qu'autant un prénom peut nous 
signifier proprement , il peut aussi désigner avec la 
même intimité plusieurs autres individus portant le 
même nom. Pourtant, le sentiment de se trouver sur 
une œuvre, d'être appelé, est très puissant puisqu'il 
saisit notre attention et nous interpelle personnellement. 
Cette relation nécessaire, ou essentielle, construite 
consciemment, va donc au-delà du signe et ques
tionne la relation de l 'œuvre au spectateur. De plus, 
elle transgresse la relation arbitraire qui définit le si
gne, ce que nous rappelle Vivre sous plusieurs bannières. 
Et c'est à ce niveau que l'espace, dans le cas présent, 
ne se limite pas à l 'endroit où l 'œuvre est exposée. 
L'œuvre est ici essentiellement constituée dans la me
sure où le spectateur est convoqué. La surprise, p ro
voquée par les associations cognitives du spectateur, 
ferme et complète l'œuvre en ce sens qu'elle s'achève 
dans l'émotion suscitée chez le spectateur. De là toute 
l'importance de la mise en scène, ici perçue comme 
une machination analytique instituée par Goulet. De 
là le côté conspirateur évoqué en introduction. 
Goulet agit comme un homme de son époque. C'est 
un artiste « patenteux ». Son travail ressemble à celui 
de l'artisan. Il travaille le matériel dans une optique 
de recyclage. Les objets survivent dans ses collections. 
Il se fait destructeur et régénérateur. Il détruit l 'uti

lité première de l'objet, qui lui sert alors de matière 
première pour sa production artistique. Un camion 
jouet jaune devient un support pour un lit, des fusils 
se transforment en montants de bibliothèque, etc. 
La matière aussi se recycle. Les métaux deviennent 
matière à sculpter, à vernir, à recouvrir, et autres pro
cédés plastiques. Il fabrique un chandail de métal, des 
arbres en fer. Cette gestuelle est la part de vie dans la 
part de jeu. Goulet tente de sauvegarder dans la mé
moire collective les souvenirs que les objets peuvent 
conserver. Par exemple, il répertorie les prénoms 
du monde. Ces mots, car les prénoms sont aussi des 
mots, ont à la fois leur existence propre et une exis
tence en série, ou générique. Leur préservation est à 
la fois garantie et assurée par ses œuvres. Garantie, car 
en trouvant son nom, ou celui d'un être cher, la per
sonne nous revient, à tout coup, en mémoire. Elle est 
assurée, car tant et aussi longtemps que l'œuvre existe, 
il y aura possibilité de survivance. 

JEAN-CHARLES BELLEMARE 


