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R EFUS DE STYLE, REFLUX D EMPREINTE

Berand af Hilla

210

Becher,
ccetobre 2004
I'heure ou se multiplient les rétrospec-
tives dartistes ayvant & peine dépassé
la trentaine, ¢'est une occasion uni-
que que nous aura offerte le Centre
Pompidou avec 'exposition clotu-
rant I'année 2004, En effer, si la simple vue d'un
silo photographié de face en noir et blanc suffit &
convoquer le XX siécle de I'art, jamais encore la
possibilité n’avait eté donnée de voir en France l'en-
semble phénoménal qu'il recouvre. A savoir, I'aeu-
vre sans équivalent qu’est celle des Becher, couple
d'artistes allemands nés dans les années 30 er dont
la rencontre, quelques vingt ans plus tard, se hia au
projet d'une entreprise artistique mendée en continu
pendant pres d'un demi-siecle.
Inclassable dentrée de jeu, cerre ceuvre d'un clas-
sement systématique dont on comprend qu’elle va-
lut une reconnaissance assez tardive d leurs auteurs.
Emergeant i une époque ol la « photographie de
photographe » était loin d’étre admise dans le do-
maine réservé de I'art, le choix de IMarchitecture in-
dustrielle pour sujet d'images austéres afhchant une
technique irréprochable ne sera guere apparu dans la
pleme dimension de son enjeu. Pour autant, le croise-
ment singulier que ce travail réalise entre la photogra-
phie documentaire des années 20 et I'art conceptuel
des années 70} impose au présent la puissance d'une
démarche que les Becher exprimaient des 1969
« Les objets qui nous intéressent ont en commun
d'avoir été congus sans considération de proportions

et de structures ornementales. Leur esthetigue se
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caractérise en ceci qu'ils ont été créés sans inten-
tion esthétique., Liintérér que le sujet a d nos yeux
réside dans le fait que des immeubles a fonction gé-
néralement identique se présentent avec une grande
diversité de formes. Nous essayons de classer et de
rendre coMparables ces tormes au moyen de la pho-
tographie, »'

A cette logique dobjectivité répond alors la métho-
de quasi scientifique de ce qu'on ne saurait mieux
nomimer procédure de travail. Enregistrer le paysage
industriel ayant fagonné la société oceidentale dés In
fin du XIX® siecle ; ordonner ses édifices en tamilles
architecturales recoupant les lieux emblématiques
de l'activité humaine congue comme systéme de
production ; nommer Typologies 'ensemble de ces
groupes de bitiments répertoriés et documentés par
la photographie noir et blanc — médium qui, d'assu-
rer la plus grande lisibilité de ces formes ou objets,
garantit la possibilité de leurs comparaisons — elle-
meéme soutenue par 'invariable mode opératoire des
prises de vues.

Excluant de 'image 1a présence humaine et bannis-
sant de meme celle des ombres, nuages et fumées
— tous éléments susceptibles de distraire le regard
et de géenérer un rapport subjecuf i 'objet photo-
graphié, les Becher travailleront au moyen de la
chambre & plaques transportée sur trépied d'un site
a l'autre. Des mines du Pays de Galles aux roues i
charbon de Pennsylvanic en passant par les bassing
houillers de la Lorraine ou de la Ruhr, chaque vue
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d’indices qui permettraient une localisation géogra-
phigque répond I'égale profondeur de champ issue
d'un temps de pose trés long. Et lui-méme soumis
a I'attente d'une lumiére diffuse et non relative, ce
point essentiel de la méthode ne peut, certes pas plus
que les précédents, se réduire a une simple donnée
technique.

Du temps qu'il fait au temps qu'il faut, c’est sur la
double notion de durée pour contrainte et de tem-
poralité pour contingence que repose I'é¢laboration
de I'ceuvre; laquelle se détermine comme réalisation
d’une pensée conceptuelle au-dela de la volonté d’ar-
chivage. Car ici comme chez Opalka — qui, depuis
1965, photographie son visage de face en noir et
blane aprés chaque ensemble de nombres peints sur
I'espace de la disparition — le temps pour composante
fondamentale du mode opératoire renvoie a celui du
projet mené a I'échelle d'une existence.

Aussi, que les séries typologiques puissent voir un
corpus des annees 60 modifie, si ce n'est recréé, par
intégration d’épreuves réalisées dans les années 90,
voili un aspect que permet de mieux saisir la rétros-
pective des Becher au Centre Pompidou. Vertige du
blanc muséal d'on apparait, dans une précision quasi
tactile, le méme béton restitué par la gamme infinie
d'un gris pourtant uniforme. l:ip.il'{scm‘ granuleuse de
celui-c1 qui disparait, tandis qulailleurs se multplie
le tracé de coursives identiques marquant d’un seul
point de fuite la descente vers la mine. Beauté angois-
sante de ces « sculptures anonymes »* dont la splen-
deur du dépouillement oftre, sous la photographie-
document, 'image répétee du défi lancé 3 la mort &
travers I'édification d'une ére de progres aujourd’hw
en ruines.

Par I'oeuvre indissociable en ses parties comme par
chacune de celles-ci, le regard se fixe, aimanté ou

arrimé dans 'ampleur de 'espace immaculé. Com-
prise sur une superficie de 1100 m7, I'exposition s or-
donne en huit salles dont les cimaises présentent les
séries de tirages argentiques grands formats. Tours
de refroidissement ouvrant un parcours qui se pour-
suit avec les Hands-fourneanx et leurs déeails avant de
s'achever sur les Chireanx d'can; Silos a charbon et Silos
a céréales regroupés dans un méme espace menant a
celui des Halles de production; Chevalements ou roues
d'extraction miniére présentés sur deux salles tandis
qu'une seule réunit les Gravidres, Fours d chaux et Ga-
zoméires; Organisé par autant de séries que de types
- soit dix séries de neuf ou seize vues juxtaposées qui
rassemblent en un seul rableau-monument chacun
des types d'objets architecturaux répertoriés — tel est
donc I'ensemble des Typologies composant Ntinéraire
rectiligne d'une exposition dénuée de tour effet de
mise en scene.

Ou, plus exactement, une exposition dont, a rejouer
I'extréme rigueur propre i la méthode comme a
I'ceuvre des Becher, la scénographie exacerbe a la tois
le caractére unique de cette derniere et son hien avec
I"Art minimal, convoqué par la procédure de travail
comme par le travail produit. Du matériau industriel
qui, dans le courant étasunien, constitue 'ceuvre basée
sur la partie valant pour le tout, aux ouvrages indus-
triels enregistrés, par le couple d'Allemands, en rant
que structuration d'un ensemble ou chaque partie se
constitue en ceuvre, ce qui vient faire systéme résulte
dans les deux cas d'une comjonction entre répétition
sérielle et annulation de tout affect. Et ¢'est ains1i que
d'un bitiment-type a son « semblable » comme d'un
ensemble typologique i celui qui précéde ou succede,
il n'y arien d’auire a voir que ce que vous voyez. A savoir :
a le fait que des immeubles a fonction généralement
identique se présentent avec une grande diversité de
formes ». Ou encore ; la singularité de chacun de ces
objets architecturaux par quoi leur inventaire se fonde
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en sujet. Par quoi, et pour le dire selon des termes qui
la relient Opalka, I'ccuvre élabore en tant que concept
le principe de différence et épétition formulé par Donald
Judd i travers ses objers spécifiques dont, théoricien et
figure centrale de I'Art minimal, il exclura toute no-
tion de mouvement et de gescualité.

Mais ancré a 'image mentale de la chambre noire
rendue immobile sur son trépied et renforcé par le
cadrage effectif du plan resserré en vue frontale, le sta-
tisme du bitiment qui s'impose au regardeur — ¢’est-
a-dire : qui impose le temps du regard au spectateur
opére, quant i lui, par dela route définition d’un art
ad minima. Car si elle écarte avec une egale radicalité
le moindre signe d'expressivité, ¢'est dans le plein
sens du document comme genre phnn:_L',r;lphiqllv que
I'ceuvre des Becher atteste de cette volonté. (Euvre a
visee de constat et document a valeur de témoignage,
le monde présenté est celun d'un héntage post-indus-
triel que le présent technologique refuse précisément
d'envisager au-dela du seul voir imposé par ses vesti-
ges. Aussi, la question du regard nous est-elle posée
dans son rapport au temps comme notion fondatrice
du projet artistique. A travers la puissance écrasante
de la forme architecturale s'iscrit 'enjen d’une rela-
tion tout aussi puissante a Uhistoire et a la mémoire.
Du ceeur de I'aeuvre au caeur de exposition, cette
intentionnalité se découvre plus encore avec la face
moins connue du travail. Ordonne selon la configu-
ration du rectangle, le parcours des Typologies délimite
les bords de I'espace global dont le centre est occupé
par les autres familles que sont les Paysages industriels.
En trois salles adjacentes sy déploie done, loin de
I'édifice 1solé, le panorama du g'mnplu.\'c entier. Ainsi
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du site sidérurgique de Knutange, dont les épaisses
fumées nowres crachées jour et nuit dans la végétation
environnante apparaissent cette fois en tant qu’elles
sont constitutives de 1'objet photographié. Lequel,
non plus bitiment autonome mais ensemble aux par-
ties lides, fait état d'un tout indissociable qui agrege
les arbres et la lumiére aux tuyauteries et cheminées.
Un monde total oi le ciel et la terre s"organisent en
licux d’une vision dantesque, pourtant stricte resti-
tution d’un réel objectif, Un univers totalisant qui
exclut 'humain d’avoir ultimement asservi 'homme,
comme le donne i penser la plus fouilléee des séries
qu'est le travail sur le complexe minier Zollern I des
environs de Dortmund.

Soit une ceuvre dont on peut dire qu'elle assume plei-
nement la dimension an-artistique du documentaire.
Reéalis¢e dans les années 70 aux fins d'un militantisme
actif pour I'écologie, la centaine de photographies qui
la composent va au-dela de cet engagement. Derriére
I'ensemble architectural édifiant le lieu de travail en
licu de vie surgissent ainsi les détails grands formats
de poignées et linteaux comme d’engrenages et de
compreurs. Face aux vues panoramiques du site in-
dustriel qui transforme une zone géographique en
empire pyramidal s'alignent i I'identique les facades
des maisons d’ouvriers qu'il inclut. Et tandis qu’aprés
la salle d'embauche se présente la halle des chaudie-
res, les jardinets des cités de mineurs se succédent en
formie de couloirs  ciel ouvert la ou des habitations,
que intitulé précise pour une famille, terment 'image
par le bois ouvragé de leurs portes closes.

Jeu d'échelle sur I'objet photographié et jeu de prisme
sur le sujet « en-quete », le procéde d'archivage opere



comme dialectique entre intérieur et exterieur. Mais
st I'échange dans la séparation entre dedans et dehors
renvoie au pouvoir dans la coupure entre 'homme
et la sociéré, il en est un, d'écart, que I'ceuvre nous
donne i penser malgre elle. En ce point central de
'exposition surgit en efter celul d'une knisis, ou point
d'une ouverture critique entre 'eeuvre et la volonté
de neutralicé qui I'habite tout ennere. A rendre com-
parables les formes et objets jusque dans leurs détails
infimes, ce n'est pas seulement le constat d'un monde
par son architecture que 'exigence becherienne du
témoignage nous donne a penser. Mais également
celul d'un univers artistique en tant qu'il (se) dérer-
mine (par) un style comme empreinte personnelle.
Soit précisément ce que accomplissement d'une
objectivite absolue voudrait eradiquer mais que cette
radicalite meme produit. Crée et manifeste, et ici
bien plus qu'ailleurs. Car a substituer la méthode au
style, le refus de celui-ci s'exacerbe en marquage plus

encore qu'en marque de I'eeuvre.

Peut-on cependant résoudre la disjonction du regard,
antinomie du voir qui serait i la fois lieu d'une pensée
er terme de neutralité ? Face 4 la puissance du détail
quelcongue qui nous montre aussi vivante qu’une
peau la matiére du bois ouvragé autour d'une poignée
de porte, la contradiction elle-meme ne se résume pas
a la convocation du stylet gravant le matériau,

Face i la plus sombre des visions romantiques aux-
quelles nous renvoie le paysage métallurgique que
monumentalise et dramatise plus encore le noir et
blanc photographique, face a ce complexe industriel

tel un corps de mutant qui semble s"autodetrnre dans
I'apocalypse de brolures comme expectorées de ses
propres organes, qu'en est-il en effer de la photogra-
phie-document, sinon qu’elle rend a-signifiante la
double notion de constat et d’objectivite.
Par dela I'enregistrement d'une ére finissante, le
témoignage dont il fait étar serait alors celui d’'une
certaine identité¢ allemande. Disparition du visage
et visage disparus de la Shoah, i cette double fgure
de I'effacement qui hante I'ceuvre de Opalka répond
I'empremte autobiographique venant definir 'accuvre
des Becher. Celle qui traduit une conscience supé-
ricure de 'histoire collective mais saisie, maintenant,
par l'inconscient qu'elle révele.
Au regard du destin qui a place la génération des
temps post hitlériens face au devoir d'inventaire, I'en-
treprise définitive d'un archivage total n'apparait-elle
pas portée par cette méme volonté ? Non pas la vo
lonté de faire histoire mais bien celle d’annuler toute
possibilité de la tronquer. Et pour ce faire, annuler
toute ombre masquant les faits, tout écran de fumce
brouillant la mémoire.
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