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LE FABULISTE ET LE CRITIQUE D’ART

nvoquer la fable dans le contexte particu-
lier des pratiques artistiques actuelles offre
au moins deux pistes de travail. La premiére
consiste a étudier certaines propositions plas-
tiques actuelles a la lumiére du propre de la
fable en tant que forme littéraire. Pensons par exem-
ple au travail de Martin Désilets, exposé a la galerie
montréalaise Occurrence d la fin de 'année 2001,
sous le titre « Les dictons et proverbes des ilets ».
Pensons ausst 4 I'ensemble de I'ceuvre de Daniel Cor-
beil, en particulier I'exposition Laboratoire climatiguie,
Paysages sous observations, organisée conjointement
par I'CEil de poisson et VU, deux centres d’artistes
membres du complexe Méduse & Québec. Le corpus
d’ceuvres qui supporte une comparaison avec la fable
est sans doute étendu, mais pas infini. Le constituer
serait déja un travail en soi. L'entreprise consisterait
ensuite a faire la démonstration de la légitimité d'un
tel rapprochement. Quels sont les traits de structu-
re qui caractérisent la fable ? Ces traits sont-ils une
source d'inspiration pour les artistes, parce qu'ils les
perpétuent (Daniel Corbeil) 7 Ou parce qu'ils les in-
terrogent (Martin Désilets) 7 Cette rencontre entre la
forme de la fable et certaines des formes actuelles de
I'art visuel est-elle le signe d'un tournant particulier
dans I'histoire de la pratique artistique 7 Comme le
suggere Reéjean-Bernard Cormier, instigateur du
présent dossier, quand il écrit : « La fabulation, le
doublement du réel par son opposé, participe peut-
étre de I'expression d'une nouvelle sensibilité »',
Voila les quelques questions incontournables qui at-
tendraient celui ou celle qui s’engagerait dans une
telle direction.
Mais il y a une autre piste. Elle m’a été soufflée
par 'exposition de Martin Désilets, citée plus haut.
L'exposition réunissait des ceuvres mettant en re-
présentation le cas particulier ol I'image et le texte
semblent s'articuler I'un 4 l'autre, le texte formulant
ce que I'image donne a voir et I'image représentant
ce que le texte énonce. Les ceuvres éraient de pe-
tits paysages peints, traversés par une phrase dont le
ton affirmatif rappelait celur des jugements catégori-
ques, par exemple : « La totalité de la contradiction
n'est rien d'autre que la non-vérié de 'idenufica-
tion totale telle qu’elle se manifeste en elle. » Une
ceuvre se détachait du lot. Plus grande, elle oftrait
un autre point de vue que celui d'un paysage, sans
rompre cependant avec lui, puisqu’il s'agissait d'une
carte géographique. En convoguant ainsi la topo-
graphie et la toponymie, I'ceuvre portait 4 son com-
ble la correspondance que le rapport entre un texte
et une image peut entretenir avec la vérité. Or, les

spectateurs s'apercevaient vite que la géographie du
monde ainsi représentée et les noms qui lui éraient
attribués etaient pure invention de la part de I"artiste.
Le comble de la véracité du rapport entre image et
texte se retournait aussitot, cette fois, en un com-
ble de la représentation. L'ensemble incitait a penser
que Dartiste souhaitait mettre en représentation, et
interroger du meéme coup, le rapport entre image
et texte, en particulier quand ce rapport concerne
'eeuvre d'art et le jugement qu'elle suscite,

ou WDREMNVOIOINE de 1Q ML

Rappelons que pour s'adresser a I'esprit de son spec-
tateur, un artiste conunence par lui donner i voir
une image. Or, esprit étant le puissant producteur
de sens que nous savons, le spectateur ne manquera
pas, dans un deuxieme temps, d'édifier un sens qui
donne rason a cette 1mage. Mais cette raison ne sera
pas pleinement satisfaisante. Aussi, dans un troisiéme
temps, le spectateur fera 'expérience d'une incon-
gruité dont il est lui-méme ["auteur. Cette incon-
gruité touche a I'esprit meme, c'est-i-dire i cette
disposition dont tout étre humain est doué, i savoir
la formation du sens. Prenons acte de ce dispositif
sans plus d'explication, car ce n'est pas le lieu ni le
moment de s'actarder a cette extraordinaire inven-
tion de I'humanité, que nous appelons « art » en Oc-
cident. Donc, fondamentalement, I'artiste ouvre un
espace incongru au ceeur du syncrétisme que Iesprit
sait tisser entre ce qu'il pergoit et ce qu'il comprend.
La fabrication, par Martin Désilets, d'une carte géo-
graphique d'un pays imaginaire illustre parfaitement
cette dimension de la pratique artistique.
Cet espace incongru est un formidable instrument
d’observation, aussi efficace que n'importe lequel des
microscopes les plus sophistiqués ou des télescopes
les plus perfectionnés. Mais plutot que d'étre tourné
vers la nature environnante, infimiment petite ou in-
finiment grande, I'art est tourné vers la nature hu-
maine. C'est sans doute i cette dimension de 1'art
que Réjean-Bernard Cormier, le pilote de ce dossier
sur la fable, a été sensible, car en effet la fable témoi-
gne avec éloquence de I'art en tant qu’observatoire
de la nature humaine.

Que fait le fabubiste 7 11 invente une histoire des plus
farfelues, ot « méme les poissons parlent », s'était
amuse a ecrire La Fontaine en 1668, dans la dédicace
de la premuiere livraison de ses Fables qu'il adressait au









prince héritier de I'époque. Mais s'il invente de tel-
les histoires, le fabuliste le fait pour illustrer de petits
énonces courts, qu'on appelle fabulations, et qui de-
crivent des comportements humains dont nous sen-
tons bien qu’ils sont justes sans pourtant pouvoir en
vérifier la justesse. Par exemple, La Fontaine conclut
le Rat de la ville et le rat des champs par « ... fi du plai-
sir / Quee la crainte peut corrompre » ; nous n'avons
rien d quoi nous référer communément pour que,
toujours communément, nous décidions de la véra-
cité d'une telle athrmarion. La sitnation est la méme,
quand on lit le premier vers du Loup et 'agnean : « La
raison du fort est toujours la meilleure ». Ces fabu-
lations, le fabuliste les tire de dictons dont la sagesse
populaire est souvent 'auteur.

Comment vérifier, ou infirmer, que la raison du plus
fort est toujours la meilleure ? Comment juger du
sentiment de plaisir 7 La Fontaine choisira d'inventer
un récit qui illustre une situation dans laquelle 'ex-
périence décrite dans ces dictons serait susceptible
de se produire. Un loup apprend a un jeune agneau
qu’il doit le dévorer pour la faute qu'il est en train de
commettre. De quelle faute s'agit-il 7 Le loup s'en
explique, aucune de ses explications ne parvient a
lui donner raison. Cela ne sauvera pas pour autant
I'agneau du destin qu'il vient de rencontrer : « Le
loup 'emporte et puis le mange / Sans autre forme
de procés. » Pour rendre compte de ce qui fait for-
ce de loi, le fabuliste imagine 1c1 une situation qui
paraitra exemplaire. Mais comment une situation
peut-elle étre i la fois exemplaire et inventée ? Nous
entrons li dans le vit du sujet de la fable, et par la

meme, sommes confrontés au rapport que 'art en-
tretient avec la vérité,

Posons, en toute hypothése, qu'un texte sur l'art se
rapporte 4 I'oeuvre dont il y est question comme le
récit imaginé par le fabuliste se rapporte au dicton
pour lequel ce récit a été invente,

Dés lors, de méme que les dictons, au temps de la
fable, étaient des observatoires de la nature humaine,
les ceuvres d'art, aujourd’hui, s'imposent elles aussi
comme de tels observatoires. Et, comme il revenait
au fabubiste d'actualiser les quelques vérités expri-
mees par la sagesse populaire, il revient aujourd’hui
aux auteurs des discours sur I'art de rationaliser, de
conceptualiser, le portrait de nous-memes que I'ar-
tiste a su dresser, aussi horrible soit-il. Encore faut-il,

pour cela, sortir du discours hagiographique.

Daniel Corbeil, « |...] un artiste montréalais qui s'in-
téresse aux rapports entre 'art et la science [...] »,
écrit lsabelle Porter dans un article qu'elle consacre a
Laboratoire climatique @ Paysapes sous observation®. Dans
le méme article, on peut aussi lire ces propos de I'ar-
tiste, cites par Porter : « Lorsqu’on parle d'atomes,
on ne peut pas les voir, Ca demeure de la fiction ».
Voila le debat ouvert : qui dit vrai 7 Le discours de
la science ou celui de Partiste 7 Qu'est-ce que Daniel
Corbeil affirme, quand i1l avance que : « Lorsqu’on
parle d'atomes, on ne peut pas les voir. Ca demeure
de la fiction ? » Ces paroles disent en substance que
Corbeil ne croit pas a ce que le discours scientifique
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énonce. Il ne dit pas que le discours scientifique est
faux, il dit qu'il n'y croit pas, ce qui est différent. Un
discours apparaitra comume vrai si son énoncé se fonde
sur une expérience. Il continuera d’apparaitre comme
vrai si, faute de pouvoir s'appuyer sur une expérience,
il s'appuie sur la croyance en ce qui s’y énonce.
Isabelle Porter ne cite pas Corbeil pour mettre en
évidence une telle nuance. L'artiste est cité pour ap-
puyer la conclusion de 'auteur de 'article : Corbeil
est un artiste qui s'intéresse aux rapports entre 'art et
la science. Or, rien dans |'ceuvre de Corbeil ne mon-
tre que l'aroste s'intéresse a un tel rapport. Disons
plutor qu'il convoque ce rapport pour illustrer un
tout autre ntérét : celui qu’il a pour la dimension de
I'étre humain depuis laquelle une vérité s'imposera
comme veérite, que ce soit depuis une expérience vé-
cue, un acte de foi ou autre chose.

« Sur la méme photo, dira Daniel Corbeil i Isabelle
Porter, j'ai voulu montrer d la fois le simulacre et
I'origine du simulacre ». Voili la poétique de Cor-
beil. Voili le moyen qu'il a trouvé pour évoquer
dans I'esprit de son semblable une interrogation qui
le hante, et qui nous concerne tous ; Qu’est-ce que
la vérité 7 L'opération semble réussie, puisque Isa-
belle Porter finira son article en écrivant : « Tout est
a la fois vrai et faux, grand et petit. En jouant avec
la * taille " des enjeux environnementaux, |'artiste
illustre habilement 'écart qui sépare I'importance
qu'ils ont et celle que nous leur donnons. » Porter
s'est sentie convoquée par I'ceuvre de Corbeil, et
tente d'exprimer ce qui I'aura convoquée, i savoir
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la formation de la vérité, c’est-a-dire précisement
ce que Corbeil a su mettre en scéne non seulement
dans Laboratoire climatique @ Paysages sous observation,
mais aussi dans routes les autres expositions qui pré-
cederent celle-ci.

j1a : I |

Isabelle Porter finit par constater combien Daniel
Corbeil arrive a illustrer habilement une question ma
for universelle. Porter touche 13 3 un point crucial de
I'art. L'art illustre. Méme au cceur d'une pratique on
ne peut plus abstraite, 1l illustre encore. Il a illustre, il
llustre et il illustrera toujours. Et pour cela, parado-
xalement, I'artiste doit inventer, car ce qu’il illustre
n’est pas autrement observable. Tout I'art de la fable
est li. Et ¢’est ce que Porter reléve, quand elle dit
que l'artiste, Daniel Corbeil en I'occurrence, illustre
habilement, Habilement, parce qu'il faut du génie pour
inventer dans le but d'illustrer. 11 faut du génie et une
ethique car, par définition, une invention donne a
voir du jamais vu. Comment du jamais vu peut-il
illustrer, ¢’est-a-dire rendre compte de ce qui existe
déja ? Donnons-en un exemple.

Au printemps 2003, Martin Désilets présenta dans
la plus petite des deux salles d’exposition d'Optica
Cartes postales et petits formats, un sous-ensemble d'un
projet plus considérable intitulé Les Agelomérations.
L'accrochage des images épinglées 4 meéme le mur
dessinait une grille de vingt rectangles de 28 cm x 38
cm, agencés sur quatre lignes et cing colonnes. Mais
un rectangle pouvait contenir une, deux, trois ou



quatre images, parfois d'inégales dimensions. Le plus
souvent, les spectateurs prenaient acte de la structure
d’ensemble, puis se mettaient a scruter 'eeuvre dans
le détail. En passant du premier point de vue au se-
cond, ils voyaient I'effet de grille se dissoudre dans
la liberté qu'ils prenaient d’errer d'image en image,
sans autre contrainte que leur seule volonte. L'effet
de grille pouvait cependant reprendre le dessus, et
le rout recouvrait alors I'hypothétique armature dans
laquelle le premier coup d’eeil I'avait enserrée. L'ceu-
vre était ainsi habitée par un étrange pouvoir de pro-
duire une oscillation entre un ordre en train de se
défaire et un désordre en train de s'assujettir 3 un
quadnllage régulier, sans que ni I'arrangement ni sa
perturbation ne 'emportent 'un sur "autre.

Dans le communiqué de presse dont 1l était 'auteur,
Martin Désilets décrivit I'ceuvre ainsi :

« |...] une accumulation d’éléments, de fragments
disparates et eclectiques (photographiques, peints ou
assemblés) qui s'agglutinent en formant des objets
ou des “zones” hétérogeénes. L'ensemble s organise
librement a partir d'un jeu d’associations formelles
sémantiques. Néanmoins, tout au long de la réali-
sation du projet et dans sa facture méme, une régle
stricte s'impose, comme un interdit (un inter-dit) :
ce travail d’agglomération exclut obligatoirement
I'usage d'un seul élément du langage plastique : la li-
gne verte. Cette restriction discréte dans I'usage de
la couleur et de la forme confére subrepticement a
I'ceuvre une dimension poliique.

La ligne verte. Durant les années de guerre i Bey-
routh, c’est ainsi que I'on désignair la ligne de démar-
cation entre le coté ouest et le coté est de la ville. La
violence et la guerre qui ont tant marqué les agglomé-
rations de Beyrouth, et le Liban en général, sont donc
évoquées icl surtout A travers la présence-absence, ou
plus précisément par une absence de toute référen-
ce... et par soustraction de toute ligne verte. »*

La régle de ne pas avoir de ligne verte dans les images
qui allaient étre exposées était plus que « discréte »,
elle passait littéralement inapercue. Sans le commu-
niqué pour en signifier I'existence, cette décision
plastique serait encore le secret de I'artiste, et la qua-
lité de I'ceuvre n'en aurait pas du tout souffert. Alors,
pourquoi le dire ¥ L'aveu n’est pas un aveu, il oc-
cupe la fonction d'un admoniteur en train d'orien-
ter I'esprit du lecteur du communiqué vers une di-
mension politique de 'ceuvre. Vers une dimension
politique de I'teuivre et non pas vers un supposé sujet
politique représenté par l'artiste au moyen de cette
ceuvre. C'est au critique de faire une telle nuance.
Le sens de 'ceuvre ne reléve pas de la référence qui y
est faite i la guerre du Liban, que Désilets illustre en
effet en exposant des images de Beyrouth dévastée
par une guerre intestine, Le sens de I'ceuvre reléve

du métissage que artiste obtient entre des icones de
la guerre que 'homme fait i l'homme et des icones
de la peinture moderne et contemporaine. En effet,
parmi les images qui constituent le corpus des Agglo-
mérations, on peut reconnaitre certaines des ceuvres
des grands maitres de 'art abstrait, 3 commencer par
Malevitch et Mondrian. Du coup, la photographie
d'un mur abimé par une multitude d'impacts de bal-
les évoquera la composition d'une peinture abstraite
d'un hypothétique peintre, dont I'ceuvre tenterait de
conjoindre le motif du All-over, de Jackson Pollock,
et celui des Peils, de Morris Louis. Autrement dit,
Désilets met le spectateur dans une situation on il
est impossible de ne pas parler de violence et ou 1l
est impossible de ne pas se référer a 'art moderne et
contemporain.

La violence est au cceur de I'humanité, autant com-
me une force de destruction que comme une force
de création. Quelle est, chez I'étre humain, cette li-
gne qui le traverse, et de part et d’autre de laquelle
on retrouve ou bien toujours la méme dévastation ou
bien I'étonnante édification d’un jamais vu ¥ Martin
Désilets aura su trouver une forme qui illustre, et du
méme coup reconduit, cette question sans ge.

a lable pe

Dans la France du XVII® siécle, La Fontaine présenta
le fabuliste i la fois comme poéte et comme histo-
riographe?. A cette époque, la pratique de 1'art était
plus que jamais au service du pouvoir. Le poéte, le
peintre, le sculpteur, ou le dramaturge qui briguait
les faveurs du Maitre en savait quelque chose, lui
qui devait, pour entrer i I’Académie, présenter une
ceuvre d’histoire nécessairement en rapport avec ce
point nodal ot force et justice s"allient, et dont le Roi
¢tait alors la figure par excellence, la figure de celui
qui sait mettre la force au service de la justice. Sur
ce point de structure, laissons la parole i feu Louis
Marin, historien-théoricien du XVII*® siécle francais,
spécialiste de ce qu'il avait nommeé « la sémantique
des systémes de représentation »

4 [...] un jour Bia, la force, au lieu de frapper, a parlé,
Au lieu de se faire craindre par sa nécessité méme, de
faire la guerre pour s'assurer qu’elle était la plus forte,
elle s'est investie dans les signes qui la désignent, elle
s'est mise en représentation. Elle a renu discours, un
discours qui répéte seulement ceci : qu'elle est la jus-
tice et la vérité. Statue de justice, idole de vérité, elle
est le pouvoir.

Le pouvoir est le discours que la force a tenu et tient
pour toujours et qui répéte que la justice est injuste et
gue c'est elle, la force, qui est juste. Le pouvoir est la
justice que la force se donne parce qu’elle est la force
“trés reconnaissable et sans dispute” : loi, institution,
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coutume avec toutes les mediations, rationalisations
ou justifications imaginaires que 1'on voudra. »

Pour apprécier ces quelques mots de Louis Marin,
que nous extrayons de Le Rédt est un pidge”, peut-étre
faut-il rappeler ce fragment des Pensées de Pascal

« Il est juste que ce qui est juste solt suivi, il est né-
cessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. La justice
sans la force est impuissante ; la force dans la justice
est tyrannique. La justice sans la force est contredite,
parce qu’il v a toujours des mechants ; la force sans
la justice est accusée. Il faut donc mettre ensemble la
justice et la force ; et pour cela faire que ce qui est
Juste soit fort, ou que ce qui est fort soit juste.

La justice est sujette a dispute, la force est trés recon-
naissable et sans dispute. Ainsi on n'a pu donner la
force i la justice, parce que la force a contredit la jus-
tice et a dit qu'elle était injuste, et a dit que ¢’était elle
qui était juste. Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est
Juste fut fort, on a fait que ce qui est fort fut juste. »°
Louis Marin poursuit le rappel qu'il fait de I'impossi-
ble assujettissement de la force a la justice, en préci-
sant ceci, et du lieu du siécle qui est le sien, c’est-a-
dire, celui on le commentaire, la critique et I'analyse
ont eté assimilés au puissant discours universitaire

« Dévoiler ce secret, tenir ce discours sur le discours
du pouvoir se nomme critique. Il n'empéchera pas le
piége par simulacre de fonctionner et le pouvoir de
s'exercer. Mails qu'un jour, en un moment et pour
un moment seulement, un faible, un assujetti, parce
qu'il est malin et rusé, trouve le moyen de retour-
ner la force du pouvoir contre le pouvoir, de la de-
tourner contre lui, alors quel intense plaisir ! Il ne
contredit pas la force : c’est impossible. Il ne accuse
pas : c'est inutile. Il ne demande pas que ce qui est
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Juste soit fort : ¢’est utopique (qu'est-ce que le juste
d’ailleurs 7). Il fait en sorte — habileté artisane, art des
moyens et des bréves machinations — que le pouvoir,
par sa force méme, se contredise, s'accuse, se déclare
injuste, de tagon trés reconnaissable et sans dispute.
Ce narrateur léger et habile racontera des histoires et
non I'Histoire ; il ne tiendra pas de discours critique
sur le Recit, mais il dira des récits dont toute I'effi-
cace tiendra a ce que — pour un moment — il conte
au pouvoir la fagon dont le pouvoir se raconte et, du
meme coup, le piegera a son propre piege par le plai-
sir que le pouvoir v prend. Ainsi La Fontaine, Retz
ou Perrault. »

Repenser le travail du critique d’art, son histoire et
son avenir, 4 'horizon de celui du fabuliste, pourquoi
pas ? Ce serait le repenser a I'honzon de sa « dunension
politique », pour reprendre I'expression de Martin
Désilets. Ce serait le repenser aussi 4 I'horizon de son

rapport a la vérité, a l'instar de Daniel Corbeil.

Jean-Enmite VERDIER




