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LE FABULISTE ET LE CRITIQUE D'ART 

Questionnement 
nvoquer la fable dans le contexte particu
lier des pratiques artistiques actuelles offre 
au moins deux pistes de travail. La première 
consiste à étudier certaines propositions plas
tiques actuelles à la lumière du propre de la 

fable en tant que forme littéraire. Pensons par exem
ple au travail de Martin Désilets, exposé à la galerie 
montréalaise Occurrence à la fin de l 'année 2001, 
sous le titre « Les dictons et proverbes des îlets ». 
Pensons aussi à l'ensemble de l'œuvre de Daniel Cor
beil, en particulier l'exposition Laboratoire climatique. 
Paysages sous observations, organisée conjointement 
par l 'Œil de poisson et VU, deux centres d'artistes 
membres du complexe Méduse à Québec. Le corpus 
d'œuvres qui supporte une comparaison avec la fable 
est sans doute étendu, mais pas infini. Le constituer 
serait déjà un travail en soi. L'entreprise consisterait 
ensuite à faire la démonstration de la légitimité d'un 
tel rapprochement. Quels sont les traits de structu
re qui caractérisent la fable ? Ces traits sont-ils une 
source d'inspiration pour les artistes, parce qu'ils les 
perpétuent (Daniel Corbeil) ? Ou parce qu'ils les in
terrogent (Martin Désilets) ? Cette rencontre entre la 
forme de la fable et certaines des formes actuelles de 
l'art visuel est-elle le signe d'un tournant particulier 
dans l'histoire de la pratique artistique ? Comme le 
suggère Réjean-Bernard Cormier, l'instigateur du 
présent dossier, quand il écrit : « La fabulation, le 
doublement du réel par son opposé, participe peut-
être de l 'expression d 'une nouvelle sensibilité »'. 
Voilà les quelques questions incontournables qui at
tendraient celui ou celle qui s'engagerait dans une 
telle direction. 

Mais il y a une autre piste. Elle m'a été soufflée 
par l'exposition de Martin Désilets, citée plus haut. 
L'exposition réunissait des œuvres mettant en re
présentation le cas particulier où l'image et le texte 
semblent s'articuler l'un à l'autre, le texte formulant 
ce que l'image donne à voir et l'image représentant 
ce que le texte énonce. Les œuvres étaient de pe
tits paysages peints, traversés par une phrase dont le 
ton affirmatif rappelait celui des jugements catégori
ques, par exemple : « La totalité de la contradiction 
n'est rien d'autre que la non-vérité de l'identifica
tion totale telle qu'elle se manifeste en elle. » U n e 
œuvre se détachait du lot. Plus grande, elle offrait 
un autre point de vue que celui d 'un paysage, sans 
rompre cependant avec lui, puisqu'il s'agissait d'une 
carte géographique. En convoquant ainsi la topo
graphie et la toponymie, l'œuvre portait à son com
ble la correspondance que le rapport entre un texte 
et une image peut entretenir avec la vérité. Or, les 

spectateurs s'apercevaient vite que la géographie du 
monde ainsi représentée et les noms qui lui étaient 
attribués étaient pure invention de la part de l'artiste. 
Le comble de la véracité du rapport entre image et 
texte se retournait aussitôt, cette fois, en un com
ble de la représentation. L'ensemble incitait à penser 
que l'artiste souhaitait mettre en représentation, et 
interroger du même coup, le rapport entre image 
et texte, en particulier quand ce rapport concerne 
l'œuvre d'art et le jugement qu'elle suscite. 

De b fable à l 'œuvre d'art 
ou l'observatoire d e la nature humaine 

Rappelons que pour s'adresser à l'esprit de son spec
tateur, un artiste commence par lui donner à voir 
une image. Or, l'esprit étant le puissant producteur 
de sens que nous savons, le spectateur ne manquera 
pas, dans un deuxième temps, d'édifier un sens qui 
donne raison à cette image. Mais cette raison ne sera 
pas pleinement satisfaisante. Aussi, dans un troisième 
temps, le spectateur fera l'expérience d'une incon
gruité dont il est lui-même l'auteur. Cette incon
gruité touche à l'esprit même, c'est-à-dire à cette 
disposition dont tout être humain est doué, à savoir 
la formation du sens. Prenons acte de ce dispositif 
sans plus d'explication, car ce n'est pas le lieu ni le 
moment de s'attarder à cette extraordinaire inven
tion de l'humanité, que nous appelons « art » en O c 
cident. Donc, fondamentalement, l'artiste ouvre un 
espace incongru au cœur du syncrétisme que l'esprit 
sait tisser entre ce qu'il perçoit et ce qu'il comprend. 
La fabrication, par Martin Désilets, d'une carte géo
graphique d'un pays imaginaire illustre parfaitement 
cette dimension de la pratique artistique. 
Cet espace incongru est un formidable instrument 
d'observation, aussi efficace que n'importe lequel des 
microscopes les plus sophistiqués ou des télescopes 
les plus perfectionnés. Mais plutôt que d'être tourné 
vers la nature environnante, infiniment petite ou in
finiment grande, l'art est tourné vers la nature hu
maine. C'est sans doute à cette dimension de l'art 
que Réjean-Bernard Cormier, le pilote de ce dossier 
sur la fable, a été sensible, car en effet la fable témoi
gne avec éloquence de l'art en tant qu'observatoire 
de la nature humaine. 

Jean de La Fontaine, 
critique d'art avant la lettre 

Que fait le fabuliste ? Il invente une histoire des plus 
farfelues, où « même les poissons parlent », s'était 
amusé à écrire La Fontaine en 1668, dans la dédicace 
de la première livraison de ses Fables qu'il adressait au 
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Daniel Corbeil, Dispositif de paysage n° 5, 2004 . 

Impression au jet d'encre; 9 0 x 1 20 cm. 

Daniel Corbeil, Table d'expérimentation n° 2, 2004 , 

Bois, résine, plexiglas, lumière, papier sablé, blanc d'oeuf, appareil photo; 2 5 0 cm x 4 x 5 m. 



Martin Désilets, Agglomération # 18, avec Château Si-Gilles et barbelés, 2005 . 

Impressions numériques et acrylique sur papier; 55 x 7 6 cm. Photo : Martin Désilets. 

prince héritier de l 'époque. Mais s'il invente de tel
les histoires, le fabuliste le fait pour illustrer de petits 
énoncés courts, qu'on appelle fabulations, et qui dé
crivent des comportements humains dont nous sen
tons bien qu'ils sont justes sans pourtant pouvoir en 
vérifier la justesse. Par exemple, La Fontaine conclut 
le Rat de la ville et le rat des champs par « [...] fi du plai
sir / Que la crainte peut corrompre » ; nous n'avons 
rien à quoi nous référer communément pour que, 
toujours communément , nous décidions de la véra
cité d'une telle affirmation. La situation est la même, 
quand on lit le premier vers du Loup et l'agneau : « La 
raison du fort est toujours la meilleure ». Ces fabu
lations, le fabuliste les tire de dictons dont la sagesse 
populaire est souvent l'auteur. 
Comment vérifier, ou infirmer, que la raison du plus 
fort est toujours la meilleure ? C o m m e n t juger du 
sentiment de plaisir ? La Fontaine choisira d'inventer 
un récit qui illustre une situation dans laquelle l 'ex
périence décrite dans ces dictons serait susceptible 
de se produire. Un loup apprend à un jeune agneau 
qu'il doit le dévorer pour la faute qu'il est en train de 
commettre . De quelle faute s'agit-il ? Le loup s'en 
explique, aucune de ses explications ne parvient à 
lui donner raison. Cela ne sauvera pas pour autant 
l'agneau du destin qu'il vient de rencontrer : « Le 
loup l 'emporte et puis le mange / Sans autre forme 
de procès. » Pour rendre compte de ce qui fait for
ce de loi, le fabuliste imagine ici une situation qui 
paraîtra exemplaire. Mais comment une situation 
peut-elle être à la fois exemplaire et inventée ? Nous 
entrons là dans le vif du sujet de la fable, et par là 

même, sommes confrontés au rapport que l'art en
tretient avec la vérité. 

Posons, en toute hypothèse, qu 'un texte sur l'art se 
rapporte à l 'œuvre dont il y est question comme le 
récit imaginé par le fabuliste se rapporte au dicton 
pour lequel ce récit a été inventé. 
Dès lors, de même que les dictons, au temps de la 
fable, étaient des observatoires de la nature humaine, 
les œuvres d'art, aujourd'hui, s'imposent elles aussi 
comme de tels observatoires. Et, comme il revenait 
au fabuliste d'actualiser les quelques vérités expri
mées par la sagesse populaire, il revient aujourd'hui 
aux auteurs des discours sur l'art de rationaliser, de 
conceptualiser, le portrait de nous-mêmes que l'ar
tiste a su dresser, aussi horrible soit-il. Encore faut-il, 
pour cela, sortir du discours hagiographique. 

De la fonction du critique d'art. 
Saisir les questions, éviter les réponses. 

Daniel Corbeil, « [...] un artiste montréalais qui s'in
téresse aux rapports entre l'art et la science [...] », 
écrit Isabelle Porter dans un article qu'elle consacre à 
Laboratoire climatique : Paysages sous observation2. Dans 
le même article, on peut aussi lire ces propos de l'ar
tiste, cités par Porter : « Lorsqu'on parle d'atomes, 
on ne peut pas les voir. Ça demeure de la fiction ». 
Voilà le débat ouvert : qui dit vrai ? Le discours de 
la science ou celui de l'artiste ? Qu'est-ce que Daniel 
Corbeil affirme, quand il avance que : « Lorsqu'on 
parle d'atomes, on ne peut pas les voir. Ça demeure 
de la fiction ? » Ces paroles disent en substance que 
Corbeil ne croit pas à ce que le discours scientifique 
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Martin Désilets, Agglomération # l , Peinture suprématiste rectifiée, chantier (Beyrouth, centreville), 2005 . 

acrylique sur papier et impression numérique; 55 x 7 6 cm. Photo : Martin Désilets. 

énonce. Il ne dit pas que le discours scientifique est 
faux, il dit qu'il n'y croit pas, ce qui est différent. Un 
discours apparaîtra comme vrai si son énoncé se fonde 
sur une expérience. Il continuera d'apparaître comme 
vrai si, faute de pouvoir s'appuyer sur une expérience, 
il s'appuie sur la croyance en ce qui s'y énonce. 
Isabelle Porter ne cite pas Corbeil pour mettre en 
évidence une telle nuance. L'artiste est cité pour ap
puyer la conclusion de l'auteur de l'article : Corbeil 
est un artiste qui s'intéresse aux rapports entre l'art et 
la science. Or, rien dans l'œuvre de Corbeil ne mon
tre que l'artiste s'intéresse à un tel rapport. Disons 
plutôt qu'il convoque ce rapport pour illustrer un 
tout autre intérêt : celui qu'il a pour la dimension de 
l'être humain depuis laquelle une vérité s'imposera 
comme vérité, que ce soit depuis une expérience vé
cue, un acte de foi ou autre chose. 
« Sur la même photo, dira Daniel Corbeil à Isabelle 
Porter, j ' a i voulu montrer à la fois le simulacre et 
l'origine du simulacre ». Voilà la poétique de Cor 
beil. Voilà le moyen qu'il a trouvé pour évoquer 
dans l'esprit de son semblable une interrogation qui 
le hante, et qui nous concerne tous : Qu'est-ce que 
la vérité ? L'opération semble réussie, puisque Isa
belle Porter finira son article en écrivant : « Tout est 
à la fois vrai et faux, grand et petit. En jouant avec 
la " taille " des enjeux environnementaux, l'artiste 
illustre habilement l'écart qui sépare l ' importance 
qu'ils ont et celle que nous leur donnons. » Porter 
s'est sentie convoquée par l 'œuvre de Corbeil , et 
tente d'exprimer ce qui l'aura convoquée, à savoir 

la formation de la vérité, c'est-à-dire précisément 
ce que Corbeil a su mettre en scène non seulement 
dans Laboratoire climatique : Paysages sous observation, 
mais aussi dans toutes les autres expositions qui pré
cédèrent celle-ci. 

« [...] l'artiste illustre habilement [...] ». 
Isabelle Porter finit par constater combien Daniel 
Corbeil arrive à illustrer habilement une question ma 
foi universelle. Porter touche là à un point crucial de 
l'art. L'art illustre. Même au cœur d'une pratique on 
ne peut plus abstraite, il illustre encore. Il a illustré, il 
illustre et il illustrera toujours. Et pour cela, parado
xalement, l'artiste doit inventer, car ce qu'il illustre 
n'est pas autrement observable. Tout l'art de la fable 
est là. Et c'est ce que Porter relève, quand elle dit 
que l'artiste, Daniel Corbeil en l'occurrence, illustre 
habilement. Habilement, parce qu'il faut du génie pour 
inventer dans le but d'illustrer. Il faut du génie et une 
éthique car, par définition, une invention donne à 
voir du jamais vu. C o m m e n t du jamais vu peut-il 
illustrer, c'est-à-dire rendre compte de ce qui existe 
déjà ? Donnons-en un exemple. 
Au printemps 2003, Martin Désilets présenta dans 
la plus petite des deux salles d'exposition d'Optica 
Cartes postales et petits formats, un sous-ensemble d'un 
projet plus considérable intitulé Les Agglomérations. 
L'accrochage des images épinglées à même le mur 
dessinait une grille de vingt rectangles de 28 cm x 38 
cm, agencés sur quatre lignes et cinq colonnes. Mais 
un rectangle pouvait contenir une, deux, trois ou 
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quatre images, parfois d'inégales dimensions. Le plus 
souvent, les spectateurs prenaient acte de la structure 
d'ensemble, puis se mettaient à scruter l 'œuvre dans 
le détail. En passant du premier point de vue au se
cond, ils voyaient l'effet de grille se dissoudre dans 
la liberté qu'ils prenaient d'errer d'image en image, 
sans autre contrainte que leur seule volonté. L'effet 
de grille pouvait cependant reprendre le dessus, et 
le tout recouvrait alors l 'hypothétique armature dans 
laquelle le premier coup d'œil l'avait enserrée. L'œu
vre était ainsi habitée par un étrange pouvoir de pro
duire une oscillation entre un ordre en train de se 
défaire et un désordre en train de s'assujettir à un 
quadrillage régulier, sans que ni l 'arrangement ni sa 
perturbation ne l 'emportent l'un sur l'autre. 
Dans le communiqué de presse dont il était l'auteur, 
Martin Désilets décrivit l 'œuvre ainsi : 
« [...] une accumulation d'éléments, de fragments 
disparates et éclectiques (photographiques, peints ou 
assemblés) qui s'agglutinent en formant des objets 
ou des "zones" hétérogènes. L'ensemble s'organise 
librement à partir d 'un jeu d'associations formelles 
sémantiques. Néanmoins, tout au long de la réali
sation du projet et dans sa facture même, une règle 
stricte s'impose, comme un interdit (un inter-dit) : 
ce travail d 'agglomération exclut obligatoirement 
l'usage d'un seul élément du langage plastique : la li
gne verte. Cette restriction discrète dans l'usage de 
la couleur et de la forme confère subrepticement à 
l 'œuvre une dimension politique. 
La ligne verte. Durant les années de guerre à Bey
routh, c'est ainsi que l'on désignait la ligne de démar
cation entre le côté ouest et le côté est de la ville. La 
violence et la guerre qui ont tant marqué les agglomé
rations de Beyrouth, et le Liban en général, sont donc 
évoquées ici surtout à travers la présence-absence, ou 
plus précisément par une absence de toute référen
ce. .. et par soustraction de toute ligne verte. »3 

La règle de ne pas avoir de ligne verte dans les images 
qui allaient être exposées était plus que « discrète », 
elle passait littéralement inaperçue. Sans le commu
niqué pour en signifier l 'existence, cette décision 
plastique serait encore le secret de l'artiste, et la qua
lité de l'œuvre n'en aurait pas du tout souffert. Alors, 
pourquoi le dire ? L'aveu n'est pas un aveu, il oc
cupe la fonction d'un admoniteur en train d'orien
ter l'esprit du lecteur du communiqué vers une di
mension politique de l 'œuvre. Vers une dimension 
politique de l'œuvre et non pas vers un supposé sujet 
politique représenté par l'artiste au moyen de cette 
œuvre. C'est au critique de faire une telle nuance. 
Le sens de l'œuvre ne relève pas de la référence qui y 
est faite à la guerre du Liban, que Désilets illustre en 
effet en exposant des images de Beyrouth dévastée 
par une guerre intestine. Le sens de l 'œuvre relève 

du métissage que l'artiste obtient entre des icônes de 
la guerre que l 'homme fait à l 'homme et des icônes 
de la peinture moderne et contemporaine. En effet, 
parmi les images qui constituent le corpus des Agglo
mérations, on peut reconnaître certaines des œuvres 
des grands maîtres de l'art abstrait, à commencer par 
Malevitch et Mondrian. Du coup, la photographie 
d'un mur abîmé par une multitude d'impacts de bal
les évoquera la composition d'une peinture abstraite 
d'un hypothétique peintre, dont l 'œuvre tenterait de 
conjoindre le motif du All-over, de Jackson Pollock, 
et celui des Veils, de Morris Louis. Autrement dit, 
Désilets met le spectateur dans une situation où il 
est impossible de ne pas parler de violence et où il 
est impossible de ne pas se référer à l'art moderne et 
contemporain. 

La violence est au cœur de l 'humanité, autant com
me une force de destruction que comme une force 
de création. Quelle est, chez l'être humain, cette li
gne qui le traverse, et de part et d'autre de laquelle 
on retrouve ou bien toujours la même dévastation ou 
bien l'étonnante édification d'un jamais vu ? Martin 
Désilets aura su trouver une forme qui illustre, et du 
même coup reconduit, cette question sans âge. 

Au commencement d e la critique d'art, 
la fable peut-être. 

Dans la France du XVIIe siècle, La Fontaine présenta 
le fabuliste à la fois comme poète et comme histo
riographe4. À cette époque, la pratique de l'art était 
plus que jamais au service du pouvoir. Le poète, le 
peintre, le sculpteur, ou le dramaturge qui briguait 
les faveurs du Maître en savait quelque chose, lui 
qui devait, pour entrer à l'Académie, présenter une 
œuvre d'histoire nécessairement en rapport avec ce 
point nodal où force et justice s'allient, et dont le Ro i 
était alors la figure par excellence, la figure de celui 
qui sait mettre la force au service de la justice. Sur 
ce point de structure, laissons la parole à feu Louis 
Marin, historien-théoricien du XVIIe siècle français, 
spécialiste de ce qu'il avait nommé « la sémantique 
des systèmes de représentation » : 
« [...] un jour Bia, la force, au lieu de frapper, a parlé. 
Au lieu de se faire craindre par sa nécessité même, de 
faire la guerre pour s'assurer qu'elle était la plus forte, 
elle s'est investie dans les signes qui la désignent, elle 
s'est mise en représentation. Elle a tenu discours, un 
discours qui répète seulement ceci : qu'elle est la jus
tice et la vérité. Statue de justice, idole de vérité, elle 
est le pouvoir. 

Le pouvoir est le discours que la force a tenu et tient 
pour toujours et qui répète que la justice est injuste et 
que c'est elle, la force, qui est juste. Le pouvoir est la 
justice que la force se donne parce qu'elle est la force 
"très reconnaissable et sans dispute" : loi, institution, 

32 



Martin Désilets, Agglomération # 33, 2002 . Impression numérique; 55 x 7 6 cm. Photo : Martin Désilets. 

coutume avec toutes les médiations, rationalisations 
ou justifications imaginaires que l'on voudra. » 
Pour apprécier ces quelques mots de Louis Marin, 
que nous extrayons de Le Récit est un piège5, peut-être 
faut-il rappeler ce fragment des Pensées de Pascal : 
« Il est juste que ce qui est juste soit suivi, il est né
cessaire que ce qui est le plus fort soit suivi. La justice 
sans la force est impuissante ; la force dans la justice 
est tyrannique. La justice sans la force est contredite, 
parce qu'il y a toujours des méchants ; la force sans 
la justice est accusée. Il faut donc mettre ensemble la 
justice et la force ; et pour cela faire que ce qui est 
juste soit fort, ou que ce qui est fort soit juste. 
La justice est sujette à dispute, la force est très recon
naissable et sans dispute. Ainsi on n'a pu donner la 
force à la justice, parce que la force a contredit la jus
tice et a dit qu'elle était injuste, et a dit que c'était elle 
qui était juste. Et ainsi ne pouvant faire que ce qui est 
juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste. »6 

Louis Marin poursuit le rappel qu'il fait de l'impossi
ble assujettissement de la force à la justice, en préci
sant ceci, et du lieu du siècle qui est le sien, c'est-à-
dire, celui où le commentaire, la critique et l'analyse 
ont été assimilés au puissant discours universitaire : 
« Dévoiler ce secret, tenir ce discours sur le discours 
du pouvoir se nomme critique. Il n'empêchera pas le 
piège par simulacre de fonctionner et le pouvoir de 
s'exercer. Mais qu 'un jour, en un moment et pour 
un moment seulement, un faible, un assujetti, parce 
qu'il est malin et rusé, trouve le moyen de retour
ner la force du pouvoir contre le pouvoir, de la dé
tourner contre lui, alors quel intense plaisir ! Il ne 
contredit pas la force : c'est impossible. Il ne l'accuse 
pas : c'est inutile. Il ne demande pas que ce qui est 

juste soit fort : c'est utopique (qu'est-ce que le juste 
d'ailleurs ?). Il fait en sorte - habileté artisane, art des 
moyens et des brèves machinations — que le pouvoir, 
par sa force même, se contredise, s'accuse, se déclare 
injuste, de façon très reconnaissable et sans dispute. 
Ce narrateur léger et habile racontera des histoires et 
non l'Histoire ; il ne tiendra pas de discours critique 
sur le Récit, mais il dira des récits dont toute l'effi
cace tiendra à ce que - pour un moment — il conte 
au pouvoir la façon dont le pouvoir se raconte et, du 
même coup, le piégera à son propre piège par le plai
sir que le pouvoir y prend. Ainsi La Fontaine, Retz 
ou Perrault. » 

Repenser le travail du critique d'art, son histoire et 
son avenir, à l'horizon de celui du fabuliste, pourquoi 
pas ? Ce serait le repenser à l'horizon de sa « dimension 
politique », pour reprendre l'expression de Martin 
Désilets. Ce serait le repenser aussi à l'horizon de son 
rapport à la vérité, à l'instar de Daniel Corbeil. 

JEAN-EMILE VERDIER 
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