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A 

Berlin 
C U L T U R E N U M É R I Q U E 

S m i l e M a c h i n e s , A k a d e m i e d e r K i i n s t e , B e r l i n . 3 f é v r i e r 19 m a r s 2 0 0 6 

onçue par Anne-Marie Duguet , p ro 
fesseur d'art et de technologie et direc
trice du Centre de recherches d'esthé
tique du cinéma et des arts audiovisuels 
à l'Université Paris 1 Sorbonne, Smile 

Machines s'inscrit au sein du festival berlinois trans
mediale. 06 —International festival for art and digital cultu
re, un festival extrêmement dense qui explore tous 
les ans les rapports des arts et des nouveaux médias. 
Depuis sa création, le festival a évolué d'une présen
tation foisonnante et expérimentale des liens entre les 
arts et les nouvelles technologies à une réflexion plus 
vaste, sans déterminisme technologique, orientée 
vers la culture numérique. Comme l'affirme Andreas 
Broeckman, directeur de l 'événement : « Nous vou
lons sortir de la niche " art des médias " et affirmer 
qu'il s'agit bien d'art et non d'une forme d'art déter
minée par une quelconque technologie; il est donc 
question ici d'explorer le champ de la " culture nu
mérique ", le domaine de la culture actuelle dans 
lequel les technologies électroniques et numériques 
sont de plus en plus importantes. »' 
En phase avec le développement considérable des 
convergences entre art et nouvelles technologies et 
l 'obsolescence d 'une spécificité esthétique née de 
leur rencontre, transmediale. 06, toujours marqué par 
ce même esprit pluridisciplinaire expérimental de ses 
débuts, s'intéresse cette fois-ci moins aux prouesses 
offertes par les nouvelles technologies qu'aux chan
gements, aux mutations qu'introduit l'omniprésence 
des nouveaux médias dans nos modes de pensées et 
de vie, et à la manière qu 'ont les artistes de digérer 
ces changements et de les prendre pour thème. 
Il est donc significatif de ce nouvel état d'esprit que 
le festival ait pris pour titre général Reality addicts 
et se soit paré d 'une exposition programmat ique 
au titre tout aussi évocateur de Smile machines qui, 
sous le thème de l ' humour , revisite les rapports 
de l'art et de la technologie, des années 60 à nos 
jours. « L'addiction de réalité de Reality addicts dé
crit moins l 'attitude devant la réalité homogène et 
plate de l'écran que la réalité bruyante, ivre et trashie 
qui nous attend lorsque la Play Station ou le lecteur 
M P 3 ne sont plus alimentés. »2 

En ce sens, Smile Machines se présente comme un 
véritable manifeste bien que, comme le rappelle la 
curatrice, les regroupements proposés n'aient nulle
ment valeur de thèses. Il s'agit plutôt d'explorer la 
genèse des pratiques artistiques contemporaines face 
au développement de la technologie par le biais de 
l 'humour. 

Nam June Paik, Der Denker - TV Rodin, 1978. Photo : Jonathan Grôger. 

Valerie Pavia, C'est bien la société, 1999. Photo : courtoisie de l'artiste. 

L'humour, l'ironie, la dérision, voire l'absurde sont 
en effet des outils critiques, subversifs, privilégiés par 
les artistes pour non seulement détourner le réel mais 
aussi le réhabiliter, le mettre à nu et déjouer la suren
chère de réalités qui peuple notre quotidien. En eux 
se nichent un potentiel critique, explosif, un bascu
lement du sens, l'âme d'une révolte susceptibles de 
déstabiliser limites et carcans pour s'attaquer par éro
sion lente aux pouvoirs et systèmes les plus solides. 
D'entrée de jeu, l'exposition réunit des propositions 
artistiques aussi diverses par leur origine, leur data
tion, leur contexte et leur positionnement que / am 
an Artist, une vidéo réalisée en 1975 par Lee Levine, 
Le penseur - T V Rodin de Nam June Paik, datée de 
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Antonio Muntadas, Slogans, 1986-87. Photo : courtoisie de l'artiste. 

1976/1978 et That/Cela/Dat, de Michael Snow, 
réalisée en 2001. Toutes ces œuvres ont en commun 
de s'attaquer au sens convenu des choses, aux évi
dences, par un rire intérieur quelque peu irrespec
tueux. Lee Levine descend, lunettes de soleil sur le 
nez, la Bowery Street de Manhattan, répétant inlas
sablement « I'm an artist, I don't want to be involved ». 
Par son arrogance simulée, sa litanie, il se moque des 
artistes de la modernité greenberguienne et de leurs 
slogans vides de sens. 
Le Penseur— TV Rodin, de Nam June Paik, s'attaque 
quant à lui à la technologie dont il révèle le vide ou, 
selon les propres mots de l'artiste, le ridicule3. Posée 
sur un socle, la fameuse statue est filmée en direct et 
contemple son image dans le moniteur TV qui lui 
fait face, méditant ainsi en abîme sur la vanité nar
cissique de son image électronique. Et dans cette 
béance, c'est le dispositif du contrôle électronique 
permanent, de la surveillance continue d'un pouvoir 
omnipotent qui produit finalement une image super
ficielle et creuse, vide de sens. 
Usant lui aussi de la tautologie comme mode de 
mise en abîme, Michael Snow sectionne sur trois 
écrans différents en trois langues — français, anglais 
et néerlandais — le fameux postulat de Magritte 
« Evidently, this is not a pipe » et le fait suivre d'un 

« This is electronic light ». S'appuyant sur une propo
sition artistique éculée, figée dont il reprend la logi
que à son compte, l'artiste ne ridiculise ni l'art ni la 
technologie, il s'amuse plutôt de la complexité des 
systèmes relationnels qui composent notre relation 
au monde et à l'art. 
Là, entre Rodin et Magritte revisités, s'appréhende 
toute la différence qui lie l'attitude sceptique des ar
tistes des années 70 à celle, complice et complexe, 
des artistes d'aujourd'hui face à la technologie. 
Tout d'abord perçu dans une opposition dynami
que, voire subversive, le couple art et technologie 
semble aujourd'hui fusionner pour ouvrir de nou
veaux champs critiques. 
Autre exemple de cette différence, la proximité — po
sitionnée peu après cette riche entrée en matière — de 
Flux smile machine, de George Maciunas (1971) et 
de Cheese, de Christian Môller, datée de 2003. Ces 
deux œuvres ont pour sujet le sourire et la machine, 
mais dans une perspective radicalement différente. 
Dans l'une, la plus ancienne, la machine est une pro
thèse tragi-comique, tandis que dans l'autre elle est 
écran de projection et censeur. Flux smile machine est 
un multiple, une sorte de tendeur qui se place aux 
commissures des lèvres et promet à son utilisateur 
le sourire parfait. À l'usage, néanmoins, le sourire-
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prothèse ne provoque qu'une grimace. Le Flux smile 
singe ainsi avec l'irrévérence propre à l'esprit dadaïste 
de Fluxus la société de consommation de son épo
que qui à grand coup de slogans publicitaires, déverse 
machines et robots à tout faire dans le quotidien ma
gnifié de la citadine séduite. 

Cheese est beaucoup moins ludique — à l'instar de no
tre monde, serait-on tenté d'ajouter. Six actrices sou
rient devant une caméra aussi longtemps que possi
ble. Leur sourire est jaugé par un système qui calcule 
son grade d'amabilité et enclenche une alarme dès 
que celui-ci décline. Basée sur des recherches sur la 
reconnaissance de l 'émotion par les machines du la
boratoire de l'Université de Californie à San Diego, 
cette œuvre est à la fois dramatiquement irréelle et 

À l'instar de ces quelques exemples5, Smile Machines 
est truffée de connections, de rencontres et de déve
loppements théoriques et physiques. Sans chronolo
gie et regroupements thématiques, l'exposition est à 
appréhender comme un immense rhizome, un réseau 
neuronal, ainsi que le suggèrent notamment les para
vents blancs veineux qui délimitent les espaces entre 
les œuvres. Ainsi, entre Technology /Transformation : 
Wonder Woman, de Dara Birnbaum, où se répètent 
diverses scènes de transformation de la super héroïne 
dans un brouhaha incandescent, les News revisitées 
de Kim Beon6, et le jardin d'Eden labyrinthique des 
Slogans publicitaires d 'Antoni Muntadas, se tissent 
de multiples liens névralgiques. Ceux-ci renvoient 
à leur tour aux œuvres de Jodi, Max Payne Cheats 

Jean-Pierre Gauthier, Remue-ménage, 2000-2006. Photo : Jonathan Grôger. 

froidement réaliste. Son interprétation est complexe 
et critique : la pratique du sourire forcé, du dressage 
émotionnel requis dans l'univers du paraître qui est 
le nôtre fait ressembler l 'homme à la machine. Là, 
la machine acquiert un pouvoir et une autonomie 
symptomatique. « Nous assistons, écrira Duguet à 
ce propos, au dressage du sourire par la machine 
médiatique assistée par une technologie numérique 
de reconnaissance et de contrôle des expressions, 
qui au moindre relâchement de sincérité émet un 
signal d'alarme. L'oversmiling est un ressort de l 'éco
nomie de marché [...] et comme le rappelle Gilles 
Deleuze " le marketing est maintenant l 'instrument 
du contrôle social ". »' 

Only Gallery, qui flirte avec le chaos par le biais du 
jeu vidéo et de Ximena Cuevas, Antes de la television, 
film muet anachronique dans lequel l'artiste se fait 
poursuivre par un aspirateur. Puis, de là, se brodent 
d'autres connections qui font glisser le spectateur 
de l'univers des médias à celui, tout aussi édulcoré, 
du quotidien : C'est bien la société, de Valérie Pavia, 
montre l'artiste, blonde platine, naïve et coquette, 
filmée en plan serré, ne dévoilant que ses épaules 
nues, passer en revue ses souvenirs et réflexions sur 
la société, sur le mode du journal intime ou encore, 
Remue-ménage, de Jean-Pierre Gauthier, où balais 
et serpillières orchestrent une danse mécanique au 
cours de laquelle l 'entropie ne se distingue plus de 
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Christian Môller, Cheese, 2 0 0 3 

l'ordre. Puis viennent les robots qui, de manière plus 
ou moins ludique, s'adressent au spectateur, intera
gissent dans son univers comme Petit Mal, de Simon 
Penny, ou The Helpless Robot, de Norman T. White, 
et ensuite les générateurs de service qui fournissent 
sur demande de vrais/faux certificats : Ubermorgen. 
com, G3-Psych \ OS Generator, ou l'Emotion Vending 
Machine, de Maurice Benayoun, qui propose en di
rect par Internet de vous fournir une carte mondiale 
de vos émotions et de la traduire en musique, le tout 
récupérable à l'aide de votre clef USB de poche. Et 
nous voilà reconnectés à Cheese ou repartis pour un 
tour par d'autres détours. 
Mais laissons le mot de la fin à la curatrice : 
« Toutes ces propositions artistiques, dans leur extrê
me diversité, manifestent chacune à leur manière les 
contradictions d'une société largement façonnée par 
les technologies. [...] L'attitude humoristique dé
clenche une énergie capable de stimuler l'intelligen
ce des choses, et le désir surtout, sans lequel aucun 

Photo : Jonathan Grôger. 

changement n'est concevable. Défendre la possibilité 
de l'ironie, de la drôlerie, c'est toujours défendre un 
peu de liberté. » 

MAÏTÉ VISSAULT 

NOTES 

1 Andreas Broeckmann, « Interview zur transmediale.06 », dossier de 

presse, n. p., traduction de l'auteure. 
2 Ibid. 
3 Nam June Paik, « / make technology ridiculous », cité par Anne-marie 

Duguet dans son texte d'introduction au catalogue de l'exposition, p. 

165 (pour le texte original). 
4 Anne-Marie Duguet, in Smile machines, transmediale.06, 2006 , p. 

162. 
5 L'exposition rassemble 2 7 installations, vidéos et films tous aussi pertinents 

les uns que les autres. Chaque oeuvre est un véritable complexe qui 

mériterait un commentaire particulier, malheureusement impossible 

dans le cadre de cet article. Outre divers essais sur le thème de 

l'humour, le catalogue bilingue allemand/anglais offre, quant à lui, 

une présentation exhaustive et très instructive de chaque oeuvre. 
6 Kim Beon colle des morceaux de journaux télévisés coréens les uns 

aux autres, pour leur faire raconter des utopies de contes de fées : 

« Wouldn't il be nice if we didn't gel wet in the rain, i l we didn't get 

cold in the snow, if we could miss meals without getting hungry or if 

we could fall down without getting hurt. » 

Les Levine, / am an artist, 1975. Photo : courtoisie de l'artiste. 


