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JOUER AVEC LE CINEMA

Raffi,

26 octobre - 2

Jean-Claude Bustros,

ar un passage bas de plafond, téte
baissée, on débouche sur une vas
te salle aveugle, un espace vide et
sombre sur les murs bruts duquel,
tace a nous, se detachent quatre
écrans plasmas disposés cote 4 cote, d'ol nous regar-
dent vaguement autant de portraits mouvants d'un
méme homme. Au bout de cette piéce dont le pla-
fond disparait dans I'ombre, sur le mur qui fait angle
avec celui des quatre écrans, une large projection ou
cet homme évolue dans differents environnements
découpe aussi I'obscurité ambiante.
On s’'avance face aux I'l‘x'[;lr‘lg_’,h'ﬁ luminescents. En
s approchant, il devient nécessaire d'en sélection-
ner un, sur lequel nos pas s'alignent. Puis soudain,
ce visage en gros plan dont le regard se perd par
derriere nous est remplacé par une seconde 1mage,
celle d'une réunion entre amis dans un appartement,
par exemple, ou 'on reconnait 'homme du portrait.
Curieusement, il semble que I'écran nous ait vus,
comme si le passage entre deux images avait coinci-
dé avec notre entrée dans son champ de vision. On
sarrete alors, et pour un temps variable, on regarde la
scéne, Mais des que 'on engage encore un ou deux
pas, celle-c1 fait [T].In' 3 Une autre scéne, Montrant pos
siblement notre personnage qui s'adresse, sur un toit
new-yorkais, a l'artiste invisible derriére la caméra :
qui s'adresse donc 4 nous. Une derniére avancée, et le
voici en plan rapproché, dissertant sur sa personne et
sur un ton de confidence. On se trouve alors 3 moins
d'un métre de 'écran. Tout au long du parcours, le
moindre écart hors d'une trajectoire rectligne, per-
pendiculaire au plan de la surface lumineuse, aura laissé
reapparaitre I'image mitiale du portraie,
Peu a peu, on réalise donc 'implication de son propre
corps dans la construction face i soi de Rath, puisque
ledit personnage s'appelle ainsi. On saisit d"abord que
I'image per¢oit notre présence, puisqu’elle v repond
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en changeant, et que tant que lon reste immobile
elle défile. On comprend vite, ensuite, que plus on
sapproche d'elle, plus Rath nous fait entrer dans son
intimite, Autrement dit, la relation de notre corps
spectatoriel avec 'image est doublée, en transparen-
ce, d'une relation virtuelle de notre corps social avec
I'homme qu’elle représente. Car toutes ces interpré-
tations que 'écran fair de nos déplacements paraissent
copiees sur nos pratiques sociales les plus courantes,
invisibles tant elles sont évidentes. On ne rencontre
quelqu'un qu'en lui faisant face, et 'on n'interrompt
la discussion qu’en faisant un pas de coté; plus on res-
te attentif 4 une personne, plus on apprendra d'elle;
et les aveux les plus privés se font généralement dans
le silence et la promiscuité.

Voila comment, de situation en situation et d'écran
en ¢cran, Raffi se dévoile au spectateur en un por-
trait temporel fragmenté, démultiplie, et réactif, On
apprend que, homosexuel seropositif vivant 3 New-
York, il milite notamment pour 'acces aux soins
dans les villages africains atteints par le VIH. Pour
autant, le loquace Rafh aborde les sujets les plus va-
ries, n’hésitant pas i entrer dans les méandres de sa vie
sexuelle, allant jusqu’a se contredire & mots couverts,
et laissant apparaitre, en conséquence, son inhérente
et tres humaine complexite.

Sur le mode du portrait, ¢’est donc bien un docu
mentame gui se dc"plnh.- i l'im;ll;:c. Or, au sein de I'in-
dustrie, la fabrication d'un tel film se fait en général
a travers I'accumulation d’heures de tournage, ce qui
en soi multiplie les possibilités de montage. La logi-
que du déplacement de ces images, a 1'état brut, vers
I'installation, se révéle en partie dans cette compa
ic1, le montage reste en effet ici a I'état de
possibilités, matérialisées par 'action du spectateur. Il
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n’est pas soumis i un point de vue dominant.
Le dévoilement de la figure centrale de Raffi reste en
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I"espace lisse de la salle est singulier, de meme que
chaque rapport au temps. Trop d'images sont dispo

nibles pour que toutes solent vues, et 'ordre de leur
actualisation dépend du comportement du specta-
teur, de sa patience et de son niveau d'activieé. Si
I"environnement écranique conditionne Paccés au
hors-champ virtuel que constitue 'image, 'emplon
de multiples écrans permet la coexistence simultanée,
dans |IL'\I‘.IL ¢, de [‘llll‘-lc.‘u[':- états Ll‘l:llpﬂl'l"\ de Rafti ;
une dimension spatiale s’ajoute au principe temporel
de montage. On comprend done que I'importance
n'est pas accordée i ensemble surnuméraire des
Images, qui n'est quune agregarion, mais aux mo

ments qui s'en trouvent actualisés, et dont agen-
cement provoque devient possiblement signihant.
L'artiste opére effectivement un jeu avec le cinéma,
Jeu ouvert sur les formes contemporaines de relation
a 'image, a I'écran. Ainsi, Raffi se profile progressi-
vement d partir d'une base de données superposée
au réel. Clest un portrait qui s'exécute sur fond de
paysage informationnel.

Pareille conception est dailleurs commune i 'en

semble de la démarche de Jean-Claude Bustros i
ce jour. Bien quiil ne soit pas incongru de voir un
cineaste experimental passer ainsi a I'installation, il
semble que dans ce cas-ci le glissement soit particu-
licrement pertinent. La majeure partie de la produc

tion cinématographique de Bustros se situe dans ce
que 'on appelle le « cinéma recyclé », ayvant donné
lieu a des films de found footage (pellicule trouvee) tels
que : La quene tigrée d'wn chat comme pendentif de pare-
hrise (1989) ou Zéro gravité (1990). Ce type de travail,
realise uniquement a partir d'images préexistantes,
considére I'ensemble de la production audiovisuelle
comme un bassin ou paysage d'informations duquel
il est possible d'extraire des éléements choisis qui, une
fois assemblés, forment un sens inédit. C'est-a-dire
que 'espéce de monde paralléle constitué par les in-
nombrables images nous entourant est apprehendé
litteralement comme une base de données.

Cette pratique a connu un tournant avec le projet
Riiere (2002), dont le troisieme volet est aujourd’hui
encore en cours. Empruntant autant a la télévision
qu'au cinéma, le triptyque exploite les limites du
numérique en travaillant une image pixellisée qui se
fragmente en plusieurs plans a 'inténeur d'un seul,

comme si chaque 1image contenait a la fois sa préce-
dente et sa suivante. Clest en t]L'IL_'lL[lLt' sorte Llf‘.!--l un
montage dans I'espace — de I'écran — qui se met en
place, mais c’est surtout une mise en evidence de la
non-linearité strucrurelle du numérique, de sa pro-
fonde malléabilicé.

En ce sens, on peut donce dire que Bustros jone avee
le cinéema. Jouer ¢’est manipuler, déplacer, refor
muler, redistribuer et repéter, etc. Clest, dans ce cas
précis, appréhender I'image comme un objet prenant
part a un dispositit, et questionner d’abord son mode
de présentation, de receprion. Prélever ou abstraire
cet objet de son contexte pour le réinscrire dans un
L'II\L’:!I[T‘LL' nouvean est un .L"'L'_‘\LR_“ LlL_' Mise ¢n '\L'I:'[II.,' l11_'
Mimage qui préfigure celu de Raffi, ot cette fois,
cependant, la scéne est tridimensionnelle. Le hieu
d’exposition est alors tel un échiquier, virtuellement
marqué au sol par les zones d'influence des senseurs
et sur lequel évoluent les pions spectatariels, dont
la configuration détermine un jeu concret du corps
avee I'image. On se déplace sur le plateau pour le
plaisir dagir avec I'image, et I'on devient conscient
de la station, de la posture de son COTps, de son pou-
voir avant meme celui de son regard. Le jeu de l'ar-
tiste se double de celui du spectareur.

Mais il n'est pas de jeu sans régles, et ici elles ne sont
autres que celles du cinéma. Aprés avoir déplacé des
images empruntées d'un film a 'autre, Jean-Claude
Bustros transpose les siennes sur un nouvel écran per-
cevant, dans un espace dénué de stries immobilisan-
tes, l{L'\.':lII[ LI Nouycau \'|,1l,'L'I.1[L'1_]]' LIL‘L'CT'LItlI['I'II:' dil .iL"[]
avec I'écran, avec I'image. Et contre les apparences,
il n'y a pas transgression du régime cinematographi-
que, mais expansion de ses limites, jeu sur ses mo
dalités. Travaillant au corps I'expérience de cinéma
en déboulonnant ses parametres fondateurs et en les
transposant, Raff \1&‘111_’,:15_&' dans le L']J.imp d'un ciné-
ma elargi ol le spectateur, depuis son propre lieu, fait

evénement au meme titre que I'image.
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