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e dessin est actif : manifestement, à voir les vitrines qui se 
multiplient pour témoigner de sa vitalité1, littéralement, 
au regard de ses figures performatives. Deux artistes mon-
tréalaises, Vida Simon et Caroline Boileau, explorent cette 
approche du dessin en acte dans des avenues singulières 

VIRER ANALOGUE

Perspective oblique : le dessin en hyperliensl
qui portent ailleurs l’expérience et la réflexion sur l’art graphi-
que. Leur création récente, respectivement Quatorze miniatures et 
Incubateur à textes et à dessins, ancrée dans une matérialité, dans 
une corporéité certaine – le trait, le geste, le mouvement, la ma-
nipulation d’« objets » – recourt essentiellement à des procédés 
analogiques. Faisant intervenir divers éléments et spectateurs 
dans le cadre événementiel de la performance, elles arborent un 
dispositif qui anime l’œuvre, ouvre un espace relationnel, la met 
en situation d’immédiateté et d’accès. Les stratégies en jeu sem-
blent ainsi prendre appui sur un paradigme numérique, l’œuvre 
empruntant ses « qualités médiatiques »2, ses modes interactif, 
dialogique et combinatoire pour se produire. Cette prémisse est 
une porte d’entrée pour saisir les enjeux de la médiation et de la 
socialisation à l’œuvre, pour penser les liens que tisse le dessin fait 
main avec son temps. On peut penser que la prégnance du numé-
rique traversant nos quotidiens, par influence directe ou oblique, 
a favorisé l’émergence de ces formes inusitées du dessin. Car « le 
médium n’est jamais seul. Il est toujours déjà compris dans un ca-
dre intermédial3 », dans un jeu de relations entre les différents 
objets et vecteurs d’une culture, d’une époque.

Arborescence
Quatorze miniatures4 est pressentie ici comme une plongée im-
mersive dans l’antre d’un vaste dessin tridimensionnel en mouve-
ment, déployé en autant de saynètes. Vida Simon s’intègre dans 
le canevas de l’œuvre, en invitant le spectateur à en faire autant, 

à s’approcher, à palper, à infiltrer l’« image ». Elle développe 
ainsi son sujet au vu et avec la participation de l’auditoire, à la 
fois témoin et acteur, libre de déambuler et d’agir au gré de ses 
pulsions, de sa curiosité. Ce processus de fabrication sensible de 
l’image s’étale sur plus de trente minutes, dans une succession  
d’actions improvisées. Dans un premier plan, vêtue d’un large 
béret et d’amples vêtements, l’artiste évoque un personnage aux 
allures nomades. Sur une ardoise accrochée à son cou, elle es-
quisse une miniature de sa trajectoire, d’un mouvement de craie 
aveugle et incertain, entre le trait et le point. Sur son dos, un 
grand sac de toile kaki contient tous les éléments nécessaires au 
montage/montrage de l’œuvre. Ce bagage, emballé et ficelé en 
paquet dans du papier brut, est déposé au sol. Les objets, éven-
tuellement dévoilés, entreront tour à tour en piste pour broder 
l’histoire, panoplie d’artefacts textiles et organiques, vêtements 
d’homme, de femme et d’enfant surannés, divers matériaux re-
cyclés et réenchantés, archives du temps5 et de l’affect. Au fil de 
la scénographie, un univers hautement sensitif et teinté de nos-
talgie est donné à voir, qui se vit plus qu’il ne se dit : ambiance 
sonore discrète, mots-clés proférés, father, mother, suite de gestes 
intrigants et allusifs – une poignée de muscade lancée inopiné-
ment au sol libérant sa fragrance, un portefeuille dépouillé de son 
contenu, des bouts de tissus éparpillés sur lesquels sont inscrits des 
mots évocateurs, une boîte de boutons qui contient de minuscu-
les chandails de laine, tels des marionnettes de doigts, que l’artiste 
pose sur son corps allongé, une image repliée et fixée sous le talon 
de sa chaussure soudainement dévoilée, etc. Sur thème d’identité, 
d’appartenance et de mémoire, l’artiste cherche à habiter l’espace 
au même titre que le vêtement; ce parcours intermittent, par un 
procédé simple, fait cohabiter plusieurs réalités et temporalités 
dans une relation d’immédiateté contextuelle. Manipulations, 
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associations et déplacements physiques et métaphoriques s’accu-
mulent en strates pour texturer la création. D’un lieu à l’autre, 
d’un lien à l’autre, d’errances en connexions, l’œuvre se construit 
sur un mode hyperlien. À chaque étape du parcours, l’artiste 
délimite le territoire d’un trait de craie au sol, circonscrivant les 
scènes, inscrivant les micro-histoires dans un plus large récit ayant 
pour trace les objets dispersés çà et là dans l’espace. Le dessin agit 
donc ici comme lien6 et comme motif. Actif en plusieurs points, 
à la fois parcellaire et linéaire, fragmentaire et unifié, ce système 
est à envisager sous l’angle d’une cartographie de la pensée, d’une 
modélisation du processus d’idéation ici inclus dans l’œuvre, qui 
cherche à rendre tangible ce phénomène fugitif, habituellement 
invisible. Cet univers à tiroirs s’exerce dans un jeu d’échelle allant 
du détail à l’ensemble, de l’aplat à l’élévation, de l’individuel au 
pluriel, de la proximité à la distance. L’œuvre est aussi un puissant 
lieu de projection à travers sa série d’incarnations, ses effets de 
contraste, ses modulations rythmiques – dissimulation/révélation, 
mesure/ardeur, statisme/mouvance –, sa charge symbolique qui 
convie l’imaginaire. Évoluant entre le concret et l’abstrait, la ma-
tière et le concept, l’œuvre se développe dans une tension entre 
présentation et représentation, entre immédiateté et surréalité. 
Par ses attitudes rhizomique et interactive, par sa teneur com-
posite entrelaçant la performance, le théâtre, le conte et l’hyper-
texte, cette œuvre présente une configuration complexe qui se 
situe à la croisée des paradigmes analogique et numérique, dans 
une porosité féconde.

Chat room (boîte à images)
L’œuvre de Caroline Boileau prend une tout autre forme mais 
convie à des enjeux similaires. Incubateur à textes et à dessins est 
une performance7 d’une durée d’une heure, où l’artiste se tient 
debout dans l’espace d’exposition, tenant un cube de plexiglas 
transparent auquel elle est attachée par un système de sangles. Les 
visiteurs sont invités à manipuler les aquarelles et les textes dépo-
sés indistinctement en deux piles à l’intérieur de la boîte via des 
cavités pratiquées sur sa devanture, en plongeant les mains dans 
des gants de plastique de type tout usage qui permettent d’accé-
der au contenu. Momentanément liée au visiteur par vitrine in-
terposée, l’artiste accueille le dialogue, mais respecte l’action dans 
le silence, si désiré. Celui-ci peut donc simplement consulter les 
« images » ou s’il le souhaite, échanger avec l’artiste, s’enquérir sur 
les motifs de l’œuvre et partager ses impressions, aussi longtemps 
que voulu à l’intérieur de la période dédiée. L’Incubateur à textes 
et à dessins ouvre sur un monde exploratoire faisant cohabiter 
l’image, l’écrit et le discours dans une dynamique interactive et 
imprévisible. Ce dispositif se présente ainsi comme une interface 

de communication en temps réel engageant l’artiste et l’interlo-
cuteur dans une relation de proximité distante, comme un envi-
ronnement à investir, à parcourir, à s’approprier. Car glisser ses 
mains dans les gants et manier les « pages », les déplacer, revient 
ici à activer des liens, à reconfigurer le contenu de la boîte, de 
façon tangible et fabulatrice. Toute de noir vêtue, portant d’im-
menses souliers à plateforme, l’artiste s’est d’ailleurs composé un 
alter ego discret, alibi propice pour jouer le jeu et le susciter. La 
stratégie des chaussures est aussi une manière de s’ancrer dans le 
présent de la performance, de supporter l’épreuve qu’elle impose 
sur le plan de l’attention, de l’immobilité physique et de la por-
tée de l’objet qui pèse sept kilos. Cette tension est intrinsèque 
à l’œuvre, plaçant l’artiste autant que le visiteur participant en 
position précaire. L’inconfort de la posture, l’intimité inhérente 
et les différents jeux de langage en cause – la langue, les modes 
d’expression, les niveaux de perception, le silence à la rigueur – 
produisent des moments de fusion comme de disruption dans le 
cours de l’échange. Ce système nécessite des accommodations, 
de part et d’autre. Le thème de la contrainte – I think through 
constraints, peut-on lire sur un des documents –, et de l’erreur est 
d’ailleurs un moteur d’action pour l’artiste, d’où son intérêt pour 
l’aquarelle, un médium imprécis, évasif, et pour les formes en 
transformation, autre motif récurrent de son œuvre. Le concept 
d’incubateur transporte d’ailleurs en lui cette idée de fécondation, 
de développement, d’évolution. Par propagation, les aquarelles 
réalisées depuis 2007 ont fait surgir les images dans les textes que 
renferme aussi le coffret transparent8. Les mots, produits par une 
machine à écrire sur du papier à dessin, dont la matière est mise 
en saillie par les ratures visibles, le texte, composé dans un style 
libre propice à l’imaginaire, fonctionnent de fait comme des ima-
ges. Il s’agit donc ici d’une œuvre profilée par l’expansion de la 
couleur et le marquage de la feuille, travaillée par le maniement 
et l’appropriation, par l’usage et le discours. Cette manière inusi-
tée de mouvoir le dessin procède d’une volonté de « soutenir les 
œuvres créées (au sens propre et figuré), d’en prolonger le temps, 
en présence du public9. » Mu par un principe d’accès, par des 
actions adaptatives (reprise, mixage), par une contextualisation de 
l’expérience, nous voici de nouveau face à un espace mixte et 
ouvert, dans l’entre-deux de l’image et du mot, du signe et du 
sens, des modes analogique et numérique.

Naviguer le temps, les lieux et les espaces
« Le virtuel n’est pas du tout l’opposé du réel. C’est au contraire 
un mode d’être fécond et puissant, qui donne du jeu au processus 
de création, ouvre des avenirs, creuse des puits de sens10… »
« En toute rigueur philosophique, le virtuel ne s’oppose pas au 

Vida Simon, Quatorze miniatures, 2010. Performance. © Photo : Elode Malroux.

Vida Simon, Quatorze miniatures, 2010. Performance. © Photo : Jack Stanley.
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