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PAUL CHAMBERLAND, l'Inavouable, Montréal, Parti
pris, « Paroles », n° 13, 1968, 118 p.

« je suis vivant
Désiré
je suis vivant
mis au monde sur la pierre tombale

[et le gibet.» (p. 105)



COMPTES BENDUS 451

LInavouable, c'est l'aveu de cette vie entre deux morts.
Aveu traversé, parfois, par l'espérance, mais plein surtout d'une
extrême douleur: la douleur d'un homme et d'un peuple. Angoisse
de celui qui se libère, mais non sans remords, des étouffements
passés des dogmes et de la morale :

Hors de VEnclos... oui, je passe de l'autre côté et j'avère
que Hors de VEnclos point de salut! je me damne à vingt
ans... (p. 110).

Mais surtout, douleur de celui qui, voyant la « détresse natale »
(p. 109) d'un peuple, aperçoit que son salut est dans la colère
et la violence, dans le sang versé :

je ne veux pas plus longtemps mon asphyxie, ni Pétouffe-
ment interminable de tout un peuple (p. 115).

La douleur culmine enfin dans le rite sacrificiel, dément et
sacré : « il faut renverser l'évangéliaire prendre l'autel par les
cornes saccager les tables de la loi, Moïse des natives! » (p. 113).
Laver dans le sang les innombrables souillures qui entachent ses
« compatriotes qu'on écorne comme de grands bestiaux paisibles
bernés» (p. 84), voilà l'inavouable. Disons plutôt: l'aveu déchi-
rant, mais suprême et essentiel. «... seul le sang versé est aveu
extrémiste! » (p. 113).

Alternant entre le rythme haletant de la bête traquée et
celui, beaucoup plus lyrique et plus étendu, d'une sorte de thrène,
ce long poème (89 strophes) est un chant d'amour, de vie, de
liberté. Poème, et non pas recueil, car il s'agit bien d'une seule
coulée vitale, d'une même symphonie où les divers thèmes — de
la chair, l'amour, l'aliénation nationale, l'enfance, la violence —
s'harmonisent progressivement, avec une très grande unité qui
est le signe de l'authenticité et de la réussite poétique. Poème
« moderne », aussi, par son langage nouveau, ses images quoti-
diennes de béton, d'acier, d'auto, par certaines strophes calquées
sur l'absurdité des fiches signalétiques ou des dépêches télégra-
phiques. Mais le langage ne fait qu'épouser l'inspiration, et
« la poésie n'a plus ses mains douces pour vous bercer vous
caresser vous inonder » (p. 84). Cette poésie-ci a la rugosité et
la nudité du béton. Elle est, peut-on dire en parodiant un verset
du poète, « aride et rouge comme un gosier de chien maigre »
(p. 84). C'est le chant, à demi hurlé, d'un poète qui en a « TROP
SUR LE CŒUR POUR LE CELER EN DES FORMULES
POLIES CORRECTES» (p. 20).

Bien sûr, ce n'est pas parce qu'on hurle sa douleur que l'on
est poète. Non plus parce qu'on utilise, ça et là, quelques mots
de latin, d'anglais ou de jouai. Mais au poète, tout est poème.
Et Paul Chamberland sait agencer les éléments d'un poème, à
la manière d'un peintre impressionniste. Ainsi une certaine
actualité politique — allusions à des attentats terroristes et à un
certain juge Wernag facile à reconnaître — est évoquée, et le
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poète trace en filigrane une sorte de géographie humaine du
Québec. Cela ne suffirait pas à faire un poème, sans l'art, sans
la magie du verbe. Chamberland se moque, quelque part, de la
cohérence (p. 20) ; c'est pourtant le miracle de VInavouable, que
d'harmoniser avec une grande cohérence tant d'éléments, tant de
vie quotidienne et de profondeur, le cri d'une nation entière et
sa propre angoisse, tant d'apparent relâchement dans un langage
aussi maîtrisé et juste.

Assez curieusement, ce poème m'a parfois rappelé certains
accents de Villon — celui du Dialogue du cœur et du corps. Il y a,
de fait, un débat de la conscience, dans un être ambivalent qui
est à la fois l'homme engagé, l'homme collectif, et l'homme en
qui se produit « ce grand ébranlement soudain qu'il me faut bien
appeler l'enfance » (p. 66) ; mais celui-ci seul porte le moi des
profondeurs, l'âme qui souffre plus en elle-même qu'en son pays.
L'analogie avec Villon, après tout, n'est pas si lointaine. « ... de-
puis ma naissance, écrit Chamberland, je cherche à l'atteindre la
Saison défendue l'étrangère l'étroitement parente la mère » (p.
85). Peut-être est-ce là l'aveu le plus précieux. Un aveu souvent
repris dans ce poème, et de mille façons, y révélant une grande
tendresse et un lyrisme incontestable.

J.-C. G.


