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452 ETUDES FRANGAISES IV, 4

GUY ROBERT, Une mémoire déja. Poemes, 1959-1967,
Québec, Editions Garneau, 1968, 100 p.

Il ne suffit pas, pour étre Grandbois, ou méme disciple de
Grandbois, d’allier & certains termes géographiques et cosmiques
le corps de la femme ou quelque vague réve d’aventure. Guy
Robert a beau évoquer les « berges de 1'ailleurs », unir I'épaule 3
la mémoire, la main & Poiseau, l’aube aux bras, tout s’arréte a
¢ 'ombre ogivale du sein fatigué » (p. 59):

nos mains forgent déja leur refuge sidéral

(p. 44)

et les cosmologies naissantes escaladent volontiers
les échelles souriantes des iles dans les nuits.

(p-19)
Trop volontiers, et de trop souriantes, de trés fragiles échelles!
Une mémoire déja n’a pas trouvé ses astres. La création du
monde y est devancée par la tour de Babel et I’arche de Noé. Des
totems aux sphinx, de I'empire aztéque a la ¢ poudrerie turbu-
lente des fiancées» (p. 59), du «brin de paille frileux/prés
d’une perche de cloture » (p. 47) aux turbines isopodes et aux
téléphones « arborigénes », Guy Robert a voulu tout récupérer,
comme un antiquaire ou un archiviste. On comprend que les cinq
continents, les jours, les nuques, les songes, les objets, et surtout
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le silence, en demeurent invariablement « étonnés » (p. 12, 14, 19,
29, 33, 44,50...). Sans frein,

Pouragan des chevaux de course déferle

sur les plages o les siécles se couchent

(p. 79)

Des siécles de lectures s’y couchent d’abord. Voici Nérée Beau-
chemin & cdté de Grandbois, Roger Brien et Hugo, Lamartine
(¢« vaisseau en perdition sur P'océan de Vdme s, p. 59), Villon
(¢ ol sont-elles donc les caravelles d’antan», p. 46) et, avec
« 'aurore des magiciens » (p. 17), 'ombre de Planéte.

Une mémoire déja? La mémoire inerte d'un dictionnaire. Les
images meurent étouffées sous les mots. Il y en a de beaux
(¢ je m’enchevreuille »), mais la plupart du temps gités par les
épithétes homériques & la chaine, les jeux puérils, les antithéses
recherchées et insignifiantes. Qu’est-ce que «les velours des
sourires clairs et cassants » (p. 17)? Du velours — comme des
paupiéres, du givre, du sang, de la pierre — Guy Robert en jette
a profusion et indifféremment sur tout. Les éléments sont gra-
tuitement bouleversés, Ia guerre et 1a paix ¢ emmélées » (p. 71),
le tu, le je et le il interchangeables. Le dernier poe¢me, De si loin,
cherche en vain sa source dans ’amour. Si les paysages défilent,
rien n’est « apprivoisé » dans ce songe sec et creux. Derriére
Pabsence de la < chitaine et chitelaine », c’est 'absence méme
du podte qui se manifeste. Partout les métaphores s’empilent
hors du langage, sans nombre, sans rythme, sans voix pour les
dire. Le long poéme gaspésien de 1959, intitulé hardiment le
Temps du silence, piétine, bavarde, amplifie son propre écho.
Le cceur se fit-il clairon (p. 80), Voreille n’entend rien, sollicitée
contradictoirement par un ¢ jazz mouillé » (p. 68) et le < jazz
ligneux des sous bois» (p. 18), par la ¢ mélodie du frimas>»
(p. 75) et la ¢ symphonie de joie lumineuse » que le feu joue
platement dans 'atre (p. 47). Cette bruyante absence de mouve-
ment et de temps a pour seule correspondance le vide encombré
d’un espace inexistant.

Si un théme pouvait étre dégagé du recueil, ce ne serait ni
Peau et la pierre, ni les saisons et I’attente, mais celui que nous
suggere le titre d’un poéme, le Cirque. Seul le cirque rendrait
compte de ce défilé sonore, de ces masques et maquillages, de ce
kaléidoscope, ¢« obscure alliance des clignotants et des tunnels »
(p. 91). Scout funambulesque, 'auteur s’amuse & faire ¢ dans
le fil du temps/des nceuds pour escalader la tour de ’énigme »
(p. 87) ou prendre la lune ¢ au filet des étoiles filantes » (p. 72).
Mais le < grand manége éblounissant» (p. 50) tourne & vide; il
n’y a jamais eu personne i la féte. Malgré les allitérations, les
« sémaphores enneigés » (p. 11), les ¢ signaux magiques> (p.
19), les «clignotements malins des yeux peints des yeux du
pain» (p. 17), le message ne passe pas.
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Fallume mes clignotants deux & deux
mes feux mes signaux mes fanaux
(p. 68)

Repeinte, chromée, pleine de gadgets, 'auto-jouet peut bien
clignoter et klaxonner (p. 15), elle est toujours sans moteur.

L. M.
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