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La fiction de
I’Ameérique dans
Pessai
contemporain:
Pierre
Vadeboncceur et
Jean Larose

BENOIT MELANCON

«Je ne suis jamais allé 2 New York, ce n’est pourtant pas loin.
[...] J’a1 vu I’Europe et un peu de I’Asie avant ’Amérique. J’étais un
colonisé inconscient de I’étre, un fanatique des vieux pays. Comme
beaucoup d’autres'.» Cette déclaration du personnage de Bob dans
le dernier roman de Pierre Filion n’a rien a voir explicitement avec
Iessai littéraire; il n’empéche que I'on peut y saisir plusieurs des
¢éléments a partir desquels organiser une lecture des textes essayistiques
québécois dans leur rapport a I'autre américain: on y trouve une
équivalence entre les Etats-Unis (New York) et ’Amérique; malgré
sa proximité («ce n’est pourtant pas loin»), le pays voisin reste mal
connu; ’Amérique ne peut étre comprise sans que soit pensée concur-
remment, et parfois jusqu’au fanatisme, I’Europe. Il est possible de

1. Pierre Filion, Lux, Montréal, Leméac, 1989, p. 46.
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réfléchir a ces aspects du rapport a ’Amérique a partir de deux recueils
d’essais récents: les Trois essais sur [’insignifiance’ de Pierre Vadeboncceur
et la Petite Noirceur® de Jean Larose.

Le projet de Pierre Vadeboncaeur dans ses Trois essais sur I’insi-
gnifiance est d’avoir «une bonne fois», et pour son «propre compte»,
une «explication» avec «la civilisation typiquement américaine»
(p. 94), car il veut comprendre pourquoi celle-ci se situe «hors du sens»
(p. 29), 1a ou régnent «’inculture» (p. 13) et la «barbarie» (p. 25). Lui
qui s’était déja penché sur le syndicalisme américain® et sur les liens
pohthues du Québec et des Etats-Unis®, aborde ici la civilisation amé-
ricaine «du point de vue de I’art» (p. 69). Trois objets sont soumis a
sa prose: le roman Le facteur sonne toujours deux fois de James Cain paru
en 19345, exposition The Dinner Party de Judy Chicago et quelque pages
du Journal de ’année 1933 de Julien Green. Pour Vadebonceeur, «une
chute [...] s’est produite dans le monde, silencieusement, celle de la
culture» (p. 20). L’Amérique est le lieu de cette chute, et les exemples
choisis, «si différents soient-ils», obéissent a «une loi unique: la pensée,
qui par nature devrait commander quelque chose, abdique au contraire
au profit du régne de l’aléa» (p. 106). :

Lors de la parution des T7rois essais, la presse n’a pas manqué de
pourfendre I'anti-américanisme de Vadebonceeur. Dans le magazine
Nuit blanche, Marc Chabot lui reproche son opposition manichéenne
de PEurope et de PAmérique, avant de se demander, tout en laissant
sous-entendre la réponse: «mais ou est l'insignifiance?’» Laurent-
Michel Vacher, dans Spirale, est beaucoup plus violent. L’«unique
sujet» du recueil, qui est

la dénonciation de la modernité, s’y déploie en une caricature si igno-
rante, si excessive, si grimagante, si aveuglément partiale de I’Amé-
rique, que seule une haine obsessionnelle peut Pexpliquer. Vieille
haine, d’ailleurs, archiconnue: la haine religieuse contre le «monde»

2. Montréal, I'Hexagone, 1983, 114 p.; suivis d’une Lettre a la France, Paris,
Albin Michel, 1983.

3. Montréal, Boréal, coll. «Papiers collés», 1987, 203 p.

4. «Projection du syndicalisme américain», Ecrits du Canada frangais, 9, 1961,
p. 149-259; repris dans la Ligne du risque, Montréal, Hurtubise HMH, coll.
«Constantes», 4, 1963 et 1977.

5. Dans Un génocide en douce, Montréal, I'Hexagone/Parti pris, 1976, 190 p.
Rendant compte de ce livre en 1977, André Belleau distingue I'idéologie — «['univers
manichéen de ce néo-messianisme» (p. 145) et la «vision crépusculaire du monde»
(p- 147) de son auteur — du «7écit» que livre Vadebonceeur — «un certain langage
mythique fait mine de parler de politique» (p.146) (repris dans Y a-t-il un intellectuel
dans la salle?, Montréal, Primeur, coll. «L’échiquier», 1984).

6. Jean-Pierre Roy a répondu a la lecture de ce roman dans «Pierre
Vadebonceeur et le roman américain», le Devoir; 11 juin 1983, p. 21. Robert Vigneault
croit que Cain, dans les Tiois essais, west qu'une «référence», pas un «référent» : «le
roman est bientdt dévoré par la fiction de essai» («L'essai, cette passion du sens»,
Lettres québécoises, 31, automne 1983, p. 66).

7. Nuit blanche, 9, printemps-été 1983, p. 6.
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et ses pompes sataniques. [...] L'incompréhension est totale, puisque
M. Vadebonceeur hait la modernité de tout son étre®.

Ces lectures ne sont certes pas les seules qu’on ait pu entendre en 1983,
mais elles ont 'avantage de pointer les principaux enjeux du débat:
la méconnaissance qu’aurait Vadeboncceur de la culture américaine,
le dualisme de sa pensée, le simplisme du contraste de 'Europe et de
I’Amérique, le refus du matérialisme. Il parait cependant possible, a
partir de ces mémes éléments, de suggérer une autre lecture des T7rois
essais sur [’insignifiance, lecture qui ne reposerait pas cette fois sur le sujet
explicitement traité, mais sur le statut qui lui est conféré par le recours
aux divers registres de ’essai et sur 'insertion de ce recueil dans la
totalité des écrits de I’essayiste. Il ne s’agit pas de contester la négativité
sans faille de I'image de I’Amérique chez Vadebonceeur — celle-ci est
une évidence® —, mais de 'inscrire dans un contexte plus large, et de
souligner par le fait méme que tout essai littéraire n’est pas que ’éla-
boration d’un discours démonstratif.

Une premicere réflexion s’impose, qui porte sur la tension géné-
rique qui donne aux T7ois essais une partie de leur singularité. Classés
comme essais en 1983, puis plus tard comme essais philosophiques™, les
trois textes relévent aussi de la littérature morale et du pamphlet, ce
qui est fréquent dans les ccuvres de Vadeboncceur, toujours traversées
qu’elles sont par une telle tension'. Cette diversité des registres pra-
tiqués ne peut qu’influencer la conception de I’Amérique de
Vadeboncaeur. L’écriture pamphlétaire, maximaliste par nature', ne
s’encombre pas de nuances: les personnages de Cain ne sont que des
«bestioles» (p. 39) faisant partie d’une «faune malfaisante» (p. 41) et
la société américaine est «ruminante» (p. 96). Ce registre est celui de
la «détestation» (p. 81 et 94), du jugement radical et de la vision apo-
calyptique. Parallélement a ce régime maximaliste, s’élabore la pra-
tique du moraliste: une bonne partie du recueil vise 4 opposer un
«monde moral» (p. 113) & I'«indistinction» (p. 63) ou a I’«interchan-
geabilité» (p. 64) des valeurs qui caractérise I’«inculture» américaine,
et astreint Vadebonceeur a une pesée des valeurs et a leur comparaison.
L’essayiste, enfin, crée — la définition de I’essai qui suit est empruntée

8. «Don Quichotte contre le Mal moderne», Spirale, 33, avril 1983, p. 7.
9. Les timides nuances des p. 30-31 et 81 n’ont peut-étre pour but que de
justifier la régle par I’exception.
10. Essais inactuels, Montréal, Boréal, coll. «Papiers coliés», 1987, p. [2].
11. Deux exemples: dans Un amour libre (Montréal, Hurtubise HMH, 1970),
Vadebonceeur déclare: «Je relis aujourd’hui cette espece de journal court et un peu
transposé. Je souhaite que ces souvenirs tombent sous les yeux de personnes qui ne
sont point suffisantes: ce seront sans doute surtout des femmes» (Note liminaire. Nous
soulignons.); il considére «La Pierre» comme un «quasi-récit» ( Essais inactuels, p. 117).
12. Voir Marc Angenot, la Parole pamphlétaire. Contribution a la typologie des discours
modernes, Paris, Payot, coll. «Langages et sociétés», 1982, p. 263. Ce registre nest
pas celui de la polémique (comme le juge Robert Vigneault dans «Lessai, cette passion
du sens»), car I’adversaire ponctuel est subordonné dans les Trois ¢ssais aux attaques
contre le «mal».
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a Vadebonceeur lui-méme dans [’Absence — «une ceuvre qui, par le
moyen de réponses censées réduire I'inconnu et le mystére, suggére pri-
mordialement des réponses énigmatiques. Et puis ce ne sont pas des
réponses, C’est plutdt un contact. Mais un contact lui-méme inexpri-
mable”». Une pensée se déploie sous les yeux du lecteur — ce qui
est bien un des traits de I’essai littéraire —, et elle n’a de comptes a
rendre qu’a elle-méme. On notera, dans le méme ordre d’idée, que les
sujets initiaux de Vadeboncaeur trés souvent disparaissent du contenu
explicite des essais'®, comme s’ils n’étaient que prétexte a une pensée
plus large, qui porterait sur tout autre chose que ’Amérique.

Pamphlétaire, moraliste et essayiste, Vadeboncceur se crée un
étre de fiction, sinon trois, répondant au nom d’Amérique'®. Lui qui
a «I’habitude et le besoin de “penser contre”», pour reprendre une
expression de Gilles Marcotte, a choisi de penser ici contre ’Amé-
rique. La référence a une quelconque réalité est alors sans grande con-
sistance; on-en donnera comme preuve le fait que ’écrivain a choisi,
dans deux essals sur trois, de traiter des corpus éloignés de ’actualité.
Les registres dans lesquels il s’exprime ne s’encombrent pas de la
démonstration. Les Trois essais sur [’insignifiance ne sont pas une thése,
ils n’ont rien de systématique'®; les juger selon la pertinence de leur
contenu, c’est ne retenir des textes que I'information qu’ils véhiculent
sans tenir compte de la facon dont elle est véhiculée.

Plus déterminante que I’Amérique elle-méme est la structure de
pensée dans laquelle elle vient s’inscrire. On peut dire que la pratique
de Pierre Vadebonceeur depuis les années soixante-dix, et particulié-
rement dans ses livres les plus importants, dont les Deux Royaumes
(1978), vient s’appuyer sur un constant dualisme, dualisme dont les

13. L'Absence. Essai & la deuxiéme personne, Montréal, Boréal Express, 1985, p. 93.

14. Ainsi que le faisait remarquer Pierre Quesnel dans «Le mal américain,
ou la mort de la pensée», le Devoir, 19 mars 1983, p. 23. Les marques textuelles du
caractére ouvert de I’essal sont nombreuses: «Ce probléme r'est pas clair» (p. 11),
«je m’avance beaucoup» (p. 25), «je n'ai pas encore réponse» (p. 48).

15. C’est particulierement vrai du chapitre consacré a2 The Dinner Party, ot
PAmérique n'est abordée que dans les derniéres pages. Sur ce chapitre en particulier,
on verra Rose Marie Arbour, « Vadebonceeur et le féminisme», Possibles, 8: 1, 1983,
p- 181-189.

16. Dans les Essais inactuels, il déclare que «la France est pour [lui] un étre
personnalisé» (p. 126).

17. «Trois essais sur le bon vieux temps», {Actualité, juin 1983, p. 104.

18. C’est la position de Gilles Marcotte : «Un écrivain qui sexpose de fagon
si évidente a la critique et a la réfutation doit avoir des ressources quune lecture trop
simple ne découvre pas» («Trois essais sur le bon vieux temps», p. 105). Pour des
exemples du refus des systémes chez Vadeboncceur, voir Laurent Mailhot, avec la col-
laboration de Benoit Melangon, Essais québécois 1837-1983. Anthologie littéraire, Montréal,
HMH, coll. «Cahiers du Québec. Textes et documents littéraires», 79, 1984, p. 263
et p. 286, ou les Essais inactuels: « Pour moi les systémes ne sont plus rien, et les idées
spéculatives, plus grand-chose. Depuis plusieurs années je me libere, par un mou-
vement sans cesse le méme. La direction en est toujours pareille: le cérébral, délaissé
— malgré ce que je laisse paraitre» (p. 163).
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manifestations sont multiples®. «Mon 4me, écrit-il dans les Essais inac-
tuels, est collée sur I'invisible, comme une bouche, et le visible ne I'in-
téresse pas» (p. 176). Pour ce Vadeboncceur deuxiéme maniére (pour
faire bref), ce qui donne a 'art sa valeur, ce n’est pas un faire ou une
technique, mais la parfaite adéquation de [’dme et de [guvre®™. Dans une
telle optique, 'intelligence de I’art est de pure communion: il s’agit
d’expérimenter «directement par I’étre», de pratiquer ce que
Vadebonceeur appelle I’«intime appréhension®». Or, on peut émettre
I’hypothése que cette recherche préexiste a son objet, que celui-ci doit
se plier a la lecture essayistique, et non I’inverse. Dans I’Amérique,
Vadeboncaeur cherche ce qu’il croit avoir déja trouvé chez Simone Weil
ou chez Camus, et non pas ce qui pourrait effectivement s’y trouver®.
Sa recherche de Vindicible, de la substance ou de I'insaisissable — pour
ne reprendre que quelques-unes des essences convoquées dans les Essais
inactuels™ — bute sur un objet, The Dinner Party par exemple, qui se suffit
a lui-méme, «expérience pure» (p.92), «acte» sans profondeur
(p- 106). Le matérialisme américain, tant dans son acception philoso-
phique que courante, parce qu’il est un monisme pour I’essayiste, ne
peut qu’étre rejeté d’emblée: par nature, pourrait-on avancer, il est
incompatible avec la pensée de Vadeboncoeur. Une démonstration ne
saurait se fonder sur une telle attitude; I’essai le peut, lui, car il se veut
entiére liberté tant avec les idées quavec leur expression.

Au royaume des essences, I’opposition de 'américaine et de 'eu-
ropéenne est compléte — et ’'une n’existe que parce qu’y sont inversés
les signes de I’autre (voir p. 101, par exemple). Dans ce contexte, on
ne doit pas se surprendre de ’absence d’épaisseur de I’Amérique
évoquée, combien allusivement, par Vadeboncceur. La plus claire illus-
tration de son caractére «essentiel», on la trouve dans la constante obs-
curité qui entoure son référent. S’agit-il des seuls Etats-Unis? D’une
conception de '’homme, de sa place dans un langage et dans un

19. Voir Robert Vigneault, «Pierre Vadebonceeur: la promotion littéraire du
dualisme», dans [’Essai et la prose d’idées au Québec, Montréal, Fides, coll. «Archives
des lettres canadiennes», VI, 1985, p. 761-781 et «L’essai, cette passion du sens»:
la dualité forme «le théme idéel ou le centre affectif de ces trois essais» (p. 65). Pour
Laurent-Michel Vacher, «cette machine de guerre exige la mise en scéne d’un dualisme
absolu: d’un c6té le bien pur, défendu en toute humilité par le procureur Vadebonceeur,
de 'autre le mal radical incarné dans I’exemple inoui de "Amérique» («Don Quichotte
contre le Mal moderne», p. 7).

20. Dans les Trois essais, Vadeboncceur dit de la culture qu'elle est «le culte
de ’dme» (p. 47) et reproche a '« Amérique moderne typique» de tourner son dme
«vers le vide» (p. 98).

21. Essais inactuels, p. 177 et 115.

22. L'interprétation de Robert Vigneault va dans le méme sens: «Force m’est
de constater que la lecture de Cain n’aura servi qu'a réactiver, chez ’essayiste, des
hantises antérieures au texte, déja discernables, par exemple, dans les Deux Royaumes»
(«L’essai, cette passion du sens», p. 66).

23. Dans les Trois essais, on trouve : tragédie, esprit, noblesse, grandeur, altitude,
absolu, transcendance, humanité, émotion — et, surtout, 4me (voir p. 43-48, par
exemple).
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territoire? D’autre chose qu’un effet de miroir? Les Trois essais sur I’in-
signifiance, bien qu’ils n’abordent jamais ces questions de front, laissent
en fait entendre qu’entre I’Amérique et les Etats-Unis, il y a une totale
identité (voir p. 14, 30, 92). Ainsi, ce qui aurait pu €tre une idée lestée
d’histoire, celle qui va des découvreurs du XVI¢siécle jusqu’a aujour-
d’hui, se ramene a un territoire privé de temporalité. Il importe de noter
cette totale réduction des Etats-Unis, qui est en fait une contre-
mythification: ’Amérique n’existe que comme image renversée de I'Eu-
rope. Le probléme que cette réduction pose est textuel. La pensée de
Vadeboncceur nait d’un réseau de dichotomies entre P'indicible et le
matériel, la culture et la «non-culture» (p. 32), ’Amérique et I’Europe,
mais la différenciation de I’ Amérique et des Etats-Unis lui fait défaut.

Dans la Petite Noirceur de Jean Larose, I'opposition entre I’ Amé-
rique et I’Europe est également présente, mais dans une perspective
radicalement neuve, car I’auteur prend soin de distinguer — sans sys-
tématiser toutefois cette distinction — les Etats-Unis, puissance poli-
tique et culturelle qu’il désigne le plus souvent par les trois lettres USA,
de I’Amérique, territoire historiquement déterminé et lieu de langage®.
Une telle entreprise n’est pas du méme ordre, il faut le souligner, que
la simple ouverture de ’Amérique du Nord a PAmérique du Sud.
L’Amérique n’est pas pour Larose une extension territoriale d’un vieux
concept, mais le nom méme qui fonde ce territoire. Il n’est pas sans
intérét que ceci se construise 1a o le propos explicite n’est pas d’abord
la culture étasunienne. Il y a bien des remarques ponctuelles sur les
Etats-Unis chez Larose, comme il y en a sur le Québec ou la France,
mais le plus grand intérét de son recueil n’est pas la. Le fondement
de «notre point de vue américain» (p. 104), de «notre autre identité,
I’américaine» (p. 136), et le rapport du Québec a «I’Amérique» (les
guillemets sont de Larose), ont été «peu pensés» jusqu’a maintenant,
soutient-il; c’est a cette pensée que la Petite Noirceur oblige (p. 95) dans
le cadre plus large de 'interprétation qu’offre I’auteur de la culture
québécoise.

Les propos sur I’Amérique, loin de faire I’économie de la situation
québécoise face a la puissance étasunienne, viennent au contraire s’y
confronter. La spécificité du Québec, par exemple, est d’étre «améri-
cain, économiquement faible et politiquement dépendant» (p. 137).
De méme, le débat linguistique dans «nos régions américaines» (p. 70)
passe nécessairement par la réflexion sur les Etats-Unis: «La différence
et la minorité intolérée en Amérique du Nord, c’est celle du peuple
de langue francaise du Québec» (p. 71). Analysant la Nouvelle Barre
du jour, Larose montre comment des modes culturelles radicalement

24. Ceite distinction est rarement proposée par les prosateurs québécois, sinon
allusivement. Voir Michel Beaulieu, [sans titre}, Liberté, 90, 15: 6, novembre-décembre
1973 («Roman des Amériques»), p. 210, et, sur le mode ironique, Frangois Hébert,
«Ecrire IAmérique en frangais: entre réalité et royaume», Liberté, 139, 24: 1, janvier-
février 1982, p. 93.
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différentes (la contre-culture étasunienne, les écrivains francais du
groupe Tel quel, le féminisme) ont pu étre fusionnées au Québec dans
une modernité «bien de chez nous», car coupée de sa base philoso-
phique. Ces trois exemples montrent que la part des choses est faite
dans la Petite Noirceur entre ce qui reléve d’une puissance économique

et culturelle spécifique — D’«impérialisme culturel américain»
(p. 70-71) —, et ce qui, plus profondément, constitue I’étre de
I’ Amérique.

Car, pour Larose, les Etats-Unis et I’Amérique sont deux choses
bien distinctes. Ainsi, il existe une «Amérique mondiale», dit 'es-
sayiste, «car “I’Amérique” émane aujourd’hui de plusieurs pays et
“américanise” les USA eux-mémes» (p. 70). La méme position est
reprise dans un autre texte sous la forme interrogative:

est-ce que les USA ne s’américanisent pas eux-mémes de plus en
plus, dévoilant progressivement le sens de ce qu’on appelle 'Amé-
rique? Les USA s’avancent ainsi a la découverte de I’Amérique.
L’Amérique est le nom de ce qui les attend au bout du chemin dont
ils réalisent historiquement I'avancée extréme, le nom du stade final
de I’évolution pour le désastre américain, en méme temps
évidemment que le nom fondateur de cette trajectoire, le nom dont
I’appel a programmé le tracé d’une telle erre. Pour comprendre ce
que signifie 'américanisation du Québec (ou de I’Europe), il faudrait
commencer par se demander: qu’appelle-t-on ’Amérique? (p. 31
n. 2)

Si la Petite Noirceur n’élabore pas de réponse a cette question, elle n’en
offre pas moins quelques pistes d’interprétation®.

La proposition principale de 'ouvrage est que le passage rapide
des Québécois de la grande noirceur duplessiste a la modernité cul-
turelle? n’a pu se faire qu’au prix d’un non-acceés au Symbolique, d’un
repli dans I'Imaginaire: le «faire semblant» leur a tenu lieu de «faire».
Le sujet québécois est «clivé» et il n’arrive pas a se sortir d’une imma-
turité fonciére, cette immaturité qui est aussi celle de la culture en
Amérique du Nord et qui s’explique par une «substitution régressive
du moi-idéal a I'idéal du moi» (p. 37). C’est bien siir a la psychanalyse
que Larose emprunte les catégories du Symbolique et de I'Imaginaire”,

25. Tout en faisant place a I’ironie, quand Larose fait déclarer a IEcrit con-
versant avec I’Oral que «les Etats-Unis [...] usurpent en impérialistes le nom d’Amé-
rique» (p. 103). Depuis la Petite Noirceur, V’essayiste est revenu sur toutes ces questions:
voir «Le cheval du réel», Québec Studies, 9, automne 1989-hiver 1990, p. 39-47.

. 26. L’Amérique est indissolublement liée a la modernité, car, écrit Larose,
les Etats-Unis sont «la forme historique extréme de la défection moderne» (p. 137).
La question de la modernité se pose également chez Vadeboncceur, mais sur le mode
du rejet.

27. Le premier est le «registre du code articulé (reconnaitre ’autre, s'écarter
de soi, Sefforcer 2 un code commun)» (p. 69), et le second, le «registre des images,
monde illusoire du Mo, lié aux identifications imaginaires et aux fantasmes» (p. 70).
On retrouve ici Popposition de autre et du méme (p. 70). LAmérique est le lieu du
méme: «il 'y a pas dans “I’Amérique” la ressource mentale pour concevoir I'autre
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du moi-idéal et de I’idéal du moi®, concepts qui composent le noyau de
sa pensée. Sa prose «post-référendaire» est donc ancrée, on peut le
constater, bien plus profondément que dans I’histoire événementielle
des dix derniéres années. Ce qui donne forme a I’Amérique, ce n’est
pas, comme chez Vadebonceoeur, un vide spirituel, mais plutét une
facon de concevoir la culture. Cette réflexion traverse I’ensemble des
essais, non pas seulement les textes ot il est fait mention de ’Amérique:
elle est constitutive du travail intellectuel de Larose. Un indépendan-
tisme antinationaliste suppose un nouveau rapport au langage qui lui-
méme passe par une définition de I’Amérique québécoise et de sa situa-
tion devant le Symbolique et I'Imaginaire.

La conclusion de la Petite Noirceur est une lettre, adressée a une
amie vivant 2 New York et a laquelle I’épistolier conseille de ne pas
rentrer au Québec. Une fois de plus, c’est en réfléchissant a I’ Amérique
que s’écrit le sujet: «Maintenant que nous ne serons plus Québécois,
j’aimerais mieux étre Américain que Ganadien» (p. 201-202), conclut
en effet 'essayiste. Dans cette défense de la force de I'intelligence qu’est
la Petite Noirceur,I’ Amérique, qui n’occupe jamais la place centrale, est
partout lisible, tantét comme menace — et c’est alors celle de I'impé-
rialisme étasunien — tantdt comme appel, voire comme modéle. Au
sujet de la langue, Larose écrit par exemple:

nous ne sommes pas assez américains, malgré tout ce que nous
disons. [...] Nous sommes dans le piége de toujours comparer la
langue indigente que nous parlons a la forte langue de France, alors
qu’il faut concevoir la gueule que pourrait avoir notre francais s’il
était vraiment d’Amérique, c’est-a-dire un peu moins inquiet de ne
pas faire de peine aux autres, un peu plus béte et puissant. Le reste
viendrait ensuite (p. 138).

Penser I’Amérique, c’est certes penser conire elle, mais c’est aussi, par-
fois, penser comme elle et choisir, parmi les «amériques incompatibles
qui nous travaillent» (p. 140), «notre» Amérique (p. 139).
Déchirée entre plusieurs genres, subordonnée a une lecture dua-
liste du monde ct indifférente a ce qui n’est pas des Etats-Unis dans
I’Amérique, ’Amérique de Pierre Vadebonceeur est un étre de fiction,
d’une fiction qui ne se révéle pas telle. A I’opposé, ' Amérique de Jean
Larose, parce que 'auteur la distingue d’une de ses actualisations, les

vraiment autre. [...] Tous fondus dans le chacun pour soi» (p. 70). A la limite, on pourrait
se demander si le refus de Pautre qui caractérise les Tivis essais west pas lui-méme
le signe d’une fixation au méme, fixation tout américaine... Sur les Etats-Unis comme
refus de 1altérité, on verra aussi Francois Ricard, «Le relais européen», dans la
Littérature contre elle-méme, Montréal, Boréal Express, coll. «Papiers collés», 1985,
p. 187-191.

28. Le premier est la «volonté de puissance satisfaite 4 bon compte par I'idéa-
lisation du sujet tel quel (oral) et par identification a ce soi-méme idéalisé et doté
de la puissance de la meére (le sol}» (p. 37); il rend «absolument impossible» la «pro-
duction de la pensée» (p. 38). Le second est une «ambition d’atteindre a une réalisation
de soi évaluée en fonction du principe (phallique) de réalité» (p. 37).
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Etats-Unis d’Amérique, devient un territoire idéel — pour reprendre un
adjectif qu’appréciait André Belleau — susceptible de lectures mul-
tiples, tant en amont de I'histoire {ce territoire donne sens a I’expérience
québécoise) qu’en aval (il est ce vers quoi se dirige I'Occident)®. 11
ne s’agit pas évidemment, en distinguant ces deux ceuvres, d’en choisir
une comme modele au détriment de ’autre, mais de montrer que, dans
Pessai, pas plus que dans les autres genres, il ne peut y avoir une
Amérique. La reconnaissance de cette multiplicité des fictions idéelles
de I’Amérique est fondamentale: sans elle, les Québécois sont condam-
nés a cette surdité qui menace le personnage de Bob dans le roman
de Pierre Filion. Entendre ’Amérique, y entendre quelque chose, exige
cette reconnaissance.

29. Réjean Beaudoin tient des propos semblables : « Amérique n'est pas un
lieu, [...] une patrie, pas davantage, un pays, moins encore. [...] LAmérique n’a jamais
cessé d’étre un projet et 'image de son devenir reste I'épreuve incessante de son recom-
mencement. [...] En somme, ’Amérique est un modele, une forme, un pont jeté sur
PPuniversel a Pinextricable encoignure de la croix des temps» («Rapport Québec-
Ameérique», Possibles, 8: 4, été 1984 («L’Amérique inavouable»), p. 46).



