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Un théâtre des discours.
Du poème en prose à l’époque
de l’Hexagone

pierre nepveu

Il suffit de peu de temps, quand l’on se penche sur les enjeux formels et
génériques de la poésie québécoise qui s’écrit à partir de l’après-guerre
jusqu’au début de la Révolution tranquille, pour constater que les
acteurs de l’époque ne furent guère préoccupés par les questions tou-
chant la métrique, les modalités du vers libre, ni davantage les rapports
entre poésie et prose. Pourtant, entre 1946 et le début des années 1960,
une grande variété de dispositifs, de manières de mettre en forme et en
page le poème se trouvent explorés ; mais tout se passe comme si cette
grande liberté s’accompagnait d’une sorte d’insouciance ou d’indiffé-
rence à l’égard des questions formelles. Pourquoi le jeune Paul-Marie
Lapointe donne-t-il à la plupart des poèmes du Vierge incendié, en 1948,
non pas la forme d’une suite de vers libres justifiés à gauche mais plutôt
celle de blocs de (fausse) prose dans lesquels chaque « vers » ou énoncé
est isolé par des blancs ? Que penser du verset que pratique cet aîné
admiré qu’est Alain Grandbois, et dont on trouvera des manifestations
importantes chez de jeunes poètes comme Fernand Ouellette (dans
Séquences de l’aile, en 1958) et un peu plus tard chez Jacques Brault ?
Entre le vers libre abrupt, syncopé, de Luc Perrier dans Des jours et des
jours et le vers plus ample, aux accents épiques, de poèmes que Gaston
Miron publie déjà au milieu des années 1950 (« Des pays et des vents »,
par exemple, en 1955), la différence est-elle contingente ou n’affecte-t-elle
pas le sens même du projet poétique ? Que dire, surtout, du surgissement
majeur de poèmes en prose, parfois lyriques, parfois narratifs, chez des
poètes comme Gilles Hénault, Roland Giguère, Jean-Guy Pilon et
quelques autres ? Est-il sans importance, dans le même ordre d’idées,
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que l’un des premiers recueils publiés par les Éditions de l’Hexagone,
Le ciel fermé de Claude Fournier, en 1956, soit entièrement écrit en prose ?

Ni les poètes, ni les commentateurs de l’époque ne s’arrêtent à cette
question, sinon en passant et de manière assez convenue. On voit ainsi,
non aujourd’hui sans un certain sentiment d’anachronisme et de porte
ouverte résolument enfoncée, Gilles Hénault s’attaquer encore, en 1947,
à la versification classique, en ces termes : « Les règles de L’art poétique
de Boileau qui étaient sûrement bonnes en leur temps, ne peuvent pas
s’adapter au rythme de la vie actuelle. Elles sont donc inutiles1. » Un
peu plus tard, en 1958, Michel Van Schendel aura beau annoncer que sa
principale préoccupation, qui devrait aussi être celle des poètes de
l’Hexagone, a pour objet « les formes du langage poétique », ces consi-
dérations formelles n’auront rien de technique, elles effleureront la
question du rythme défini comme « la transpiration de la sensibilité
canadienne dans la poésie », puis, après avoir noté les « efforts de rajeu-
nissement du vers régulier » tentés en France, l’auteur des Poèmes de
l’Amérique étrangère sentira à nouveau le besoin de se démarquer du
vers classique : « […] il semble bien qu’il y ait des raisons historiques à
l’irrecevabilité chez nous de la versification régulière2. »

Sans doute l’impression que ces références au vers mesuré sont
déphasées est-elle moins forte si l’on tient compte de la place encore
très importante qu’occupent les traités de versification et la littérature
classique dans les écoles et les collèges de l’époque, et si l’on rappelle
aussi qu’un des événements littéraires majeurs de l’année 1953 — à côté
et souvent au-dessus d’autres faits devenus pour nous incontournables,
comme la fondation des Éditions de l’Hexagone, la parution du Tombeau
des rois d’Anne Hébert et de Poussière sur la ville d’André Langevin —
aura été la publication très attendue et remarquée de la vaste fresque
lyrique de Robert Choquette, Suite marine, dont le « Prologue » s’ouvre
ainsi :

Iseut, voici la mer !
Du haut de ce rocher

Où le goéland seul ose et vient s’attacher,
Du haut du vent qui fait valser les grains de sable,

1. Gilles Hénault, dans La Presse, 21 juin 1947. Cité par François Dumont, Usages de la
poésie. Le discours des poètes québécois sur la fonction de la poésie (1945-1970), Québec, Presses
de l’Université Laval, 1993, p. 51.

2. Michel Van Schendel, « Vues sur les tendances de la poésie canadienne-française »,
dans La poésie et nous, Montréal, L’Hexagone, 1958, p. 16-17.
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Regarde, Iseut : c’est elle, immense, intarissable,
C’est elle avec l’ampleur qu’ont les gestes de Dieu3.

Si une telle poétique, dont la noblesse de ton n’a évidemment rien à
voir avec les efforts de « rajeunissement du vers régulier » remarqués
par Van Schendel, mérite d’être évoquée ici, c’est surtout pour mettre
en lumière que sur le plan poétique comme sur le plan social plus
général, l’époque dite de la génération de l’Hexagone est par excellence
une période de transition et d’instabilité, au cours de laquelle les for-
mes discursives, qu’elles soient ou non littéraires, se diversifient et les
catégories génériques subissent des transformations importantes, en
même temps que survivent (mais pas pour longtemps) des formes clas-
siques. C’est dans ce climat d’incertitude, de tâtonnements et d’insatis-
faction croissante à l’égard de l’ordre établi que le poème en prose, en
particulier, acquerra une fécondité sans précédent dans la poésie qué-
bécoise, sans toutefois en aucune manière être pensé et théorisé
comme tel, tant l’éclatement des formes et la liberté de dire semblent
s’imposer comme une nécessité vitale.

Même s’ils sont très connus, repassons pour mémoire certains faits
saillants de la mutation littéraire qui se produit à partir de la fin de la
guerre : émergence du roman social urbain ; approfondissement d’une
écriture du moi qui prend la forme du roman psychologique mais qui
se trouve aussi mise en relief  par la publication des œuvres, y compris
du Journal, de Saint-Denys Garneau ; apparition de poétiques d’avant-
garde d’inspiration surréaliste et automatiste ; développement d’une
prose d’idées nourrie d’esprit critique et de modernité, inspirant des
journalistes, des essayistes et de nouveaux sociologues ; sans parler du
développement fulgurant d’un nouveau média comme la télévision,
lieu de tous les discours : documentaire, politique, fictionnel (le télé-
roman comme genre par excellence du réalisme social).

Si, comme l’a montré Pierre Popovic, la communauté canadienne-
française éprouve à cette époque un doute radical sur sa propre identité4,
ce sont toute la configuration des discours et l’ensemble des formes
littéraires qui s’en trouvent ébranlés, le champ poétique, en particulier,
prenant acte de cette déstabilisation des références identitaires et deve-
nant le lieu d’une volonté de transformation, une volonté qui a pour

3. Robert Choquette, Poèmes choisis, Montréal, Fides, coll. « Bibliothèque canadienne-
française », 1970, p. 105.

4. Pierre Popovic, La contradiction du poème. Poésie et discours social au Québec de 1948 à
1953, Montréal, Éditions Balzac, coll. « L’Univers des discours », 1992.
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nom désir, chez Claude Gauvreau, ou action, chez Gaston Miron et ses
amis de l’Hexagone. Or, il était déjà apparu clair dès les années 1930, au
moment où commençaient à se manifester des poétiques libérées des
contraintes classiques (pratique du verset chez Simone Routier, vers
libre chez Saint-Denys Garneau), que du point de vue traditionaliste, la
distinction entre poésie et prose se voulait garante d’une certaine stabi-
lité idéologique : s’attaquer à la versification régulière, c’était de ce
point de vue conservateur laisser la prose envahir le poème, c’est-à-dire
laisser l’éphémère, l’instable contaminer le permanent et l’intemporel5.
Quand il observera « l’irrecevabilité » de la versification régulière, même
rajeunie, chez les jeunes poètes des années 1950, Michel Van Schendel
verra d’ailleurs très bien que ce refus tient aux liens devenus indissolu-
bles entre cette versification et les « regrets nationaux » et autres « besoins
de la race6 ».

Il est vrai que la frontière entre poésie et prose se trouvera aussi
défendue, à l’époque de l’Hexagone, par des gardiens qui se situent
aux antipodes de l’idéologie clérico-nationaliste traditionnelle. Gilles
Marcotte a rappelé à ce sujet les positions de Fernande Saint-Martin,
proche de Claude Gauvreau et des automatistes, regrettant en 1958 que
les poètes de l’Hexagone écrivent moins de la poésie que « de la prose
qui s’ignore et qui n’ose pas aller au bout de ses possibilités7 ». Quoi qu’il
en soit d’une exigence qui, au nom de « la langue sacrée de Thatha-
mauzauskayakutès8 », disqualifie d’emblée tous les « je ne suis pas bien
du tout assis sur cette chaise » de Saint-Denys Garneau et les « il y a
certainement quelqu’un qui m’a tuée » d’Anne Hébert, il faut toutefois
remarquer que c’est précisément chez les poètes d’allégeance surréa-
liste ou automatiste que le poème en prose se manifeste avec le plus de
vigueur à partir de l’après-guerre, l’exemple le plus notoire étant Les
sables du rêve que Thérèse Renaud, membre du groupe automatiste de

5. J’ai analysé cette question à travers les réactions d’un poète et critique traditionaliste,
Georges Bugnet, à la publication de Regards et jeux dans l’espace de Saint-Denys Garneau,
dans mon chapitre « La prose du poème », dans L’écologie du réel, Montréal, Boréal, coll.
« Compact », 1999 [1988], voir surtout p. 29-31. On peut remarquer que le caractère histo-
rique, idéologique et politique de la distinction entre poésie et prose est un fait général
dont le théoricien américain Jonathan Monroe souligne l’importance au moment de
l’émergence « officielle » du poème en prose, dans la France du xixe siècle. Voir Jonathan
Monroe, A Poverty of  Objects. The Prose Poem and the Politics of  Genre, Ithaca/Londres,
Cornell University Press, 1987.

6. Michel Van Schendel, op. cit., p. 17.
7. Cité par Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, Montréal, L’Hexagone, 1989,

p. 114.
8. Pierre Popovic, op. cit., p. 304.
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Paul-Émile Borduas et signataire de Refus global, fait paraître en 19469,
en même temps que Gilles Hénault conclut son Théâtre en plein air, la
même année, avec quelques « Proses postiches » évoquant par leur titre
même quelque langage trouble, impur, savamment subversif 10. Puis,
au cours des années qui suivront, ce sera le déferlement poétique du
jeune Roland Giguère, chez qui les poèmes en prose occupent une
place majeure tout au long des années 1950, comme en témoigneront
les rétrospectives de son œuvre publiées plus tard par l’Hexagone, L’âge
de la parole et surtout La main au feu11.

Les poèmes en prose de Thérèse Renaud s’inscrivent dans une tradi-
tion proche de celle du Cornet à dés de Max Jacob. L’allégeance surréa-
liste de leur auteure risque à cet égard d’occulter ce qui, dans ces textes
à la narrativité délicieusement perverse, relève de la volonté, cette force
que Jacob plaçait au cœur de l’activité créatrice dans sa célèbre préface
de 191612. Les énoncés irrationnels ou absurdes ne manquent pas dans
Les sables du rêve : « Mon mari est petit et noir. Il aime les serpents et en
porte toujours comme cravate » (SB, 9) ; « J’ai un chant fondant comme
un cri entre mes mains » (SB, 12) ; « J’ouvre un placard et il en sort une
femme nue toute couverte de ronces » (SB, 33). Ce qui frappe toutefois,
c’est à quel point de telles images aux accents surréalistes se trouvent
situées dans une économie discursive qui leur accorde une motivation,
qui les situe dans des récits et des formes dialoguées et les conserve
ainsi dans l’ordre d’une certaine représentation, si insensée soit-elle.
On sait que Max Jacob reprochait à Rimbaud le caractère chaotique,
non situé, de ses proses. Or, les poèmes en prose de Thérèse Renaud ne
sont justement jamais chaotiques : ils inscrivent plutôt un ordre soi-
gneusement déréglé, marqué dès le poème initial par des références
nombreuses à une quotidienneté insistante, à sa temporalité et à son
dialogisme caractéristiques. Il s’agit donc d’un « petit mari » qui porte
des serpents pour cravate :

9. Pour une édition moderne des Sables du rêve, voir Thérèse Renaud et al., Imaginaires
surréalistes. Poésie 1946-1960, postface de François Charron, Montréal, Les Herbes rouges,
2001, p. 7-34. Dorénavant désigné à l’aide du sigle (SB), suivi du numéro de la page. Cette
édition contient aussi des recueils de Suzanne Meloche, Jean-Paul Martino, Gilles Groulx,
Micheline Sainte-Marie et Michèle Drouin.

10. Voir Gilles Hénault, Signaux pour les voyants, Montréal, L’Hexagone, coll. « Typo »,
1984 [1972], p. 71-81.

11. Voir Roland Giguère, L’âge de la parole. Poèmes 1949-1960, Montréal, L’Hexagone,
1965, et La main au feu, 1949-1968, Montréal, L’Hexagone, 1973.

12. Voir Max Jacob, « Préface de 1916 », Le cornet à dés, Paris, Gallimard, coll. « Poésie »,
1967.

un théâtre des  discours
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Un jour il entre en tenant ses yeux dans ses narines : « Bonjour mon
arbuste chéri. »

Nous sommes allés à la rivière rincer notre linge et teindre nos cheveux.

Il m’a dit trois fois : « Fais attention aux chants du rossignol car ta beso-
gne à la maison est grave et sérieuse. Hier notre lit a abrité trois feuilles de
chênes et cela démontre que tu es belle. »

Je lui ai dit en hachant mes paroles que nous devions manger pour le
souper : « Trois rossignols ne peuvent me donner le bonheur. » Et le regar-
dant de face : « Si je remplis la maison de rires tu sais ces beaux rires près
de la route qui conduit à la forêt vas-tu me serrer la main ? » Il a dit : « Oui. »

Il n’y a jamais de pleurs dans notre maison parce que sur le perron mon
mari a planté cinq arbres jaunes de Hollande13.

La « dimension indécidable de [tels] textes14 » repose sur le fait que leurs
discontinuités ou leurs incohérences sont sans cesse reprises en main
par une logique spatio-temporelle qui fait appel à un répertoire connu :
la rentrée du mari à la maison, les « besognes » domestiques comme le
lavage, la préparation des repas, les conversations de couple, etc. La
métaphore qui soutient un énoncé comme : « Je lui ai dit en hachant
mes paroles que nous devions manger pour le souper », nous obligeant
à lire « hachant » selon une double isotopie (parole/légumes ou
viande), mime ainsi la parole prosaïque et la situation quotidienne
d’une femme qui discute avec son mari des conditions propices à son
bonheur. La chute du poème, quant à elle, fonctionne comme la
remotivation réaliste de l’interpellation incongrue lancée inopinément
par le mari dans la première partie du texte : « Bonjour mon arbuste
chéri », cette image ayant été filée dans celles de la forêt et des feuilles
de chêne mais se trouvant finalement rétablie dans l’ordre d’une solution
pseudo-rationnelle à la quête de bonheur (« il n’y a jamais de pleurs
dans notre maison parce que »), grâce à l’action simple de planter des
arbres devant la maison, même si le caractère conventionnel du geste
se trouve légèrement déréglé par le fait que ces arbres sont plantés « sur
le perron ».

La structure narrative, s’appuyant sur des marqueurs temporels et
spatiaux, est évidente dans de nombreux poèmes des Sables du rêve, ce
qui ne fait que confirmer les liens souvent étroits qu’entretient le
poème en prose avec le conte et la nouvelle brève15. Mais on pourrait

13. Thérèse Renaud, Les sables du rêve, op. cit., p. 9.
14. François Charron, ibid., p. 344.
15. Voir à ce sujet Luc Bonenfant, Les avatars romantiques du genre. Transferts génériques

dans l’œuvre d’Aloysius Bertrand, Québec, Nota Bene, coll. « Littérature(s) », 2002. Le rap-
port entre le poème en prose et la nouvelle brève se situe au cœur de cette étude.
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tout autant observer, chez Thérèse Renaud, la présence insistante de
situations ou de discours évoquant le théâtre. Plusieurs poèmes pren-
nent en effet la forme d’un véritable dialogue dramatique. Ainsi :

La statue — Bonjour bouquet, mes amours.

Le bouquet — Bonjour statue. Je suis heureux de t’offrir mes condoléances
[…].

La statue — Monsieur je suis toute confuse16 […].

Ailleurs, c’est un dialogue entre « Lui » et « Moi », entre « Le matin » et
« L’homme qui espère », ou encore entre la narratrice et la femme sor-
tie nue du placard. Si la notion de « situation », que Max Jacob posait
comme une exigence du poème en prose, demeurait assez imprécise,
on peut suggérer qu’une de ses acceptions, à la lumière des poèmes de
Thérèse Renaud, est celle de « situation dramatique », d’une sorte de
théâtralité virtuelle qui permet de mettre en présence au moins deux
voix et, plus généralement, de faire entendre des discours rapportés
qui interrompent ou interpellent la voix narratrice.

C’est toute l’énonciation poétique et la discursivité de l’après-guerre
et de l’époque de l’Hexagone qui est ici en cause. Il est certain qu’au
tournant de 1945, l’espace poétique est envahi par une théâtralité qui
paraît motivée par le désir de faire éclater l’unicité de la parole lyrique,
de mettre en présence une pluralité de voix. Claude Gauvreau écrit
alors les textes de Entrailles, qui sont pour la plupart de petites scènes
poético-dramatiques où s’agitent et bavardent des personnages aussi
improbables que « Fraser de Conébac », « Préphanon d’Uphihic », « La
femme aux deux pieds bots » et « L’adorable verrotière »17, qui parlent
toutes les langues : celles du mélodrame, de la tragédie parodiée et de
la saynète de collège, en français châtié ou vulgaire, en latin et, bien
sûr, en exploréen. « Le vampire et la nymphomane », qui date de 1949,
sera pour sa part désigné comme un « opéra18 ». En même temps, le
premier recueil de Gilles Hénault publié en 1946 aux Cahiers de la file
indienne, Théâtre en plein air, inscrit dès son titre une référence drama-
tique que le poème éponyme de la section des « Proses postiches »
actualisera dans la description d’une scène où « des comédiens fan-
tômes jouent à se croire vivants », où « les vieux mystères et les jeunes

16. Thérèse Renaud, Les sables du rêve, op. cit., p. 18.
17. Voir Claude Gauvreau, Entrailles, dans Œuvres poétiques complètes, Montréal, Parti

pris, 1977, p. 17-173.
18. Ibid., p. 175-209.
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merveilles s’interpellent à voix basse dans les coulisses » et où « d’infi-
dèles et stupides pensées vocifèrent sur les tréteaux du sommeil »19.

Cette personnification d’instances subjectives faisant de l’intériorité
un théâtre est un enjeu évident du poème en prose, que ce soit chez
Thérèse Renaud, Jean-Paul Martino, Claude Gauvreau ou Hénault lui-
même : hantise de l’échange, de la conversation, de l’interpellation,
farce ou « grand Guignol20 », éclatement du monolinguisme, fragmen-
tation de la subjectivité, tout cela paraît trouver dans les formes diver-
ses du poème en prose pratiqué à cette époque un lieu propice,
comme si la souveraineté de la voix poétique devait être ébranlée et
que son foyer unique devait être l’objet d’une diffraction. Il faudrait à
cet égard examiner la rareté extrême du discours rapporté ou direct
dans le vers libre tel qu’il se pratique à l’époque de l’Hexagone, une
rareté qui ne trouve elle-même tout son sens que sur la toile de fond
d’un déclin radical de la prosopopée dans la poésie moderne, une figure
encore fréquente chez Hugo et Lamartine (fameuse entre toutes :
la tirade de la « voix chère » dans « Le lac » : « Ô temps ! suspends ton
vol21 […] ») et qui subsiste chez Baudelaire. Est-ce un hasard si Gilles
Hénault pouvait encore, dans son premier essai poétique, « L’invention
de la roue » (1941), proposer un « Dialogue » en alexandrins très classiques
(« — Pleurer, pourquoi pleurer quand le monde est vivant ? / — Nul
désastre n’est sûr au regard du savant22 »), une forme dont on ne trouve
aucun équivalent dans ses poèmes ultérieurs en vers libres.

De ce point de vue, les formes du dialogisme, de la conversation et
de la théâtralité dans le poème en prose auraient une double cible : à la
fois le registre figé et souvent ampoulé de la prosopopée telle que peut
la pratiquer le vers classique, et en même temps la tendance du vers
libre à imposer l’hégémonie d’une voix souveraine, qui absorbe la di-
versité des discours. Il est notable en tout cas que la fréquence du dialo-
gue et du discours rapporté est au plus bas et tend vers zéro dans les
poèmes en vers libres des poètes de la génération de l’Hexagone. À
l’inverse, on trouvera de nombreux exemples de phrases rapportées en
discours direct dans les poèmes en prose, par exemple, dans le « Miror »
(1950-1951) de Roland Giguère. Ainsi :

19. Gilles Hénault, Signaux pour les voyants, op. cit., p. 75-76.
20. Ibid., p. 75.
21. Alphonse de Lamartine, « Le lac », Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-

thèque de la Pléiade », 1963, p. 39.
22. Gilles Hénault, Signaux pour les voyants, op. cit., p. 23.

Untitled-3 3/22/04, 1:34 PM54



55

S’il disait : « Bonjour ! » à quelqu’un, l’interpellé se retournait et demandait
d’un air méfiant : « Que voulez-vous dire par là ? » Aussi Miror parlait-il
souvent seul, pour lui-même […].
Vous n’irez pas loin avec vos pieds meurtris ! dit Miror à un étranger qui
allait sur la route. Moi je sais, avec mes bons pieds, je n’ai jamais pu sortir
d’ici23.

Il en est de même dans le premier recueil, tout entier en prose, d’Yves
Préfontaine, Boréal, bien que sur une moindre échelle et dans un registre
beaucoup plus noble : « Pourquoi chantes-tu, Boréal, pourquoi ta bouche
de monstre clame-t-elle la magie que tu sais ? — Vainement pleuvent
au Sud illusoire les perles de désir24 […]. »

Autant que les diverses formes du récit bref  évidemment recyclées
par le poème en prose (fable, conte, nouvelle), tel que le montrait déjà
Les sables du rêve, c’est une déstabilisation générale du discours qui tend à
se manifester, selon des effets de fracture, d’interruption, d’interpellation
ou encore de délibération intérieure. De ce point de vue, l’intrusion de
discours rapportés ou de dialogues n’est que le cas formellement le
plus visible d’un dialogisme plus large qui ne cesse de faire entendre la
voix de l’Autre dans le sujet de l’énonciation. En dépliant les images, en
les étalant dans des séquences de phrases souvent complexes syntaxi-
quement25, le poème en prose s’ouvre volontiers à une énonciation
interrogative, délibérative, conditionnelle.

Ces modulations sont déjà très sensibles dans Théâtre en plein air de
Gilles Hénault, dès le poème initial des « Proses postiches ». Les pre-
mières phrases des « Insulaires », un poème en trois sections, s’écrivent
sur le mode de l’affirmation, du présent intemporel et de l’imperson-
nel : « Les habitants des îles parlent très fort, crient très fort. Leurs cris
insulaires, en détresse, dressent le pavillon désemparé des solitudes26. »
Mais à mesure que le poème se développe, ce tableau insulaire et mari-
time étalé comme un constat devient l’objet d’une méditation et d’un
questionnement sur le langage. Il était question de cris et il faudrait des
mots, sauf  que « les îles sont éloignées » et que les mots tombent
comme « des cailloux à la mer », eux qui « ne sont pas des oiseaux ». Le
travail de la négation, ici, qui reconnaît que « la distance et le vent nous
sont ennemis », donne alors dans un registre radicalement interrogatif :

23. Roland Giguère, La main au feu, op. cit., p. 26-27.
24. Yves Préfontaine, Parole tenue. Poèmes 1954-1985, Montréal, L’Hexagone, 1990, p. 16.
25. Barbara Johnson a étudié cet étalement, ce déploiement de l’image en comparant

certaines versions d’un côté en vers, de l’autre en prose, de certains poèmes de Baude-
laire, dont « La chevelure », dans Défigurations du langage poétique, Paris, Flammarion, 1979.

26. Gilles Hénault, Signaux pour les voyants, op. cit., p. 73.
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Que ma bouche vigoureusement modèle des paroles ailées, que mon
souffle anime cette glaise, sans quoi que deviendrai-je ?
Les oies sauvages, dans leur transmigration sûre, relient les continents de
leur arc-en-ciel. Mais quel mot magique, orienté vers toi mon ami franchira
l’espace interstellaire qui nous sépare ?

Après un retour de l’énoncé initial en début de troisième partie, le
poème conclura, dans un registre proche de l’essai, que si les voix des
insulaires sont « bizarres », c’est que « la voix l’est aussi, c’est qu’il n’est
rien de plus bizarre que la parole humaine et que les mots sont nou-
veaux chaque fois qu’on les profère27 ».

Une réflexion métapoétique, questionnant le rapport du sujet au
langage et aux signes, se met donc en place dans les poèmes en prose
de Hénault et se poursuivra dans Voyage au pays de mémoire, en 1959.
Ainsi : « Au tableau noir s’inscrivent des signes cabalistiques. Qui tient
la craie ? Quelle main tient la craie ? Pourquoi ces chiffres en forme de
couteaux et de glaçons ? […] M’est-il permis de me retourner pour
retrouver ma face de sel28 ? » On voit que dans le théâtre à ciel ouvert de
Hénault, la question du langage et celle de l’identité sont inséparables :
qui parle ? qui écrit ? qui suis-je ? quel est le pouvoir des mots ? qu’en
est-il de la nature profonde des signes ? L’aboutissement lyrique de ce
questionnement, qui met en jeu le monologue intérieur et un registre
délibératif  proche de l’essai (« La mémoire est substance sonore, écho
multiplié des images qui nous assaillent, et c’est en vain que nous la
projetons hors de l’espace29 »), cet aboutissement, nous le connaissons
car il est devenu un classique, ce sera le long poème en vers libre et en
douze sections, « Sémaphore », dans le recueil éponyme de 1962 : « Les
signes vont au silence / Les signes vont aux sables du songe et s’y per-
dent30 », poème dans lequel l’allitération tient de l’hypnotisme, véritable
passion incantatoire qui convoque aussi bien l’alchimie médiévale
que l’alphabet de glace de la toundra, la parole du sorcier, l’arcane, la
magie cosmique. C’est pourtant dans les poèmes en prose de Théâtre
en plein air et de Voyage au pays de mémoire que se sera préparé ce chant,
à même l’insistance d’une voix critique, d’un discours de la distance et
du doute qui rend indécise l’énonciation et force les images à se situer
et à s’approfondir.

27. Ibid., p. 74.
28. Ibid., p. 110-111.
29. Ibid., p. 114.
30. Ibid., p. 125.
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Un constat semblable pourrait être fait à propos de la poésie de
Roland Giguère, dans laquelle le jeune Jacques Brault, dès 1955, perce-
vait déjà une troublante indécision entre la poésie et la prose31. Si on a
pu observer les intrusions du discours rapporté dans « Miror », on peut
tout autant souligner le rôle de la parole délibérative dans « Yeux
fixes », le long poème en prose de 1950. Ici, le tracé narratif  rendant
compte de l’avancée problématique, de l’aventure risquée d’un sujet qui
se cherche (« À ma droite : rien. À ma gauche : rien. Derrière : moins que
rien. Tout est devant32 ») suscite le déploiement d’une parole discontinue,
instable, sans cesse mise à distance, que ce soit par des interrogations
(« Je crépite. Éclaterai-je ? »), par des énoncés auto-ironiques (« je suis le

ministre des affaires intérieures »), par l’auto-interlocution familière
(« Je me dis qu’avec un peu de patience tout finira bien par marcher »)
ou encore, par la citation de discours socialement codés, celui de la
justice par exemple (« La vérité toute la vérité rien que la vérité. / Dites
je le jure. / Je le jure ») ou encore de l’anthropologie (« Les Indiens
d’Amérique ignoraient le vertige33 »). En fait, comme en témoigne l’indé-
cision formelle observée par Brault, c’est toute la poésie de Giguère
qui paraît habitée et soutenue par une tension entre un registre incanta-
toire que le fameux « Roses et ronces » porte à son apogée, et un ton à la
fois narratif  et délibératif  mieux soutenu par la prose, bien que la fron-
tière entre les deux ne soit aucunement étanche.

La période de l’Hexagone paraît elle-même tout entière marquée
par un double régime énonciatif  qui traverse de part en part la poésie
et dont l’œuvre d’un même poète, comme c’est le cas chez Hénault et
Giguère, peut porter les traces : le désir d’une poésie absolue, originelle
et intemporelle, absorbant totalement l’énonciation dans le pouvoir
d’une profération imagée et magique ; et le besoin d’une parole analy-
tique, qui se met à distance de ses propres métaphores, qui questionne
l’identité et le sens, se raconte, s’adresse à elle-même, en même temps
qu’elle se découvre habitée par une certaine hétérogénéité discursive.
Sans doute est-ce là une tension qui caractérise toute la poésie moderne,
mais le profond malaise identitaire que connaît le Québec entre

31. Voir Jacques Brault, « Roland Giguère, poète de l’ébullition intérieure », Amérique
française, vol. XIII, no 2, juin 1955, p. 132-139. Brault fait notamment cette observation à
propos de « Midi perdu » : « Giguère a écrit son poème dans une prose qui recherche
malgré elle la rythmique du vers. Cette espèce d’indécision de la forme, son balancement,
donnent au poème une allure d’énervement impossible à contenir tant s’agacent les nerfs
mal bridés » (p. 133).

32. Roland Giguère, L’âge de la parole, op. cit., p. 90.
33. Ibid., p. 90 et suiv.
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l’après-guerre et la Révolution tranquille lui donne une acuité particu-
lière, dans la mesure où c’est à la fois la question de l’être (qui suis-je ?
qui sommes-nous ?) qui est en cause, et aussi son corollaire, la question
du sens, l’aptitude même à dire et à signifier. Comme le constatera
Claude Fournier dans son recueil qui marque l’entrée du poème en
prose aux Éditions de l’Hexagone, c’est « l’édifice du vivre en voie de
s’écrouler34 ».

Le ciel fermé construit quelques paysages grandioses, tourmentés,
proches parfois du cauchemar, mais on y retrouve la réflexivité et le
propos métalinguistique déjà observés chez Gilles Hénault : « Nous
aurions voulu parler, mais les mots s’agglutinaient en pâtes arrondies,
roulaient sourdement dans la gorge ». La prose déploie le discours d’un
sujet qui s’inscrit dans une histoire, qui s’examine, qui accuse et se
projette vers un avenir insurrectionnel :

Seuls les hommes auraient pu me réconcilier. Mais comment aller par ces
chemins perdus avec la carte de la pureté ?

Je n’ai pas désappris à regarder, mais ils se sont tous trompés dans leur
façon de voir et d’exister. Personne n’a sondé la limite d’un regard poli où
la rouille n’a pas mordu.

Comment vivre ? Il faut laisser passer les repas, étrangler les autres, tisser
dans des toiles de désespoir des manteaux qui ne chauffent pas.

Je n’empêcherai pas en moi cette folie grandissante qui forge les armes du
meurtre à venir. C’est par abstinence de violence et de sang que j’avais
péché jusqu’ici. On me reconnaîtra désormais à la haine. J’aurais pu me
contenter de défendre une paix provisoire, j’apporterai des hommes calci-
nés pour marquer le silence vers la mort.

Parmi bien d’autres, ce poème signale à quel point est grand le désir
d’une mise en perspective de la subjectivité, l’intention de la situer dans
un espace à la fois rétrospectif  et prospectif, interrogatif  et conditionnel.
En réalité, c’est tout le branle-bas discursif  et formel des années 1950

qui ouvre ce nouvel horizon identitaire, à la fois individuel et collectif,
y compris dans le recyclage de formes traditionnelles comme celles du
conte, chez Jacques Ferron — la forme brève, elliptique de plusieurs de
ceux qu’il écrit au cours des années 1950 (on pense à « Retour à Val-
d’Or », « L’archange du faubourg », « Le pont », « L’été », entre autres35),
entretenant d’ailleurs certaines affinités avec le poème en prose. « Espace

34. Claude Fournier, Le ciel fermé, Montréal, L’Hexagone, 1956, n. p.
35. Voir Jacques Ferron, Contes, Montréal, Bibliothèque québécoise, 1993, p. 17-19, 64-

67, 68-70, 93-94.
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de transition36 », non-genre ou anti-genre déployant « un effort déterminé
à révéler les oppositions socioesthétiques, les conflits, les contradictions
apparentes et à mettre en jeu leur résolution, possible ou impossible37 »,
le poème en prose manifeste dans ce contexte une sensibilité particulière
aux tensions discursives et à l’espèce de migration identitaire qui se
dessine depuis l’après-guerre.

La notion de situation, dans la défense que Max Jacob proposait du
poème en prose, vaut d’être relancée au terme de ce parcours. Chez le
poète du Cornet à dés, elle semblait désigner, assez vaguement, la néces-
sité d’un cadrage spatio-temporel, le poème en prose devant se référer
à un lieu, un moment, un sujet précis, une anecdote ou une scène. Or,
si la notion de situation devient un mot clé chez les poètes de la généra-
tion de l’Hexagone et, en particulier, chez Gaston Miron, c’est évidem-
ment dans un nouveau contexte qui est celui de l’existentialisme
sartrien. « Situation de notre poésie », que Miron écrit en 195738, n’est
pas seulement un état des lieux mais aussi la défense d’une poésie
située, dans un espace-temps, dans une expérience et un contexte socio-
historique particuliers. Or, cette mise en situation, qui impose une res-
ponsabilité, paraît inséparable d’une réflexion sur les rapports entre
poésie et prose, comme on le voit chez le Miron des « Notes sur le non-
poème et le poème » (« Dites cela en prose, svp ! You bet39 ! ») ou chez
Jacques Brault, tant dans La poésie et nous40 que dans le texte qu’il donne
pour le numéro-manifeste de la revue Parti pris, « Pour une littérature
québécoise », en 196541.

Tout indique que le poème en prose soit un lieu privilégié de cette
mise en situation. « L’exigence du pays ! », s’exclamera Jean-Guy Pilon
en 1961, pour aussitôt se livrer à une cascade d’interrogations dont
nous avons déjà vu de nombreux exemples :

Où planter ma maison dans cette infinitude et ces grands vents ? De quel
côté placer le potager ? Comment dire, en dépit des saisons, les mots quo-
tidiens, les mots de la vie : femme, pain, vin ? […] Comment y reconnaître
mon visage42 ?

36. Michel Sandras, Lire le poème en prose, Paris, Dunod, 1995, p. 19.
37. Jonathan Monroe, op. cit., p. 17. (C’est moi qui traduis.)
38. Voir ce texte dans la première édition de Gaston Miron, L’homme rapaillé, Montréal,

Presses de l’Université de Montréal, 1970, p. 90-98. Il n’a été repris, toutefois, dans aucune
des éditions ultérieures du recueil.

39. Gaston Miron, L’homme rapaillé, Montréal, Typo, 1998, p. 132.
40. Voir Jacques Brault, « Propos sur la poésie et le langage », La poésie et nous, Montréal,

L’Hexagone, 1958, p. 45-64.
41. Voir Jacques Brault, « Note sur un faux dilemme », dans Chemin faisant, Montréal,

Éditions La Presse, 1975, p. 61-72.
42. Jean-Guy Pilon, Comme eau retenue, Montréal, L’Hexagone, coll. « Typo », 1985, p. 123.
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Incertitude, questionnement sur la situation : par rapport au lieu et à
l’espace, face au quotidien et à soi-même. Non pas que les formes ver-
sifiées du poème excluent complètement cette position du sujet dans le
monde. Mais la pratique généralisée, à la même époque, d’un vers libre
généralement non ponctué qui autonomise le vers (c’était déjà l’inten-
tion explicite d’Apollinaire) et qui perturbe du même coup la structure
phrastique (c’est, pour faire court, le vers libre d’Éluard plutôt que celui
de Jean Follain) est certes moins propice à un tel déploiement du dis-
cours. À l’extrême, on songe naturellement à la poésie d’un Paul-Marie
Lapointe dans Choix de poèmes. Arbres (1960), l’énoncé nominal tendant
à y faire éclater toute focalisation, à fragmenter l’espace et le temps.
Mais on pourrait montrer que l’énoncé nominal occupe aussi une
place importante, quoique moindre, dans les poèmes en vers libres de
Jean-Guy Pilon.

De Thérèse Renaud à Pilon, dans des registres poétiques bien diffé-
rents, faire des phrases complètes, ponctuées, n’est pas sans consé-
quences : tout un théâtre intérieur et un chassé-croisé de discours se
déploient. Ce que l’on finira par appeler l’âge de la parole se dessine
aussi comme un âge du dialogue, et ce dialogue a lieu, au premier chef,
avec soi-même : « Je me parle à moi-même à voix basse », dira Miron
dans les « Monologues de l’aliénation délirante43 ». Parler à soi comme à
un autre, ne plus se posséder. Il y a là plus de questions que de réponses,
et il y a aussi, sur le plan générique, l’aube d’une modernité fougueuse,
pas très tranquille, qui n’est pas seulement celle de la poésie, et qui
prépare l’âge du roman, de l’essai et du nouveau théâtre. Éclatement des
genres, polyphonie des discours, migrations du moi : le poème en prose
aura fait, sans éclats, modestement, quelques propositions à ce sujet.

43. Gaston Miron, op. cit., p. 92-94.
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