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Une réponse qui interroge.
Poésie et philosophie de l’être
dans l’œuvre de Fernand Dumont

jean-philippe warren

Je suis dans mes songes
Comme la marée dans les fleuves
Je dois te parler longtemps
Pour ne m’y point confier
Comme font les rivières

Fernand Dumont1

Il est des œuvres qui, par leur richesse, leur sensibilité et leur profon-
deur, n’offrent pour réponse aux problèmes qu’elles soulèvent qu’une
interrogation inlassablement renouvelée sur le sort de l’homme et la
destinée des sociétés. Ainsi en est-il de l’œuvre de Fernand Dumont, à
laquelle je crois possible d’appliquer la définition de la poésie proposée
par René Char : « La poésie est une réponse qui interroge. » Le style de
Dumont, celui de ses recueils de poèmes, bien sûr, mais également celui
de ses ouvrages théoriques, emprunte à un vocabulaire lyrique, à une
musicalité sensible jusque dans la composition de la phrase. Davantage,
c’est sa pensée elle-même qui repose sur une poétique de l’existence
humaine dont cet article tente de cerner les contours et la teneur.
Dumont n’a pas été seulement un poète admirable, il ne fut pas uni-
quement un virtuose de la prose même dans ses articles les plus
savants, il fut un véritable penseur de la poésie. En cela, il ressemble un
peu à son maître Gaston Bachelard qui, converti à l’imaginaire, était
convaincu que la connaissance scientifique tirait sa force d’un débat

1. Fernand Dumont, La part de l’ombre. Poèmes (1952-1995), Montréal, L’Hexagone, 1996,
p. 145.
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jamais interrompu avec les forces sombres de l’esprit humain et que les
puissances oniriques renaissantes n’étaient pas l’obstacle mais la sève
de la connaissance rationnelle. N’est-ce pas Dumont qui, reprenant la
métaphore de Bachelard, avouait vivre sur trois étages : le philosophe
habitant les mansardes du grenier, le sociologue arpentant les réalités
du rez-de-chaussée et le poète respirant les effluves obscures de la
cave ? Il y a là une leçon pour ceux qui s’aventurent à lire son œuvre. Le
poète dans la cave n’y est pas relégué dans quelque oubliette, enterré à
l’écart des choses importantes ou élevées, mais promu à garder l’antre
des symboliques primordiales.

La définition de l’homme comme poème

Une philosophie est d’abord livrée par la définition de l’homme propo-
sée en filigrane de ses préoccupations singulières. Kant avait raison de
faire de la question de l’essence de l’être humain une des interroga-
tions fondamentales de l’acte philosophique. Chez Dumont cette défi-
nition procède d’une anthropologie particulière sur laquelle il importe
de revenir pour cerner le projet de connaissance qui fut le sien. À cet
égard, la première page de L’anthropologie en l’absence de l’homme est
instructive : « Si l’on voulait proposer de l’homme une définition pre-
mière, y est-il écrit, et qui tienne en peu de mots, sans doute pourrait-
on convenir de celle-ci : un être hypothétique et dont le souci principal
est… de se définir2. » La reprise ici du geste cartésien déplace insensible-
ment le sens du soupçon moderne : avec Dumont, l’homme doute de
soi parce qu’il a découvert en lui le vertige d’un abîme, il s’est décou-
vert avec inquiétude un être hypothétique, que ni la Tradition, ni la Révé-
lation, ni la Raison, fût-elle celle de la science positive, ne peuvent figer
en une formule définitive. Tandis que Descartes remontait les longues
chaînes de la raison du doute primordial à l’assurance des fins dernières,
désormais, la réponse que l’être découvre en soi est justement et préci-
sément, quoique paradoxalement, une interrogation sur ce qu’il est. La
seule certitude qui demeure est l’incertitude et le désarroi devant les
images d’Épinal et les définitions contingentes proposées aux hommes
pour accomplir la quête de leur vérité.

Dumont avance une autre définition de l’homme en complément
de la première : un animal dont l’existence se déroule dans le monde

2. Fernand Dumont, L’anthropologie en l’absence de l’homme, Paris, Presses universitai-
res de France, 1981, p. 9.
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des mots tout autant que dans celui de l’objectivité et du phénomène.
Habitant le monde qu’il s’imagine, l’être humain profère son existence
plutôt que de la décrire. Non seulement il se fabrique par le langage un
monde à la mesure de ses rêves, mais il n’est rien que ce qu’il s’invente
être. « […] la vie n’est pas un cercle fermé de phénomènes tangibles à
l’encontre du rêve illusoire ; elle ne prend consistance que par l’inter-
prétation que nous nous en donnons. Ce que nous appelons parfois la
“vie réelle” n’est concevable qu’à partir de nos vies imaginées. L’exis-
tence n’est, à tout prendre, que la cendre de nos représentations3. »
L’homme est donc spontanément poète, car, tout comme pour le
poète, l’existence n’est pas pour lui le matériau de ses rêves mais ses
rêves continués en des formes résiduelles, réifiées, consumées. Son
existence enveloppe de rationalisations, de symboles et d’images le
mystère qui l’habite tout entier. N’étant rien, en son tréfonds, qu’une
question à lui-même, il formule dans et par le langage des réponses sur
la plage de son existence qui ne font que porter plus loin sa vérité,
comme les mots du poète s’enchaînent sur la page blanche posée de-
vant lui sans résoudre la question du poème.

Cela s’explique. Pour Dumont, influencé par l’existentialisme per-
sonnaliste d’un Mounier, l’homme est un être de liberté. L’essence de
celui-ci, comme l’essence du poème, c’est de s’échapper des détermi-
nismes, c’est de ne pas être coulé dans les moules d’une quelconque
idéologie ni de tenir tout entier dans les rets des systèmes religieux ou
politiques. Vivre, pour l’homme, c’est affirmer sa liberté, par l’action et
la parole, contre les réifications de la routine, de la contrainte, du sys-
tème ; agir, c’est accepter d’introduire l’imprévisible dans l’enchaîne-
ment du devenir ; parler, c’est faire ruisseler l’eau de la fontaine de
Jouvence sur le monde. La définition dumontienne de l’homme l’envi-
sage donc bien comme foyer de possibles. De nombreux textes pour-
raient être cités, à commencer par les pages de L’anthropologie en
l’absence de l’homme, où l’absence désigne le réseau de déterminismes,
objet des sciences sociales, qui enserrent l’homme sans pouvoir le cerner
en propre.

Certes, aux yeux de Dumont, le tissu humain est fait d’une étoffe
double, métissée, à la fois « mémoire » et « projet ». Dans son œuvre,
l’un n’existe pas sans l’autre. Si l’homme est l’avenir de l’homme, il en est
aussi le vestige. On reconnaîtra dans cette dernière affirmation le dua-
lisme du milieu et de l’horizon dont on ne finit pas de dénombrer les

3. Idem.
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variantes sous la plume de Dumont. Ce dernier reconnaît d’emblée
que « l’homme reçoit le sens de la vie congelé dans des formes rigou-
reuses avant de pouvoir le chercher lui-même », seulement, ajoute-t-il,
celui-ci prend justement conscience de soi et parvient à s’assumer dans
la mesure où il fait de sa vie une interrogation sur elle-même. La
phrase de Dumont : « Croire c’est porter sa foi en avant comme sa vie »,
pourrait être inversée : vivre c’est porter son projet en avant comme sa
foi. Ses ouvrages sont hantés par la crainte d’une inauthenticité de la
routine, de la mort par répétition, un peu à l’image de Péguy accusant
l’habitude d’être imperméable à la grâce. Le conformisme bloque les
élans spontanés de la vie et limite dans des bornes étroites et rigides
l’expérience vitale et la libre initiative. La conscience authentique ne
peut advenir si elle est « enserrée de toutes parts ». Elle doit refuser le
conformisme pour choisir la présence à soi et au monde. De là l’idée
répétée de reconsidérer le sens du monde à chaque jour, de le conquérir cons-
tamment, de se reprendre en charge sans cesse, de se remettre en question
perpétuellement, afin de ne pas rester pris et s’immobiliser dans les rets des
structures impersonnelles. Pourquoi vivre, sinon parce que l’homme a
à exprimer par sa vie des choses qu’elle n’enferme pas complètement à
sa naissance, sinon pour faire des gestes qui échappent à l’ordre consa-
cré du monde, sinon pour démasquer l’abîme de la conscience et l’arbi-
traire de l’histoire par des rêves qui le portent au-delà de lui-même ?

C’est en ce sens que le sociologue de l’Université Laval peut affirmer
que le poème, loin de la contredire, est le complément de la sociologie.
La poésie fait proliférer le sens des choses, elle dilate la signification
que le sociologue cherche à fixer et synthétiser. « La littérature est une
phénoménologie du possible ; la sociologie veut être une phénoméno-
logie du nécessaire. Mais le poète et le sociologue rôdent de l’une à
l’autre. Comme l’homme tout court qui les intéresse tous les deux.
C’est que la situation de l’homme, notre commun tourment, est ambi-
guë par essence4. » La littérature, pour Dumont, « indispensable dénon-
ciation du déterminisme », explore un territoire que les sciences
sociales abordent sans pouvoir le coloniser car leur interrogation sur
l’homme découvre une « absence ». Dans les vers d’un recueil de poésie,
par exemple, les mots, par leur arrangement ou leur fraîcheur, réson-
nant tout à coup d’un son neuf, viennent briser le fil continu du sens.
La quiétude de la quotidienneté est violentée par une interrogation qui

4. Fernand Dumont, « La sociologie comme critique de la littérature », Recherches
sociographiques, vol. V, nos 1-2, janvier-août 1964, p. 232.
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ouvre au mystère de la vie. « Par l’abolition momentanée des rapports
de la conscience et du monde, une autre conscience et un autre monde
peuvent surgir à qui il suffira de devenir poème, tableau ou roman
pour qu’ils s’opposent, et pour toujours, aux bruits familiers de la cons-
cience mondaine, leur troublant et énigmatique défi, leur inguérissable
blessure5. » Dans cette idée que « la société comme l’homme lui-même
sont des êtres du possible6 » resurgit la fascination pour l’œuvre d’art,
et d’abord pour le poème qui en est l’expression ultime en tant que
rêverie et possible.

Le poème comme culture seconde

Dans la dialectique incessante de l’héritage et du projet se reconnaît
une première figure, mal dégrossie, de la dialectique entre culture pre-
mière et culture seconde qui fonde l’armature du système de pensée
dumontien. Car qu’est-ce que la culture seconde, sinon une reprise en
charge de la culture plus vaste, sinon une « implication » sans cesse
réactualisée de la culture étalée dans la quotidienneté ? Et qu’est-ce que
la culture première sinon un langage qui édicte les motifs et la gram-
maire de la parole dès les premiers babillages de l’enfant ? Immergé
pour ainsi dire dans la culture première, l’homme habite un monde
familier de signes et de symboles dont il ne conteste pas la teneur et
l’épaisseur. Le ruissellement du sens fait entendre son murmure continu
et monotone. La parole quotidienne, bornée par l’habitude, alourdie
par la routine, planant au ras de la vie sociale, vit de la sève des choses
sans cesse dites depuis l’aube du monde.

Cette culture première est brisée par la continuelle irruption d’une
autre culture qui, rompant le cours de l’existence, met le sens du monde
à distance afin de le dilater (dans les œuvres d’art) ou le fracturer (dans
les entreprises scientifiques ou techniques). « Ce décalage est bien plus
qu’une mise à distance ; il est contestation de la culture première par la
culture seconde. […] La culture seconde, comme la conscience,
n’émerge que dans l’incessant procès que la culture instruit contre elle-
même7. » Décalage, mise à distance, contestation, les mots trahissent une
division, jamais tranchée et décisive, mais toujours présente, au cœur de

5. Fernand Dumont, Le lieu de l’homme, Montréal, Fides, coll. « du Nénuphar », 1994,
p. 63.

6. Fernand Dumont, « La sociologie comme critique de la littérature », loc. cit., p. 240.
7. Fernand Dumont, « Enseignement, éducation et crise de civilisation », dans L’univer-

sité, l’éducation permanente et la société, Montréal, AUPELF, 1970, p. 35.
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la présence de l’homme à la culture. Existerait un monde de la culture
seconde qu’il ne serait pas donné à l’homme d’habiter mais de hanter
comme on hante un rêve. La culture première et la culture seconde ne
sont pas deux morceaux de la culture, bien sûr, mais une dialectique
qui les appelle d’un même mouvement l’une et l’autre. L’art, par
exemple, ouvre à des mondes possibles, l’historiographie fait le récit de
la genèse, les idéologies affirment des symboles et des valeurs afin que
l’homme écoute l’incessant poème qu’il compose de sa propre existence,
qu’il se redise les mots de sa naissance.

La littérature n’est-elle pas l’exemple parfait de ce dépaysement qui
me fait renoncer à ce que je suis pour emprunter le mirage d’une exis-
tence possible qui est, paradoxalement, un autre moi-même ? Dumont
revient souvent sur l’exemple du roman pour décrire le phénomène de
la culture. Il n’y a pas là une simple coïncidence. Le roman est une
histoire inventée ou stylisée que le lecteur savoure pour le plaisir de se
représenter en d’autres lieux que ceux de son existence concrète.
Devrait-on dire que le lecteur se cherche ailleurs que là où il est ? Ou
qu’il s’aliène en des productions controuvées qui le trompent ? Non
pas. Dans l’esprit de Dumont, le roman, c’est le lecteur tenu entre le
pouce et l’index, c’est-à-dire la vie continuée, offerte, mise à distance
pour que le lecteur la contemple. Le roman permet de prendre du recul
par rapport à la vie empirique pour la mieux embrasser en la survo-
lant. Les romans constituent autre chose que le reflet de leur société,
ils suggèrent, entremêlé à d’autres sentiments, le tragique de vivre
dont la fonction est justement de laisser glisser la contingence de l’exis-
tence humaine dans la joie de se savourer elle-même. La lecture des
romans de Balzac, par exemple, fait plus que divertir le lecteur de ses
soucis journaliers, elle revêt sa vie d’un sens conféré, destin ou fonde-
ment quelconque, fabriqué à partir des matériaux de la vie réelle mais
agencé de manière plus dense.

Si, semble-t-il, toute évocation, toute invocation, même la plus ano-
dine, même la plus quotidienne, se dévoile « comme une sorte de
poème », l’art au sens strict représente l’archétype du mouvement par
lequel advient la culture seconde. Il est exemplaire de cette reprise en
charge du sens étale de l’existence prosaïque. Mieux que tout discours
ou action, il permet d’explorer cette rupture, cette brisure sur laquelle
repose l’existence humaine, de nommer le monde inconnu qui s’espace
entre l’une et l’autre cultures. « Si l’œuvre d’art n’est pas toute la culture
seconde […] elle n’en est pas moins la figure la plus précise de ce dédou-
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blement qui est le mouvement constant de la culture8. » Seulement,
toutes les œuvres d’art, c’est évident pour Dumont, ne commentent ni
n’incarnent de même manière l’autonomie de la culture seconde.

De la brisure irrémédiable de la conscience commune qu’était le cogito
cartésien à la propagande électorale, du tableau de Cézanne qui propose
une autre nature à l’aimable gravure qui rappelle nostalgiquement les sou-
venirs d’enfance, de la vision cosmique d’Eisenstein au film sentimental qui
fait pleurer les midinettes, il y a tous les dégradés possibles de la conscience
irrémédiablement ouverte à la conscience plus ou moins réconciliée9.

C’est pourquoi Dumont fait une place à part, entre toutes les for-
mes d’art, à la véritable poésie. Elle seule semble capable à ce point de
s’infiltrer dans le silence de l’existence humaine sans rompre le fil de
son discours. De tous les exemples donnés par Dumont de la culture
comme stylisation, le poème est celui qui tend le plus explicitement
vers une distance radicale tout en gardant en vue les rives de l’existence
commune. Stéphane Mallarmé, entre plusieurs, est célèbre pour avoir
poussé l’audace jusqu’à croire annuler la réalité concrète au profit de la
création littéraire et « évoquer dans une ombre expresse l’objet tu par
des mots allusifs, jamais directs, se réduisant à du silence égal » ; les
poètes auraient su évoquer, fantasmait Mallarmé, des mots qui seraient,
par un travail méticuleux et grave, purement étrangers désormais à la
langue vernaculaire, le Livre étant devenu le Monde.

L’utopie mallarméenne, si elle hante encore certains poètes, abou-
tit à un échec. Et d’abord pour cette raison que l’œuvre littéraire est
toujours un composé plus ou moins bien dosé de culture première et
de culture seconde10. Une poésie ayant définitivement rompu avec la
culture commune deviendrait simplement inintelligible, absurde. D’un
autre côté, plongeant ses racines dans la société et la culture au ras de
la vie sociale, l’œuvre littéraire ne s’y réduit pas mais s’échappe irrésisti-
blement des motifs qui la suscitent : les vers de Baudelaire ne sont pas le
simple reflet de telle classe sociale ni les envolées lyriques de Novalis les
effets directs d’un complexe psychanalytique mal résorbé. Comme l’écrit
Dumont, le sociologue ou le psychanalyste, pelant les enveloppements
successifs de l’œuvre, ne découvre nul noyau mais le vide au centre
duquel elle s’échafaude. L’idéologie est à ce chapitre l’enveloppement

8. Fernand Dumont, Le lieu de l’homme, op. cit., p. 66.
9. Ibid., p. 64.
10. « Comme chacun, le poète n’accède à l’expérience de l’instant privilégié qu’en se

dégageant de la société et ce non pas en la refusant, mais en lui donnant un sens », Fernand
Dumont, « Poésie et structures sociales », Le Devoir, 31 janvier 1953.

une réponse qui  interroge

Untitled-4 3/22/04, 1:38 PM123



124 études  françaises • 39,  3

le plus superficiel de l’œuvre : ce qui explique que les œuvres les plus
faciles à analyser d’un point de vue sociologique sont souvent les plus
mauvaises, les romans à thèses ou les poésies militantes. Mais par bon-
heur, l’œuvre ne se limite pas à être l’expression d’une situation sociale
ou économique, elle ajoute quelque chose au réel, elle stylise le réel,
elle pointe dans la direction d’un ailleurs, éloigné de la trivialité de ce
qui est immédiatement vécu. La stylisation, propre à l’art, rejoint en
définitive la transcendance du mythe, d’une part parce qu’elle raconte
une histoire qui n’est pas vraie selon l’uniforme vérité de la vie quotidienne,
et d’autre part parce qu’elle survole la temporalité quotidienne et invo-
que un avènement du sens dans l’ordre événementiel de l’existence
humaine.

La poésie comme piège et décor de l’être

Si l’être de l’homme est bien une question sur l’homme, si l’efflores-
cence des discours est son propre poème, alors l’existence humaine
repose paradoxalement sur un vide. Entre la culture première et la
culture seconde s’ouvre une béance : mieux, comme l’écrit Dumont, la
culture est ce « vide qu’elle a pour fonction de créer11 ». C’est en creux
de la dialectique de la culture que se découvre la présence de la trans-
cendance, et non pas en deçà de la culture première, dans les zones
obscures de l’inconscient ou dans les plis de l’habitude, ou au-delà de la
culture seconde, dans quelque abstraction de la théorie. Dumont n’est
pas le premier à affirmer ce curieux paradoxe. Dans une page mer-
veilleuse, Blondel écrivait que l’âme est semblable à la coupole de
d’Agrippa : sa clef  de voûte décrivant un cercle, elle se ferme sur un
vide par lequel s’engouffre la lumière. Cette lumière représente, chez
Blondel, l’illumination divine sans laquelle l’humanité serait plongée
dans la ténèbre de sa perfection. En d’autres termes, pour lui, l’existence
s’achève sur son inachèvement. Endossant la prémisse fondamentale de
la philosophie blondelienne selon laquelle l’homme habite à distance
infinie de lui-même et s’efforce sans cesse, par ses actions, de se rejoin-
dre sans y parvenir, Dumont décrit lui aussi la condition humaine sus-
pendue à un vide et déchirée par une absence qui la sépare absolument
d’elle-même. Dans ce vide, au cœur de cette absence, par un effet de
clair-obscur en quelque sorte, se découvre la silhouette innommable de
l’Être, sur lequel Dumont revient à plusieurs reprises. L’Être, c’est-à-dire

11. Fernand Dumont, Le lieu de l’homme, op. cit., p. 260.
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ni Dieu, ni Esprit, ni Histoire, mais justement, à l’instar de Blondel, le
refus de l’immanence, le refus de la clôture de l’existence humaine sur
ses frontières propres. La rupture de l’homme avec l’homme constitue
une mise à distance « où la conscience [peut] reconnaître son monde
et, par diffraction, son propre mystère12 ». Cette mise à distance, cette
dislocation, n’est-elle pas semblable dans son mouvement foncier à
celle qui découvre la divinité au croyant ?

Est concerné d’abord ce qui, dans les collectivités comme chez les individus,
est la faculté de prendre conscience de soi en prenant distance. Acquérir
distance, n’est-ce pas supposer un ailleurs […] un lieu de la Transcendance,
[une] césure par laquelle la collectivité ou l’individu [peuvent] interpréter
leur immanence en la réfractant sur un autre monde13 [?].

Être soi, pour un chrétien, ce n’est pas s’égaler à soi-même, avec le soi
de son innéité, mais rejoindre la volonté de Dieu qui le fait pleinement
être qui il est en reportant toujours plus loin son achèvement.

S’il est vrai que la transcendance « c’est ce devant quoi se tient
l’homme quand il s’interroge sur lui-même », alors la poésie est une
forme particulière de la transcendance. « Les énoncés scientifiques ten-
dent toujours à se fermer en systèmes. Comment ouvrir les systèmes
ou en tous cas, comment les relativiser, comment montrer qu’on ne
systématise qu’à partir d’une ouverture qu’on n’a pas pu tout à fait
combler […] ? Eh bien il y a la poésie14. » On touche ici à une conviction
nodale dans l’argument dumontien. L’art n’est art que dans la mesure
où il dépasse le donné et évoque un dépassement, mais ce dépasse-
ment ne saurait se réduire à quelque arrangement de forme ou un
divertissement gratuit, il doit pouvoir indiquer le chemin vers un lieu
où l’homme se rejoindrait en vérité et parviendrait ainsi, tout en se
livrant, à une plus large liberté. Dumont ne croit guère que le possible
annoncé par l’œuvre d’art s’épuise dans une imprévisibilité sans but, où
la vie n’aurait pour lui qu’un maigre intérêt, consumée par l’absurdité de
son séjour sur terre. L’œuvre d’art « élève » le regard et la conscience,
dit-il, mais encore faut-il nommer le sens de cette élévation. Il est vrai
que la poésie consomme forcément un échec, puisqu’elle s’arrête à la
borne du langage et ne se dépasse jamais elle-même, mais elle n’en est
pas moins nécessaire et salutaire. Si elle n’achève rien, elle annonce et

12. Ibid., p. 59.
13. Fernand Dumont, L’institution de la théologie, Montréal, Fides, 1987, p. 208.
14. Fernand Dumont, « À l’écoute de Fernand Dumont. Entrevue avec Wilfrid

Lemoyne », Radio-Canada, 8 janvier 1989.
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inaugure le mouvement par lequel la personne peut poursuivre la course
de son interrogation primordiale et cheminer un peu plus loin vers
quelque transcendance possible.

Si la poésie est en porte-à-faux dans notre monde, c’est sans doute parce
qu’elle en préfigure un nouveau. […] Sa tâche est de faire que, derrière le
vide que laisse la jonction perpétuelle des vocables, quelque chose reste à
nommer encore. […] Pour la poésie, la vérité est tout entière dans un
certain cheminement ; on n’y étreint que des promesses. […] Elle exprime
la volonté d’habiter le silence, de voir derrière le monde le silence qui le
fonde. Un silence qui ne serait pas le néant, mais juste son inverse, la
plénitude de l’amour qui sépare le langage de la Parole15.

Dumont est revenu à quelques reprises sur cette idée que les invoca-
tions et incantations de la poésie, pièges et décors de l’Être, descellent la
nostalgie de l’Être qui couve dans les profondeurs du moi. Le poète
évoque les intentions obscures de l’âme qui, parce qu’elles vivent de
l’ombre, s’effacent devant l’éclairage de la philosophie ou de la science.
La tâche du poète est donc de baliser cet espace d’obscurité sans pouvoir
s’y aventurer tout à fait, mais en le devinant par une sorte d’intuition.
La prose refuse l’ombre mystérieuse de l’Être et la science la violente
dans des formules, c’est pourquoi la poésie semble bien l’unique manière
de traquer l’obscur, de mettre au jour la pénombre de la vie intérieure.
Le poème « délivre de l’illusion d’exprimer16 » parce qu’il exprime l’inef-
fable et formule l’indicible. Il se tient tout près de l’Être qu’il tente
d’exprimer par un silence, ou plutôt il cherche par ses vers à découvrir
derrière la parole proférée le silence sur lequel elle fait fond. C’est en ce
sens qu’il est « la chair et le sang du silence ». Il n’exprime pas car il pointe
en direction de l’indicible et constitue le refus, de l’intérieur du langage
en quelque sorte, des « images » et des « sensations » pour mieux attein-
dre un silence dense, primordial, complet, habité.

Le poème est donc la figure privilégiée de l’autonomie de la culture
seconde, il est aussi promesse de l’Être. Il est enfin pour Dumont, ce
qui peut paraître curieux à première vue, un aspect irréductible de la vie
en société. Car cette liberté qui est l’essence de l’existence humaine,
comment la nommer, comment la définir si elle dénonce inlassablement
les étiquettes qu’on tente de lui accoler et s’échappe des définitions
qu’on en propose ? Comment cerner, autrement que par la négative, le

15. Fernand Dumont, « Fernand Dumont », dans La poésie canadienne-française, Mont-
réal, Fides, 1969, p. 455.

16. Fernand Dumont, « Conscience du poème » (1952), dans La part de l’ombre, Mont-
réal, L’Hexagone, 1996, p. 13.
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nœud de l’existence humaine ? Et Dumont de répondre en une première
approximation : par l’inutilité. L’inutilité est ce qui fonde en dernière
instance le projet philosophique du sociologue de l’Université Laval en
dehors de l’intérêt des utilitaristes, du Dieu des théologiens, du travail
des marxistes, de l’instinct de puissance des nietzschéens ou de tout
autre principe déterministe. Et l’existence singulière et l’existence com-
mune se justifient en définitive par une gratuité qui en exauce le sens.
« Au long du présent livre, avoue Dumont au milieu de son parcours
sur la situation politique au Québec, nous nous sommes constamment
butés sur cette inutilité… nécessaire. […] Nous ne défendons pas la
langue française [par exemple] parce qu’elle serait plus commode que
les autres mais parce que nous l’aimons, comme nous aimons la poé-
sie17… » La poésie, encore… cette poésie dont René Char disait avec
justesse qu’elle était l’amour réalisé du désir demeuré désir18.

Kant ne définissait-il pas l’œuvre d’art comme celle qui n’a d’autre
finalité qu’elle-même ? L’œuvre d’art évoque un sentiment de n’être là
que pour elle-même ou de se justifier par l’injustifiable raison de la
gratuité. Les vers de poésie nous obligent à le reconnaître, car qui se
risquerait autrement à lire des écrits qui ne sont pas vrais et dont le
déroulement est très souvent invraisemblable. Pour Dumont, la vie
sociale est pour cette raison semblable à un poème, elle rappelle en son
tréfonds l’intime liberté de la poésie.

On n’aime guère — du moins au Canada — que ces communautés cultu-
relles hétéroclites se mettent à rêver. La croissance économique et techni-
que ne suffit-elle pas à occuper l’esprit des peuples ? Pourtant, les projets
des nations ne sont-ils pas comme les poèmes, c’est-à-dire la société mise à
distance pour qu’on puisse en dire et en poursuivre consciemment le sens
et les fins19 ?

À l’heure où l’idéologie économiste contamine jusqu’aux discours des
organisations caritatives et la mission politique de l’État, à l’heure où
les chiffres de productivité, de rentabilité et d’efficacité remplacent la
libre discussion sur les références de l’amitié humaine, affirmer la poésie
de la société avait de quoi choquer les partisans de l’idéologie techni-
cienne dont répondent désormais les sociétés occidentales.

17. Fernand Dumont, Raisons communes, Montréal, Boréal, coll. « Compact », 1997,
p. 226-227.

18. René Char, « Fureur et mystère », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
thèque de la Pléiade », 1983, p. 162.

19. Fernand Dumont, « Culture », Liberté, vol. X, no 7, janvier-février 1969, p. 19.
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Ces quelques pages consacrées à l’idée de la poésie dans la pensée
de Dumont ont permis de mieux dégager à quel point celle-ci est liée
aux thèmes de la dialectique de la culture, de la transcendance, de l’être
et de la définition de la vie en commun : « […] la poésie demeure la
présence cachée de nos existences et de nos sociétés et […], fût-elle
entravée dans l’organisation des travaux et la domestication des rêves,
elle parvient toujours à la chambre secrète de l’être20. » Peut-être cer-
nons-nous mieux maintenant le lieu de sa passion et de sa quête. Nous
comprenons à quel point Dumont, jusque dans son épistémologie, a été
hanté par cette inutilité nécessaire du poème, au fondement existentiel de
la personne humaine, certes, mais aussi au fondement de la civilisation
dans un monde désormais livré aux forces du désenchantement.

Non, la poésie n’est pas la contrepartie de la raison. Elle est plutôt la « raison
ardente », pour reprendre l’admirable formule de Pierre Emmanuel. […]
L’ardeur, la foi, l’espérance ne vont pas sans la nuit. […] Par-derrière les
tours de Babel que construisent les techniciens de l’humanité, ne faut-il pas
se mettre de temps en temps à l’écart, à l’ombre du poème ? Depuis des
millénaires, à l’encontre des calculs rassurants des technocrates, à l’encontre
aussi des vociférations des idéologues, la poésie nous reconduit à l’angoisse
de notre destin, de notre nuit. Sur ce destin, dans cette nuit, la poésie
veille. En attente peut-être de l’ultime sagesse21.

Forcément et originellement déchirée, la culture ne saurait équivaloir
à elle-même sans faire s’évanouir la conscience humaine. Le poème est
l’exemple de cette déchirure. Il est plus fondamentalement une figure
privilégiée de la nature humaine parce qu’il ne se contente pas de lui-
même mais cherche plus loin que lui les « raisons de son dire ». Seule-
ment, c’est sa force et son drame, il ne peut que préfigurer cet ailleurs
« car ce monde de la réconciliation à venir ne saurait être que l’œuvre
de l’Autre qui déjà nous a nommés en Vérité22 ». C’est ainsi qu’en bout
de course, dans l’œuvre de Dumont, la poésie rejoint la foi : sa tâche
est de nommer un silence si dense et audible que la distance entre
les mots serait abolie, comblée par l’amour de l’Autre, et que silence
deviendrait Parole. En attendant, pour Dumont, afin de garder le pro-
cès de l’homme incessamment ouvert, il s’agit de reconnaître la poésie
jusque dans la fabrique de la société et jusqu’au cœur de l’aventure
humaine.

20. Fernand Dumont, Récit d’une émigration, Montréal, Boréal, 1997, p. 259-260.
21. Ibid., p. 260.
222. Fernand Dumont, « Fernand Dumont », op. cit., p. 455.
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