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Les égarements de 
l’imagination,  
ou le roman raisonné  
de Philippe-Louis Gérard

pierre-olivier brodeur

La culture du roman au xviiie siècle est encore largement une culture 
contre le roman. Perçu comme un facteur de développement de patho-
logies par le discours médical1, il est également pourfendu par une 
partie importante de la critique au nom de valeurs littéraires, quand il 
n’est pas taxé d’immoralité2. Ces dernières attaques sont issues de 
milieux religieux, qu’ils soient radicaux ou modérés : on les voit notam-
ment sous la plume de Fréron dans l’Année littéraire, qui fait une large 
place à la littérature. Si le roman est fréquemment abordé dans les 
publications littéraires issues de milieux religieux, il se fait discret dans 
les discours religieux qui n’ont pas a priori de vocation de réflexion sur 
la littérature. Certes, il y a le célèbre discours du père Porée, De Libris 
qui vulgò dicuntur Romanenses (prononcé en 1736), mais force est de 
constater qu’il s’agit là d’un cas isolé et qui doit sans doute une partie 
de sa notoriété à sa singularité. Pourtant, la culture du roman investit 
bien la sphère religieuse : il s’agit simplement de savoir où la chercher. 
En effet, si on tente de définir une pensée religieuse du roman, ce n’est 

1. Voir Alexandre Wenger, La fibre littéraire. Le discours médical sur la lecture au 
xviiie siècle, Genève, Droz, coll. « Bibliothèque des Lumières », vol. LXX, 2007 et Véronique 
Sala Costa, « La lecture romanesque au xviiie siècle et ses dangers. “Le péché de lecture” », 
thèse de doctorat, Grenoble, Université Stendhal Grenoble III, 1994, p. 740.

2. Les attaques au nom de valeurs littéraires d’un côté et morales de l’autre ont donné 
naissance au « dilemme » analysé par Georges May dans Le dilemme du roman au xviiie siè-
cle. Étude sur les rapports du roman et de la critique (1715-1761), Paris, Presses universitaires de 
France, coll. « Institut d’études françaises de Yale University », 1963. 
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pas dans les sermons et les discours religieux qu’il faut fouiller, mais 
plutôt dans un corpus encore méconnu : les romans édifiants.

L’Ancien Régime connaît dès la fin du xvie siècle une vague de 
« romans édifiants », des fictions narratives en prose qui affichent la 
volonté de transmettre des valeurs chrétiennes. Il s’agit donc moins 
d’un genre qui se définirait comme une classe fermée et historique-
ment stable que d’un ensemble de textes qui partagent un certain 
nombre de traits autour d’un projet de réinvestissement de la littéra-
ture romanesque à des fins pieuses. Leurs auteurs sont des membres 
du clergé ou des laïcs aux convictions fortes qui prennent la plume 
pour composer des romans qui se proposent comme un contrepoison 
au « poison romanesque3 ». Est-ce à dire que le roman y est toujours 
décrié ? Rien n’est moins sûr.

Le plaisir du roman au service de l’édification

La lecture des préfaces de quelques romans édifiants du xviiie siècle 
montre à quel point leurs positions par rapport au roman sont variées. 
Si plusieurs œuvres n’abordent tout simplement pas la question de leur 
appartenance — potentiellement conflictuelle — au corpus romanes-
que, d’autres la soulignent sans détour et sans complexes. Ainsi, 
Jacques Dubois de Chastenay (1660-1716), auteur de deux romans édi-
fiants et d’un traité sur la vie dans le mariage, explique le choix de la 
forme romanesque pour son roman Arsène, ou la vanité du monde4 :

Je commençai par composer Les Entretiens d’Arsène et d’Erophile, touchant 
la vanité et le mépris du monde : cet ouvrage me parut trop sec et trop peu 
divertissant pour le produire ; ce fut la raison pour laquelle je fis l’histoire 
Arsène, dans laquelle vous verrez des événements qui font connaître le peu 
de sûreté qu’il y a dans les richesses, dans les honneurs et dans les amitiés 
de ce monde5. 

Le pouvoir de séduction prêté à la forme romanesque est ici le motif  
qui explique son investissement par un discours qui se revendique 
ouvertement du rejet du monde caractéristique du christianisme post-
tridentin. Pour Dubois de Chastenay, ce discours contre la vie en 

3. Jean-Pierre-Camus, Agathonphile, ou les martyrs siciliens, Paris, C. Chappelet, 1621, 
p. 843.

4. Jacques Dubois de Chastenay, Arsène, ou la vanité du monde, Paris, Jean Guignard, 
1690.

5. Ibid., s.n.

ÉF 49.1.corr 2.indd   44 13-08-18   10:21 PM



45les garements de l’imagination

société semble pouvoir se réaliser même dans la forme mondaine par 
excellence du roman, sans que cela ne mérite d’autre justification que 
le pur plaisir de la lecture.

La candeur de Dubois de Chastenay dans son aveu des plaisirs de la 
forme romanesque est cependant atypique ; la plupart des ouvrages 
consultés témoignent d’une certaine méfiance vis-à-vis du roman. 
Ainsi Ansart, auteur de Philoctète6, anticipe les critiques dont son projet 
pourrait être la cible : « Il pourra paraître absurde à quelques-uns que 
je parle de la vertu chrétienne en style romanesque ; mais elle est si 
belle et si utile à l’homme, qu’il doit importer peu de quelle manière 
on en inspire le goût7. » D’autres auteurs se réclamant de Fénelon se 
dissocient du roman par la reprise de la qualification générique de 
« poème en prose », attachée au Télémaque. C’est le cas de Chansierges, 
auteur des Aventures de Néoptolème et de Claude-François Lambert, qui 
signe un Nouveau Télémaque. La référence tout à fait explicite de cette 
dernière œuvre à l’ouvrage de Fénelon amène tout naturellement son 
auteur à qualifier son roman de poème en prose dans la préface, mal-
gré l’absence totale de traits génériques qui pourraient rappeler l’épo-
pée. Pour ajouter à l’indétermination, le Nouveau Télémaque se déroule 
dans un cadre contemporain et est également qualifié par Lambert de 
« mémoires8 », comme le sont d’ailleurs de nombreux autres romans du 
xviiie siècle, qui adoptent cette étiquette pour se distinguer des romans 
vilipendés. Qualifier le Nouveau Télémaque de « mémoires », c’est tenter 
de le soustraire au domaine de la fiction trompeuse pour l’entraîner 
vers le domaine de la vérité, puisque ces mémoires seraient histori-
ques, rédigés par le jeune héros lui-même, et transmis à l’éditeur par 
un autre personnage du récit, l’abbé de Rinville : 

Il me reste [c’est l’éditeur anonyme qui écrit], avant de finir cette préface, 
de rendre compte au public comment ces mémoires, que je lui présente, 
sont tombées entre mes mains. […] J’étais lié d’une amitié étroite à l’Abbé 
de Rinville, qui avait accompagné le Comte et le Marquis dans leurs voya-
ges. […] Il m’apprit, que le Marquis avait employé la dernière année de sa 
vie à écrire la relation de ses voyages et de ses aventures […]. L’Abbé de 
Rinville était heureusement le dépositaire des mémoires du Marquis. Je le 

6. Ansart, Philoctète, ou Voyage instructif et amusant, avec des réflexions politiques, mili-
taires et morales, Paris, Chez De Poilly, 1737.

7. Ibid., p. vii.
8. Claude-François Lambert, Le nouveau Télémaque, ou Voyages et aventures du Comte 

de … et de son fils. Avec des notes historiques, géographiques et critiques, La Haye, Chez Pierre 
Van Cleef, 1741, s.n.
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priai de me permettre d’en faire la lecture : je ne pus la faire sans compren-
dre l’utilité que le public en pouvait retirer9.

L’aspect conventionnel du topos du manuscrit trouvé souligne plus 
qu’il ne dément le caractère romanesque de l’ouvrage. Le personnage 
de l’abbé Rinville, ancien précepteur du héros-rédacteur, symbolise 
ainsi l’intermédiaire religieux garant de l’orthodoxie et de la valeur 
morale des mémoires qu’il choisit de porter dans l’espace public. Le 
topos du manuscrit trouvé n’est pas le seul topos préfaciel convention-
nel que l’on trouve dans les romans édifiants. Michael Andrew Ramsay 
place les Voyages de Cyrus sous le signe de l’Histoire, tandis qu’un 
roman édifiant de la fin du siècle, les Mémoires philosophiques de l’abbé 
Crillon, fait usage de la rhétorique sensible dans son avertissement, qui 
prend la forme d’une préface romanesque tout à fait doxique : « Ces 
mémoires ne sont pas celles de ma vie, mais celles de mon cœur et de 
ma raison10. » Il ajoute qu’« [il] sera facile de voir que mon livre n’est pas 
un roman ; ce n’est même pas l’ouvrage d’un philosophe du jour11 ». 

Ces exemples montrent, par la réutilisation de topoï éditoriaux 
conventionnels, la forte diffusion d’une culture romanesque dans des 
œuvres qui se positionnent pourtant en porte-à-faux par rapport aux 
valeurs liées au roman. La question du roman y est en général très 
rapidement traitée, peu d’entre elles lui accordant un développement 
substantiel dans le corps même de l’ouvrage. À cet égard, La nouvelle 
Clarice12 de Jeanne-Marie Leprince de Beaumont fait figure d’excep-
tion. La très populaire œuvre de Richardson Clarissa, qui fournit son 
titre à l’ouvrage de Mme Leprince de Beaumont, y est abondamment 
commentée, dans une perspective de réflexion générale sur les romans 
qui est loin d’aboutir à leur condamnation. S’ils peuvent être condam-
nables lorsqu’ils fournissent des images qui encouragent le vice — 
l’enlèvement et le viol de Clarissa par Lovelace, par exemple —, il n’en 
demeure pas moins qu’ils peuvent apporter de grands bienfaits : déve-
loppement du goût, maîtrise de la langue, délassement de l’esprit 
bénéfique à la santé et leçons de vertu potentiellement salvatrices. La 
valeur du roman réside davantage dans la réception et l’interprétation 

9. Ibid., s.n.
10. Louis-Athanase des Balbes du Berton Crillon, Mémoires philosophiques du Baron 

de ***, chambellan de Sa Majesté l’Impératrice Reine, Vienne, 1778, p. v.
11. Ibid., p. vi.
12. Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, La nouvelle Clarice, histoire véritable, Londres, 

Chez J. Nourse, 1767.
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qu’en fera le lecteur averti que dans l’ouvrage lui-même, dédouanant 
ainsi le roman de l’accusation d’être un genre intrinsèquement corrup-
teur. Cet argument n’est évidemment pas propre au xviiie siècle, 
puisqu’on le retrouve déjà au siècle précédent, alors que de nombreux 
traités visent justement à établir des pratiques de lecture légitimes 
pour le roman13. Cependant, dans La nouvelle Clarice, la « bonne » lec-
ture ne se fait pas sous la tutelle d’une figure d’autorité, pas plus qu’elle 
n’est programmée dans l’appareil paratextuel (le roman ne compte 
d’ailleurs pas de préface ou d’avis au lecteur). Ce sont les héroïnes 
elles-mêmes, Clarice et son amie Lady Hariote, qui servent de lectrices 
modèles, malgré leurs occasionnels errements interprétatifs. La lecture 
romanesque apparaît ainsi beaucoup moins dangereuse chez Leprince 
de Beaumont que chez ses prédécesseurs du xviie siècle, puisqu’elle se 
fait librement, et mobilise l’esprit critique du lecteur dans une démar-
che qui accueille ses erreurs d’interprétation pour le faire progresser.

Le Comte de Valmont : un roman contre les romans

À la lumière des changements de conceptions de la lecture romanes-
que que nous venons d’esquisser, la deuxième moitié du xviiie siècle 
peut-elle être considérée comme une époque où le roman aurait 
conquis jusqu’aux auteurs de romans édifiants, dont on pourrait 
attendre un discours contre le roman ? Le roman a-t-il triomphé de ses 
critiques à l’aube de la Révolution ? Non, car même s’ils sont moins 
nombreux, certains résistent encore et toujours à l’envahisseur roma-
nesque. C’est le cas de l’abbé Philippe-Louis Gérard, qui publie en 
1774 la première édition du Comte de Valmont, ou les égarements de la 
raison14, roman épistolaire voué à un brillant avenir éditorial. L’auteur 
y affirme une position résolument hostile aux romans et à la culture 
qu’ils propagent, en s’appuyant sur les critiques qui lui sont tradition-
nellement adressées, mais en les plaçant dans le cadre d’une réflexion 

13. Voir Michel Fournier, Généalogie du roman. Émergence d’une formation culturelle au 
xviie siècle en France, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « La République des let-
tres. Études », 2006, p. 32.

14. Philippe-Louis Gérard, Le Comte de Valmont, ou les égarements de la raison. Lettres 
recueillies et publiées par M***, Paris, Moutard, 1774. Les citations sont cependant tirées de 
l’édition de 1826 publiée à Paris, Chez Belin-Mandar. Nous avons opté pour une édition 
postérieure à 1801, date à laquelle le texte est fixé dans sa forme définitive par l’ajout de 
l’index et du dernier volume de l’œuvre. L’édition de 1826 reprend cette version du texte. 
Dorénavant désigné à l’aide des lettres CV, suivies du tome et du numéro de la page.
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(anti)philosophique qui embrasse aussi bien des questions épistémo-
logiques et cognitives (le rapport à la vérité) que poétiques (le rôle du 
lecteur). Car plutôt que de faire porter sa critique sur le vice que les 
romans propagent ou sur leur absence de qualité littéraire, Gérard 
porte son regard sur ce qu’il perçoit comme étant la racine du mal : 
l’imagination. Il lui impute les effets pernicieux des romans parce que 
son exploitation conduit inévitablement à l’erreur. Cette position ne 
pousse pas seulement Gérard à condamner la littérature romanesque, 
mais également à jeter les bases d’une poétique nouvelle fondée sur 
la raison, seule source de vérité. 

Philippe-Louis Gérard (1731-1813)15 est une figure importante de 
l’antiphilosophie du xviiie siècle : ancien libertin converti au déisme 
puis au christianisme, il représente le type parfait du héros de roman 
édifiant qui, après sa conversion, travaille au salut de son prochain. 
Ordonné prêtre à Malte, il délaisse une carrière de prédicateur qui 
s’annonçait prometteuse16 pour se consacrer aux lettres, dans la société 
d’autres ecclésiastiques tels que Bergier et Crillon, unis par le projet 
commun de sauver le christianisme des attaques du parti philosophi-
que. Plusieurs de ses ouvrages bénéficient de la faveur du public, 
notamment ses Sermons et ses Leçons de l’histoire, mais aucun ne s’ap-
proche du succès éditorial du Comte de Valmont, qui connaît 35 éditions 
entre 1774 et 185717. L’œuvre de l’abbé Gérard est un volumineux roman 
épistolaire, qui compte cinq tomes de plus de 400 pages chacun18. À 
travers ces milliers de pages qui abordent de nombreux sujets (philoso-
phie, théologie, histoire, arts) se tisse une trame narrative de conver-
sion, celle du jeune comte de Valmont. Celui-ci est à la cour avec sa 
femme et tombe sous l’influence d’aristocrates libertins, qui l’entraî-
nent dans toutes sortes d’intrigues politiques et amoureuses. Révolté 
par le cours des choses terrestres, il en vient à renier la Providence et 
le christianisme. Il confie ses incertitudes à son père, le marquis de 

15. Les détails biographiques qui suivent sont tirés de Nicolas Brucker, Une réception 
chrétienne des Lumières. Le Comte de Valmont de l’Abbé Gérard, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Les dix-huitièmes siècles », no 97, 2006. 

16. « [Il] est proposé pour occuper le poste d’aumônier des Français à la cour de 
Vienne auprès de l’Impératrice Marie-Thérèse […]. Pour des raisons qui, malgré les expli-
cations qu’il en donne dans ses Mémoires, restent obscures, Gérard refusa cet emploi » 
(ibid., p. 17).

17. Ibid., p. 323.
18. Auxquels de nombreuses éditions, dont celle de 1826, ajoutent un sixième volume 

composé d’écrits divers de Gérard.
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Valmont, exilé de la cour et absorbé à la campagne par une vie simple 
et vertueuse. Le marquis réussit à force d’argumentation et de contre-
argumentation à lui faire redécouvrir la vérité du christianisme. Le 
jeune comte, transformé, devient au fil des années non seulement un 
fervent et distingué officier du roi, mais aussi un ardent et efficace 
défenseur des vérités du christianisme. Sur cette trame narrative vient 
se greffer une panoplie d’intrigues secondaires et d’échanges épistolai-
res entre différents protagonistes qui sont autant d’occasions de pour-
fendre la « philosophie nouvelle » et de promouvoir un modèle chrétien 
d’éducation, de vie et de vérité.

Même si Gérard s’en défend et malgré le caractère essayistique de 
son œuvre, celle-ci est bel et bien un roman. Les critiques qu’il cite 
dans l’avertissement à la seconde édition le soulignent d’ailleurs. 
Meusnier de Querlon décrit l’ouvrage en ces termes : « Ces lettres, 
tournées historiquement, forment une espèce de roman moral, mais 
du genre le plus vraisemblable ou même le plus vrai quant aux carac-
tères, aux incidents de la vie, et surtout quant à l’esprit du monde » (CV, 
I, xv). Fréron abonde dans le même sens et reconnaît d’emblée le 
caractère romanesque du Comte de Valmont en y voyant un succédané 
aux lectures pernicieuses : « Puisse ce livre utile, remplacer entre les 
mains de la jeunesse cette foule de romans licencieux que le libertinage 
enfante, et dont la vogue et le succès ne sont fondés que sur le mérite 
affreux qu’ils ont de corrompre et de séduire ! » (CV, I, xvi). 

Ces critiques élogieuses et la conception du roman édifiant qu’elles 
expriment n’empêchent pourtant pas Gérard de se défendre contre 
cette étiquette : 

Qu’il nous soit d’ailleurs permis de réclamer contre le titre de roman qu’on 
leur [les lettres] a donné. […] Cette idée, quoique modifiée par le terme de 
roman moral, ne nous apparaît pas assez exacte pour être adoptée. Tout ce 
que nous pouvons dire sur ce sujet, pour ne pas en dire trop ni trop peu, 
c’est que les faits mêmes ont ici un fonds de réalité qui ne permet pas de 
ne les regarder que comme une fiction. (CV, I, xiii)

Si Gérard refuse de qualifier son œuvre de roman, c’est parce qu’elle 
s’oppose à la fausseté caractéristique du roman grâce à son « fonds de 
réalité ». Or, l’insistance sur ce « fonds de réalité » témoigne sans doute 
moins, comme nous allons le voir, d’un attachement à la vérité histo-
rique des faits, que d’une foi en leur vérité morale et spirituelle, qui 
distingue cet ouvrage des autres fictions narratives.

les garements de l’imagination
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L’équivalence du roman et de l’invraisemblable est un argument 
traditionnel chez les détracteurs du genre19 et c’est sans surprise qu’on 
le retrouve chez Gérard, par exemple dans l’avertissement du tome IV. 
Déclarer qu’« [on] ne doit pas s’attendre ici à une suite d’incidents 
romanesques, de faits extraordinaires » (CV, IV, 7), c’est faire du roma-
nesque une matière hors du cours naturel ou vraisemblable des choses, 
donc le faire basculer dans le domaine du faux. Son commentaire sur 
l’impératrice Julie, « passionnée de romans et de magie » (CV, III, 47) va 
dans le même sens, par l’amalgame qu’il opère entre la fiction narra-
tive et une pratique occulte qui met en évidence les errements spiri-
tuels de celui qui la pratique. Dans un contexte plus contemporain, le 
terme « roman » est également utilisé par Gérard pour dénigrer ses 
adversaires. Les œuvres qu’il critique deviennent alors autant de 
« roman[s] philosophique[s] » (CV, II, 236) et de « romans de la philoso-
phie moderne » (CV, III, 348). Ces dernières expressions marquent bien 
que le trait dominant du roman pour Gérard est son opposition à la 
vérité. 

La vérité ou la fausseté du roman ne relève cependant pas des 
événements racontés. Ces derniers, conformément à la poétique clas-
sique, doivent être jugés à l’aune de la vraisemblance20 et leur rôle est, 
pour Gérard, de fournir un véhicule aux vérités d’un ordre supérieur21. 
Parlant de son propre roman, il explique : 

[les événements du récit] sont en trop petit nombre, trop simples, trop 
naturels, trop dans l’ordre des événements les plus ordinaires et les moins 
romanesques, pour ne former qu’un ouvrage d’imagination et de pur 
agrément ; et qu’après tout, si l’on veut les considérer comme un cadre 
intéressant qu’on a mis à des vérités nécessaires, et malheureusement com-
battues de nos jours, il faudra du moins avouer que ce cadre, fait pour 
orner de semblables vérités, et non pour les couvrir en les surchargeant, 
n’est, à bien dire, que le rapprochement de quelques faits particuliers. 
(CV, I, xiv) 

On trouve une preuve supplémentaire de cette conception du roman 
chez Gérard dans une lettre sur les lectures destinées à l’éducation des 
jeunes filles, où l’auteur recommande, en plus de son propre Comte de 

19. Voir à ce sujet Michel Fournier, op. cit., p. 7.
20. Le critère de la vraisemblance remonte au moins jusqu’aux poétiques romanesque 

développées au xviie siècle. Voir Michel Fournier, op. cit., p. 241.
21. À propos de la moralité du roman, Michel Fournier nous apprend que déjà au 

siècle précédent « [ce] qui échappe à la vérité événementielle [dans le roman] relève d’une 
autre vérité, morale cette fois » (op. cit., p. 184).
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Valmont, la Cyropédie de Xénophon, les Voyages du jeune Anacharsis en 
Grèce, de Jean-Jacques Barthélemy, ainsi que les romans du père Michel-
Ange Marin22. Tous ces romans ont comme trait distinctif  une visée 
morale et pédagogique forte, au service d’une vérité d’ordre spirituel 
plus que référentiel. La présence d’œuvres romanesques dans les lec-
tures recommandées pour l’éducation d’une jeune fille est un signe 
clair de la pénétration de la culture du roman jusque dans les milieux 
les plus conservateurs, représentés ici par l’abbé Gérard, antiphiloso-
phe déclaré. Le réinvestissement moral du roman dédouane ce dernier 
d’être, par sa forme même, un vecteur de vice. 

Un combat contre l’imagination

La réappropriation chrétienne du roman à laquelle s’adonne Gérard ne 
l’empêche pourtant pas de le critiquer abondamment, ainsi que sa 
popularité. Il consacre au roman une longue lettre du premier tome du 
Comte de Valmont, que le marquis de Valmont, voix d’autorité domi-
nante dans les échanges épistolaires, adresse à la femme de son fils. Il y 
condamne les romans pour le dérèglement des mœurs que leur lecture 
entraîne et pour leur peu de valeur littéraire, mais sa critique ne se 
cantonne pas à ces lieux communs. Elle se fait plus précise en pointant 
du doigt spécifiquement la distorsion de la perception de la réalité que 
les romans entraînent chez leurs lecteurs et qui est cause des autres 
maux dont sont affligés ceux qui les fréquentent :

Les romans changent presqu’en tout le véritable point de vue ; ils appren-
nent à voir les choses comme on les imagine, et portent bientôt à les croire 
telles qu’on les désire ; […] ils embellissent les préjugés ; ils peignent le vice 
sous des couleurs agréables qui le déguisent ; ils effacent par le brillant 
coloris des fausses vertus, l’éclat des vertus réelles, et mettent un honneur 
chimérique à la place du véritable honneur qu’ils rendent méprisables. 
(CV, I, 276)

Gérard décrit en détail ce processus de remplacement de la vérité par 
l’erreur. D’abord, les romans « amollissent notre âme » (CV, I, 274) et lui 
ôtent la « rigidité de principe » (ibid.) nécessaire à la vertu. Ils inspirent 
ensuite « une sensibilité vague et incertaine » (ibid.), qui prépare l’esprit 
au travail de l’imagination, puisque le cœur du lecteur « n’attend qu’un 

22. Notons que cette partie a été ajoutée aux cinq tomes originaux du Comte de 
Valmont à partir de l’édition de 1801.
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objet pour se fixer » (ibid.). Cet objet sera d’abord imaginaire, avant 
d’être trouvé dans le réel : 

Une douce et séduisante rêverie l’attache à des objets imaginaires dans 
l’absence d’un objet réel ; l’objet s’annonce ; et sans plus de choix le cœur 
se détermine. […] L’imagination s’échauffe, toutes les passions s’allument ; 
les sens mêmes acquièrent une activité dangereuse et précoce ; et l’on 
devient coupable d’après la lecture de ces livres. (ibid.) 

Gérard donne à l’imagination une fonction centrale, celle de prolonger 
les rêveries du lecteur dans le monde réel23. La lecture du roman est 
conçue par Gérard comme la première marche d’une pente fatale qui, 
en plongeant le lecteur dans la rêverie, va stimuler son imagination, 
laquelle va entraîner à sa suite les passions et les sens. C’est de cette 
manière que l’imagination est le pont entre les rêveries purement 
internes à l’esprit du lecteur et ses comportements, qui en sont les 
manifestations externes. Si Gérard n’est ni le seul ni le premier à 
 critiquer le roman pour l’usage qu’il fait de l’imagination, la place pré-
pondérante qu’il lui accorde, en basant sur elle toute sa dénonciation 
du romanesque, attire l’attention24. En effet, il lui consacre des déve-
loppements significativement plus importants qu’au roman, le terme 
revenant constamment dans l’œuvre, presque toujours qualifié négati-
vement, et figure même dans l’index des thèmes abordés, contraire-
ment au mot « roman ». 

Pour comprendre les racines de la critique de Gérard et sa portée 
philosophique, il faut comprendre la place de l’imagination dans la 
pensée d’Ancien Régime. L’imagination à laquelle Gérard se réfère est 
définie par la tradition aristotélicienne : « There was a broad consensus 
since the time of Aristotle that imagination is a sense-oriented way of thin-
king that connects reason, on one hand, to sense perception on the other25. » 

23. Ce passage entretient de fortes ressemblances avec la description des effets perni-
cieux de la lecture envisagée sous un angle médical tels que les expose J. D. T. de Bienville : 
« son imagination lui avait tracé le plan d’une passion plus en règle, son cœur sentait du 
penchant à se fixer à un objet. Ses yeux commençaient à chercher sans cesse à ses côtés 
quelque héros ». J. D. T. de Bienville, La nymphomanie, ou traité de la fureur utérine, 
Amsterdam, 1777 [1771], cité par Alexandre Wenger, op. cit., p. 12.

24. Il semble pourtant que l’importance de l’imagination dans la pensée que Gérard 
développe ait échappé à Nicolas Brucker. Son ouvrage Une réception chrétienne des 
Lumières, sans contredit la référence sur l’Abbé Gérard, ne contient en effet rien sur la 
question de l’imagination.

25. John D. Lyons, Before Imagination. Embodied Thought from Montaigne to Rousseau, 
Stanford, Stanford University Press, 2005, p. 1. Le présent développement est très inspiré 
par ce livre.
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L’imagination est donc la faculté mentale qui permet de recevoir, 
comprendre, combiner, classifier et mémoriser les informations qui 
proviennent des perceptions sensorielles. C’est également elle qui 
permet de convoquer in absentia ces mêmes perceptions, par exemple 
lors qu’on se remémore la saveur d’un plat, lorsqu’on tente d’imaginer 
une odeur que nous n’avons jamais sentie ou lorsqu’un passage d’une 
œuvre littéraire enflamme le lecteur… L’imagination est par là une 
faculté active, dont le rôle ne se limite pas simplement à celui d’un 
récepteur, parce qu’elle permet, par un travail de l’esprit, de modeler 
notre perception du monde. C’est d’ailleurs l’usage qu’en font les 
philosophes stoïciens ou, dans leur lignée, Montaigne, qui analyse la 
puissance et le rôle de l’imagination dans le chapitre XXI des Essais, 
« De la force de l’imagination ». Cette conception thomiste qui fait de 
l’imagination « une médiation nécessaire entre les sens et la pensée26 » 
s’oppose à la tradition platonicienne qui « insiste sur la force trompeuse 
de cette faculté27 », sans lui reconnaître de place légitime dans l’esprit 
humain. 

Gérard fait preuve d’une défiance envers l’imagination qui provient 
sans doute en partie de la tradition platonicienne. Mais il nous semble 
se rapprocher dans un premier temps de la pensée thomiste en insis-
tant sur la canalisation et la maîtrise de l’imagination. Le contrôle de 
l’imagination comme moyen d’accès à la paix intérieure développé par 
les disciples d’Épictète est repris dans Le Comte de Valmont, qui le pré-
sente comme la clé de la félicité terrestre : « ce qui fait presque toujours 
les joies et les misères de la vie, c’est l’imagination ; et ce qui devient 
ainsi entre les mains du sage le principe secret de sa félicité, c’est le soin 
qu’il prend à la régler » (CV, I, 208). Cette règle de vie générale est par-
ticulièrement importante dans le domaine de l’amour qui, le plus 
souvent, « n’est que l’effet de l’imagination et du caprice » (CV, I, 335). 
Ainsi, limiter l’action de l’imagination, c’est œuvrer directement 
contre les passions. 

La nécessité d’un « frein puissant » (CV, II, 93) qu’on doit imposer à 
l’imagination pour ne pas être emporté par elle n’est pas une idée ori-
ginale de Gérard. Elle a sa source chez les philosophes stoïques, en plus 
d’être une prescription centrale de François de Sales. L’imagination 
n’est cependant pas chez lui qu’une capacité négative qu’il s’agit de 

26. Michel Fournier, op. cit., p. 90.
27. Ibid.
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limiter, puisqu’il en fait une faculté centrale de la dévotion mondaine 
qu’il présente dans l’Introduction à la vie dévote, « a guide to spiritual self-
improvement that calls upon the reader to develop her or his “inner life” 
through regular, structured use of imagination28 ». L’évêque de Genève 
encourage l’utilisation de l’imagination comme outil de repentir (revi-
siter nos péchés et les méditer), comme partie intégrante de la prière 
(en imaginant, par exemple, la passion du Christ) et comme retraite 
intérieure. L’imagination peut en effet être utilisée pour la construc-
tion d’un véritable sanctuaire mental à l’abri des tentations mondaines, 
qui permet au lecteur de réaliser la démarche que lui propose François 
de Sales : assurer son salut dans le monde. Un tel usage de l’imagina-
tion permet ainsi de contrôler les tentations (notamment sexuelles), 
mais doit être guidé fermement. Les prières et exercices contenus dans 
l’Introduction sont fortement directifs, décrivant précisément au lecteur 
les images qu’il doit appeler à son esprit. En écrivant un livre destiné à 
être lu directement par les fidèles au lieu d’un manuel de direction à 
l’usage des ecclésiastiques, François de Sales remet entre les mains du 
lecteur les moyens d’assurer son salut. Cependant, à travers la struc-
ture énonciative entre le narrateur et Philothée, il met également en 
place une véritable relation de direction spirituelle qui vise à assurer le 
respect des pratiques de dévotion prônées dans l’ouvrage. Le contrôle 
de l’imagination du lecteur par des procédés discursifs sous-jacents à 
l’Introduction à la vie dévote est également présent dans Télémaque, où 
Fénelon adopte par rapport à l’imagination une attitude ambiguë. 
D’un côté, il exploite sans cesse les ressources de l’imagination dans 
une fiction où abondent les descriptions et les hypotyposes les plus 
aptes à émerveiller le lecteur et à stimuler son sens de l’imaginaire. De 
l’autre, l’imagination est thématisée dans l’œuvre comme une faculté 
dangereuse, qui doit être soumise à l’âme et ne jamais la dominer29. 
Comme l’évêque de Genève, l’archevêque de Cambrai présente l’ima-
gination comme une faculté extrêmement puissante, mais non déter-
minée axiologiquement, en ce sens qu’elle peut aussi bien développer 
les vertus que les vices. Il s’agit donc de la réguler, sous la supervision 
d’un directeur chevronné ou d’un pédagogue attentionné, afin de l’uti-
liser pour éduquer le lecteur, lui transmettre un savoir et développer 
chez lui les vertus chrétiennes. 

28. John D. Lyons, op. cit., p. 61. 
29. Ibid., p. 190.
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C’est sur le rôle que doit jouer l’imagination dans l’éducation et sa 
portée pédagogique que Gérard se démarque de ses illustres prédéces-
seurs. Alors que Fénelon et François de Sales tentent de mettre en 
place des dispositifs et des procédés pour exploiter l’imagination à des 
fins pieuses, le travail de Gérard consiste essentiellement en une atta-
que frontale qui nie la valeur cognitive de l’imagination. Ce faisant, il 
s’oppose à toute une tradition philosophique qui voit dans l’imagina-
tion une faculté qu’il est légitime d’utiliser dans la réflexion et l’acqui-
sition du savoir. Outre Fénelon et François de Sales cités plus haut, 
Montaigne30, Descartes31 et Pascal32 ont, chacun à leur manière, utilisé 
l’imagination dans leurs écrits philosophiques. Or, pour Gérard, l’ima-
gination constitue un obstacle au sain exercice de la raison qui seul 
peut mener à la reconnaissance de la vérité du christianisme et de ses 
préceptes. Ainsi en est-il du problème de « la création du monde, 
incompréhensible à notre imagination [mais] sensible à notre raison » 
(CV, II, 211), de celui de l’infini « dont les bornes échappent à l’imagina-
tion sans échapper à la raison » (CV, I, 30) et, plus généralement, de tous 
les mystères de la foi, « mystères qui, au premier coup d’œil, effraient 
l’imagination bien plus que la raison » (CV, II, 127). Selon Gérard, la 
raison mène au savoir, l’imagination à l’ignorance et à l’erreur. La cri-
tique de l’imagination est en ce sens un appel à la raison afin de la 
remplacer, ce qui est le sens du titre de l’œuvre, Les égarements de la 
raison. La raison « égarée », c’est la raison qui s’efface devant la force de 
l’imagination33.

30. Comme le montre John D. Lyons dans Before Imagination, Montaigne adopte la 
perspective stoïcienne qui fait du contrôle de l’imagination une des voies d’accès au 
bonheur. 

31. Michel Fournier souligne que toute une tradition associe la dévaluation de l’ima-
gination au xviie siècle à Descartes, qui rejette les sens (et donc l’imagination médiatrice) 
au profit de la raison. Mais il insiste également sur le fait que même « chez Descartes, on 
n’assiste cependant pas à un rejet complet de l’imagination » (Michel Fournier, op. cit., 
p. 118).

32. Par-delà la « maîtresse d’erreur » dominant la raison à laquelle on réduit souvent 
l’imagination dans les Pensées, un examen de certains fragments montre qu’on ne saurait 
la réduire à cette conception. Le fragment 677 montre non seulement le rôle politique de 
l’imagination (« ces cordes qui attachent donc le respect à tel et à tel en particulier sont 
des cordes d’imagination »), mais utilise en plus l’imagination comme outil d’exploration 
philosophique (« Figurons-nous donc que nous [voyons les hommes] se former »). Blaise 
Pascal, Pensées (édition présentée, établie et annotée par Michel Le Guern), Paris, 
Gallimard, coll. « Folio classique », 2004, p. 413.

33. L’idéalisation de la raison et la condamnation univoque de l’imagination comme 
source d’errements et d’erreurs correspondent bien à une conception platonicienne de 
cette faculté.
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L’opposition de l’imagination et de la raison n’est pas située par 
Gérard uniquement sur le plan cognitif, puisqu’elle a des implications 
morales déterminantes. En effet, ce premier antagonisme se double 
d’un second, opposant vice et vertu, la vertu étant associée à la raison, 
tandis que le vice découle de l’imagination. Cette idée est développée 
dans une lettre du marquis au comte : « Tu en conviendras sans peine, 
l’homme est en général bien moins frappé des charmes extérieurs de 
la vertu que des avantages apparents du vice. Ceux-ci parlent à l’ima-
gination ; ceux-là n’ont presque pas de prise sur eux et ne parlent qu’à 
la raison » (CV, I, 345). C’est à cause du caractère séduisant des vices qui 
« nous sollicitent et nous offrent les plaisirs du moment » (CV, I, 345) 
que l’imagination tend à pencher vers eux. Les vertus ne peuvent 
quant à elles que toucher l’esprit rationnel car elles « se font beaucoup 
plus sentir par les conséquences et par les suites » (CV, I, 346). De même 
pour la morale révélée par Jésus-Christ : « elle effraie les sens, elle 
étonne l’imagination ; et, cependant, depuis la pente de l’homme au 
péché, elle est fondée en raison » (CV, III, 102). Dans son Traité du 
Bonheur, publié à la suite du Comte de Valmont, Gérard précise sa pensée 
sur les dangers de l’imagination en la rendant responsable des pires 
erreurs, en particulier l’athéisme :

les esprits peu éclairés que l’imagination domine, ne voyant pas l’éternité 
qui ne se découvre que par la raison, et non par les sens, ne croient pas 
qu’elle puisse exister. C’est à ce genre d’illusion que se laissent aller ceux 
mêmes qui se piquent le plus de force d’esprit : ils ne voient que la nature, 
parce que Dieu ne nous est visible ici-bas que par ses ouvrages ; et la nature 
[…] devient leur unique divinité ; ou plutôt il n’est point de Dieu pour eux. 
(CV, VI, 188) 

C’est dire que l’imagination est à la source même du combat contre 
l’impiété et « l’esprit philosophique » que livre Gérard.

Les positions de Gérard sur l’imagination nous renvoient directe-
ment à la question du roman. Ce dernier est condamnable avant tout 
parce qu’il repose sur l’exploitation de l’imagination des lecteurs et 
que cette imagination est un obstacle à l’atteinte des vérités les plus 
importantes, qu’elle conduit au vice et qu’elle est directement respon-
sable de l’athéisme. Pourtant, c’est par le roman que Gérard développe 
ses idées, c’est en exploitant cette forme littéraire qu’il tente de contre-
carrer son influence. Comment expliquer ce paradoxe apparent ? Par la 
poétique même de Gérard qui repose sur le remplacement, dans le 
roman, de l’imagination par la seule faculté capable de conduire à la 
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vertu, à la connaissance et à Dieu : la raison. Les efforts des antiphilo-
sophes pour se présenter comme les réels défenseurs de la saine raison, 
contre la fausse raison des philosophes, sont une des formes que prend 
l’apologétique à partir de 1760, alors qu’elle propose « un discours plus 
résolument conciliateur entre les valeurs religieuses et plusieurs acquis 
de la philosophie moderne34 ». L’accent mis par Gérard sur la raison est 
un exemple de cette conciliation poussée à son extrême, tant par l’in-
sistance sur la raison que par son utilisation dans le roman.

Le roman de la raison

La composition du Comte de Valmont peut être envisagée comme un 
discours sur le roman édifiant idéal, qui reposerait sur l’exploitation de 
la raison et la minimisation de l’influence de l’imagination. C’est ce 
cadre qui nous permet de comprendre le choix formel de l’épistolarité. 
En adoptant la forme de la lettre, le roman se présente davantage 
comme un discours que comme un récit. Car si événements il y a, leur 
récit n’occupe que très peu de place et se limite presque exclusivement 
aux faits, évitant les descriptions sensorielles qui pourraient stimuler 
l’imagination du lecteur. Plutôt que d’insister sur les détails sensibles 
les plus susceptibles de susciter les passions, les personnages adoptent 
un ton et des sujets qui privilégient les débats d’idées et l’argumenta-
tion, à tel point que Nicolas Brucker juge que « l’intérêt romanesque 
est sacrifié au dessein édifiant35 ». Le recueil de lettres seul ne garantit 
pourtant pas l’évacuation de l’imagination sensible, La nouvelle Héloïse 
et Les liaisons dangereuses sont là pour l’attester. Il permet cependant, 
mieux que les autres formes romanesques, de multiplier les controver-
ses philosophiques et d’ainsi présenter sans cesse un esprit rationnel et 
sain, champion de la vérité, et un esprit égaré par les passions du siècle 
qu’il s’agit de ramener dans le droit chemin. Dans le roman, le rôle de 
confident et d’apologiste est assuré par le marquis, tandis que c’est son 
fils le comte qui campe l’esprit fort rongé de doutes. Ce schéma binaire 
est enrichi de la correspondance qu’échangent le marquis et sa bru, 

34. Didier Masseau, Les ennemis des philosophes. L’antiphilosophie au temps des Lumières, 
Paris, Albin Michel, coll. « Bibliothèque Albin Michel », 2000, p. 257.

35. Nicolas Brucker, « Liberté et nécessité dans Le Comte de Valmont ou les égarements 
de la raison de l’abbé Philippe-Louis Gérard », dans Jacques Wagner (dir.), Roman et religion 
en France (1713-1866), Paris, Honoré Champion, coll. « Colloques, congrès et conférences 
sur le dix-huitième siècle », no 6, 2002, p. 151.
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Émilie, délaissée par un Valmont absorbé par la vie mondaine, et qui 
se tourne vers son beau-père pour des conseils d’ordre moral ou péda-
gogique. La voix du marquis est ainsi dominante, car il se trouve au 
sommet du triangle épistolaire qui structure le roman et en forme le 
foyer où se réfléchissent les questions et tourments qui agitent les deux 
autres personnages principaux. L’autorité du marquis, clairement ins-
crite dans le livre par le pouvoir qu’il a sur ses correspondants, est 
relayée par son fils à la suite de sa conversion. En effet, dans le tome III, 
le comte de Valmont se lie d’amitié avec le chevalier de Lausanne, le 
frère du baron de Lausanne qu’il a tué en duel. Le chevalier, amoureux 
de la fille aînée du comte, est à l’image de son défunt frère un « esprit 
fort ». À la faveur des entretiens qu’il a avec le comte au sujet d’un 
éventuel mariage, Valmont le convainc de renier ses principes scepti-
ques et d’embrasser la religion catholique, notamment en lui faisant 
lire les lettres du marquis qui ont entraîné sa propre conversion. De 
cette manière, le comte de Valmont apparaît bien comme le relais de 
l’autorité paternelle, celui qui prend en charge et diffuse le message 
édifiant hérité de son père. Le même schéma est à l’œuvre entre le 
comte de Valmont et son propre fils, qu’il guide dans le monde. 
Devenu père à son tour, le comte acquiert envers son fils l’autorité que 
le marquis avait sur lui et se dévoue à son rôle de guide, de telle façon 
qu’il y a toujours dans le roman un personnage clairement identifié 
comme autorité rationnelle et spirituelle.

Cette matière apologétique entretient des liens étroits avec la narra-
tion des événements relatés dans les lettres. C’est souvent la narration 
qui fournit le sujet que le marquis examine dans sa correspondance, et 
c’est toujours la réflexion du marquis (ou du jeune comte après sa 
conversion) qui, par l’influence qu’elle exerce sur son correspondant, 
dirige le cours des événements. C’est donc à la raison qu’il revient de 
diriger la narration : 

Le texte ménage un constant parallèle entre la continuité logique de la 
démonstration et l’expérience du personnage, l’une apparaissant comme 
l’exact contrepoint de l’autre. Celui-ci doit rendre visibles dans sa vie les 
résultats de l’entretien qui l’a mené à la vérité. L’expérience du monde 
n’est plus alors sentie comme une libre exploration, mais comme la trans-
position en acte d’une conversion de la raison36.

36. Nicolas Brucker, Une réception chrétienne des Lumières, p. 282.
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Les liens intimes qui unissent la narration et l’apologétique raison-
née sont rendus apparents par le paratexte du roman, qui présente aux 
lecteurs une table des chapitres organisée de manière à permettre un 
repérage rapide des événements et des matières abordées, voire à lui 
fournir le squelette argumentatif  de l’ouvrage. Ainsi, le sommaire de 
la lettre XXI est-il un résumé des différentes étapes de la première par-
tie de la démonstration que le Marquis développe pour conduire son 
fils à Dieu : 

Le marquis à son fils. Il le félicite de sa confiance en lui et de sa sincérité. Il 
lui prouve la liberté de l’homme, la distinction du bien et du mal moral, du 
juste et de l’injuste. Il établit les fondements de la loi naturelle sur la nature 
des choses et leurs rapports nécessaires, sur la raison, sur l’amour de l’or-
dre et du bien commun ; et il fait porter son obligation la plus essentielle 
sur les perfections et la volonté de l’Être-Suprême. Réponses aux objec-
tions que l’on forme contre elle. Contraste entre la raison et les passions. 
(CV, I, 390) 

Cette table rappelle celles qui accompagnent les ouvrages d’un autre 
romancier édifiant, Michel-Ange Marin, par cette particularité de se 
concentrer sur le contenu apologétique du chapitre en délaissant la 
matière narrative. Virginie, ou la vierge chrétienne37 de Marin comporte 
des chapitres intitulés, par exemple, « Du saint désir » (chapitre XIV) et 
« Du renoncement à l’esprit du monde et à soi-même » (chapitre XIX). 
Si les titres de Marin sont plus courts et plus synthétiques que ceux de 
Gérard, qui tendent à la « redondance textuelle38 » en mimant le chapi-
tre lui-même, ils sont tout aussi conformes à leur fonction, qui consiste 
à « détailler le contenu39 » du chapitre. Or, ce « contenu » est d’abord et 
avant tout rhétorique. C’est cette préséance du dogmatique, de l’argu-
mentatif, du didactique sur le narratif  qui apparaît dans les titres. La 
table des chapitres des deux ouvrages permet un repérage des matières 
abordées qui ouvre sur une lecture tabulaire, complémentaire de la 
lecture linéaire du roman, et rend apparente la structure didactique des 
ouvrages. L’index des matières abordées qui clôt le tome V du Comte 
de Valmont sert le projet rationnel de Gérard en présentant les thèmes 
centraux de manière à pouvoir retrouver facilement dans l’œuvre les 

37. Michel-Ange Marin, Virginie, ou la vierge chrétienne, histoire sicilienne, Avignon, 
François Chambeau, 1806 [1778].

38. Ugo Dionne, La voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, Paris, 
Éditions du Seuil, coll. « Poétique », 2008, p. 382.

39. Ibid., p. 384.
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ÉF 49.1.corr 2.indd   59 13-08-18   10:21 PM



60 tudes franaises • 49, 1

passages qui les abordent : « si elle [la table des matières, c’est-à-dire ce 
que nous appelons l’index] démantèle le récit, si elle le pulvérise et le 
recompose, c’est dans le seul but d’en favoriser l’accès40 ». En ce sens, 
l’index offre une voie d’accès privilégiée à la conception que l’auteur se 
fait de sa propre œuvre, les éléments y figurant étant distingués de la 
masse du roman, à la manière d’un substrat des savoirs édifiants. Un 
rapide survol des entrées de l’index permet de constater que ce à quoi 
l’auteur désire nous donner accès, c’est moins au fil des événements 
qu’aux idées traitées. Les entrées qui composent l’index sont toutes 
liées à des concepts moraux, religieux, ou relatifs à la conduite dans le 
monde : bienfaisance, bonheur, charité, chrétiens, famille, célibat, 
conversion, Dieu, éducation, esprits forts, etc. On y retrouve des 
concepts que Gérard prétend réfuter (mahométisme, orgueil, passions, 
fausse piété) et des entrées touchant à des sujets politico-historiques 
(Louis XIV, politique, gouvernements). Il n’y a pas à douter que ce sont 
ces mêmes idées qui forment, en fin de compte, le « fonds de réalité » 
sur lequel Gérard affirme s’appuyer lorsqu’il se distancie du roman, la 
« substantifique moelle » rationnelle de son œuvre.

La diffusion de la culture romanesque au xviiie siècle est extrêmement 
large, puisqu’elle imprègne les œuvres à forte tendance religieuse que 
sont les romans édifiants, donnant ainsi naissance à des formes hybri-
des qui utilisent la plasticité de la matière romanesque pour proposer 
aux lecteurs une alternative aux romans mondains si souvent décriés. 
La simple existence de ces romans édifiants est un signe clair de l’im-
portance prise par le roman, devenant le relais d’un discours qui lui est 
traditionnellement opposé. Les préfaces étudiées montrent une atti-
tude nouvelle face au roman, dont la stigmatisation est de moins en 
moins ouverte et déclarée, pour faire place à des discours qui accueillent 
le roman en reprenant leurs topoï préfaciels les plus conventionnels. 
L’analyse d’une des rares œuvres à s’opposer ouvertement aux romans, 
Le Comte de Valmont, montre que la condamnation du genre porte 
peut-être moins sur le roman en tant que tel, que sur son exploitation 
de l’imagination du lecteur. Or, en faisant porter sa critique sur une 
facette précise du romanesque, Gérard ouvre la voie à une conversion 
du roman qui, tout en restant roman, pourrait être mis au service de 

40. Ibid., p. 421.
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la vérité par une poétique basée sur la raison. Le cas de Gérard permet 
ainsi de constater que le débat sur le roman doit être envisagé comme 
une partie intégrante de débats beaucoup plus larges, qui mettent en 
cause le potentiel cognitif  de la fiction narrative et, plus généralement, 
le rapport de l’homme à la vérité. En effet, l’œuvre de Gérard doit être 
envisagée comme une contribution au débat sur l’imagination qui se 
met en branle dans la deuxième moitié du siècle. La valorisation de 
l’imagination qui précède le Romantisme et que ce dernier portera 
encore plus loin entraîne un basculement de la conception de l’imagi-
nation. Cette dernière passe de la faculté faisant le lien entre les sens et 
l’esprit à une puissance créatrice qu’on ne saurait brider et qui va deve-
nir, au siècle suivant, la véritable marque du génie. En se présentant 
comme un conciliateur des valeurs chrétiennes et des valeurs des 
Lumières, notamment par l’importance qu’il accorde à la raison, 
Gérard, plutôt que de faire preuve de modernité, se pose en défenseur 
de la vérité rationnelle du christianisme vis-à-vis des nouvelles valeurs 
qui transformeront la vie spirituelle autant que littéraire.
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