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L’étrangeté de la poésie

françois dumont

Depuis ses premiers comptes rendus jusqu’à ses essais les plus tardifs, 
Gilles Marcotte a toujours accordé une place importante à la poésie. Il 
ne la sépare jamais de la littérature, mais il soulève à plusieurs reprises 
une question qui la concernerait tout particulièrement : celle d’une 
étrangeté dont il faudrait reconnaître le caractère irréductible. Dans 
Les livres et les jours, par exemple, il écrit :

Le poétique vrai, ce qui est vraiment poétique, c’est toujours dans un 
poème ce qu’on ne comprend pas, ce qui se dérobe, et que les explications 
de texte les plus ingénieuses, les mieux informées, ne réussiront jamais à 
éclaircir. Il est très important de ne pas comprendre, de savoir qu’on ne 
comprend pas, ce qu’on ne comprend pas. Ainsi l’on fait confiance au 
poème ; on le lit1.

Cette non-compréhension, qui serait paradoxalement, comme la 
« simple ignorance » socratique, une forme de savoir, n’a pas chez 
Marcotte le caractère angoissant qu’a « l’inquiétante étrangeté » chez 
Freud, ni la dimension assurée du credo surréaliste, non plus que de 
caution théorique : elle est plutôt une ouverture « confiante » à ce 
« mystère » qui, selon le mot de Mallarmé, serait « au fond de tous2 ». 
Du début des années 1950 à la fin de la décennie 2000, l’étrangeté de la 

1. Gilles Marcotte, Les livres et les jours. 1983-2001, Montréal, Boréal, coll. « Papiers 
collés », 2002, p. 23.

2. Stéphane Mallarmé, « Le Mystère dans les lettres », Variations sur un sujet [1895], 
Œuvres complètes (éd. Georges Jean-Aubry et Henri Mondor), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1945, p. 383. 
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poésie prend dans les textes de Marcotte diverses connotations, liées 
aux « circonstances », auxquelles il reste toujours très attentif3.

Pour l’hermétisme

De 1950 à 1952, Marcotte tient une chronique littéraire dans L’Action 
nationale. Cette revue, que dirige alors André Laurendeau, avait pris en 
1933 le relais de L’Action française et de L’Action canadienne-française ; sa 
principale inspiration était la pensée de Lionel Groulx. Il est étonnant 
d’y lire des textes de Marcotte, qui a toujours été éloigné de cette mou-
vance, et qui, d’ailleurs, publiera bientôt plus volontiers dans les revues 
Cité libre et Liberté, en marquant bien ses distances par rapport au 
nationalisme. À l’époque, il écrit surtout des comptes rendus pour Le 
Devoir, où il est critique depuis 1948. L’espace de la revue, celle-ci fût-
elle aussi idéologiquement marquée que L’Action nationale, lui permet 
d’explorer un registre plus essayistique. Or sa conception ouverte de 
l’essai critique n’est pas sans poser problème dans le cadre militant de 
la revue. Un débat en témoigne, à la suite de la publication d’un article 
intitulé « Que deviendra ce perplexe ? ». Dans ce bref  essai, Marcotte 
cite d’abord deux ouvrages récemment parus : Histoire du Canada fran-
çais depuis la découverte, de Lionel Groulx, et Testament de mon enfance, 
de Robert de Roquebrune. Après avoir souligné l’« idéalisme historique 
impénitent » du premier et la « nostalgie aristocratique » du second, il 
leur concède « qu’il a existé au Canada français un commencement de 
civilisation autonome ». Mais il ajoute :

Or cette civilisation est maintenant disparue, à cause des deux forces de 
désintégration qu’ont été pour elle le pouvoir britannique et le voisinage 
américain. […] Le Canadien français est un homme sans civilisation, par-
tagé entre ce qu’il lui reste d’une vieille culture française (à peine canadia-
nisée) et le way of life essentiellement niveleur de l’Américain. Lisez ses 
livres : cet homme-là est profondément divisé, il ne sait pas vivre.

Marcotte se demande, au sujet du Canadien français, « en quoi il va 
se transformer ». La question reste ouverte : le jeune critique écarte 
explicitement les réponses politiques, celles-là mêmes qui dominent 
dans la revue où son texte est publié : « Les défenses politiques sont de 

3. Marcotte écrit, dans l’introduction de Littérature et circonstances (Montréal, l’Hexa-
gone, coll. « Essais littéraires », 1989, p. 9) : « le mot circonstances désigne ou plutôt suggère 
une certaine idée de l’action littéraire […]. Le récit, le poème sont pour moi compromis 
dans la foire aux langages, aux idéologies qu’est notre vie à tous. »
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25l’étrangeté de la poésie

peu de poids, dans une telle conjoncture. C’est une question de temps, 
de circonstances4… »

Marcotte s’exprimant à titre de critique, c’est au nom de la littéra-
ture qu’il oppose l’ouverture à la mobilisation idéologique fondée sur 
le culte d’un passé avec lequel le présent aurait irrémédiablement 
rompu. Cette position suscite, au sein même du numéro, une brève 
réplique de Laurendeau. Sous le titre « Sur l’avenir d’un mort », le direc-
teur de la revue s’adresse à Marcotte avec un humour qui n’arrive pas 
à masquer son irritation :

Mon cher Marcotte, les morts, qui sont des cadavres, ont l’habitude de se 
transformer en pourriture. Vous pourriez dire que les charognes sont des 
engrais, et que notre dissolution prépare une lointaine moisson. Allez-vous 
considérer l’effort des générations actuelles uniquement comme le fumier 
dont un patriotisme éventuel s’enrichirait5 ?

Le « pessimisme » de Marcotte et sa façon de « nier que nous existions » 
que déplore Laurendeau semblent rompre l’équilibre dont se réclamait 
la revue dans un numéro antérieur : « L’indépendance d’une revue doit 
s’appuyer sur des convictions librement acceptées, et l’autonomie des 
personnes6. »

Deux textes prolongent le débat dans le numéro suivant : une 
longue réponse de Rex Desmarchais, d’un savoureux comique involon-
taire, et une brève réplique de Marcotte. Desmarchais résume ainsi sa 
vision de l’Histoire : « Il y eut Athènes et l’Athénien ; il y eut Rome et 
le Romain. À notre époque, il y a Paris et le Parisien (variété très évo-
luée du Français). Le Français est le plus intelligent des humains d’au-
jourd’hui. » Pour le Canadien français, il n’y aurait donc pas à hésiter 
devant la division que constatait Marcotte entre la part française et la 
part américaine du Canadien français : « Être Français (ou Canadien 
français), c’est occuper, dans le monde actuel, l’avant-poste de l’intelli-
gence7. » Marcotte répond en disant d’abord au sujet de la « réaction 
assez vive » qu’a produite son article : « c’est bien ce que j’en attendais. 
[…] J’ai voulu secouer des certitudes un peu vides. » Bien qu’il dise se 

4. Gilles Marcotte, « Que deviendra ce perplexe ? », L’Action nationale, vol. 39, no 2, 
mars 1952, p. 165 et 166.

5. André Laurendeau, « Sur l’avenir d’un mort », L’Action nationale, vol. 39, no 2, mars 
1952, p. 167.

6. André Laurendeau, « Deux mots sur l’Action nationale », L’Action nationale, vol. 37, 
no 3, mars-avril 1951, p. 173.

7. Rex Desmarchais, « Servir une cause incertaine », L’Action nationale, vol. 39, no 4, 
mai 1952, p. 311 et 312.
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sentir « une âme furieusement française », il propose une « composition 
avec les deux cultures, l’américaine et l’anglaise », d’autant que les 
Canadiens français n’auraient « aucun intérêt à rester éternellement 
des exilés de France ». Cette ouverture aux cultures américaine et 
anglaise tranche avec le discours de la revue, mais ce qui distingue le 
critique est plus fondamentalement son attitude :

ce n’est pas seulement de cette option française qu’il faut se garder, c’est 
de toute option aussi radicale. La perplexité que nous inflige notre condi-
tion particulière de peuple en marche, ne saurait être réduite de façon 
immédiate et absolue, dans quelque sens que ce soit […]. Il me semble que 
le devoir canadien-français d’aujourd’hui en est un de sage plutôt que de 
combattant, d’attention plutôt que de décision.

Il faudrait, poursuit-il, « consentir aux apparentes contradictions d’un 
destin complexe […]. Les idées claires n’y trouveront pas leur compte, 
mais la vie aura toutes ses chances8. » L’« attention » aux « contradic-
tions » est donc valorisée contre les « idées claires ». C’est cette perspec-
tive que Marcotte reprend et élargit dans sa dernière contribution à 
L’Action nationale, « Hermétisme et poésie ».

Marcotte plaide dans cet essai pour « l’aventure » dont témoigne-
rait l’hermétisme de la poésie. Il se place d’abord du point de vue du 
poète, en écartant rapidement l’« hermétisme voulu » pour s’attacher à 
« l’autre, l’essentiel », qui ne serait pas « un caprice de poète vaniteux », 
mais se justifierait « par un retour au subconscient sans lequel la poésie 
française serait restée au jeu d’osselets de ses petites idées sèches ». 
« Dans la situation actuelle de la poésie », poursuit-il, « je n’imagine 
pas un grand poète sans un hermétisme plus ou moins compact 
[…]. Le poète n’a pas le choix : ou composer de petites fleurs artifi-
cielles, ou accepter l’aventure secrète du devenir humain. » Marcotte 
aborde ensuite plus longuement la question sous l’angle de la lecture : 
« Face à l’hermétisme du poète, écrit-il, se dresse l’hermétisme du lec-
teur ». Celui-ci serait « fermé au poème, pour une raison exactement 
contraire à celle qui rend le poème hermétique. Il lui est fermé par 
excès d’exigence rationnelle. » Le critique met en cause « l’éducation 
toute rationaliste que nous avons reçue », en s’appuyant sur L’homme 
d’ici, qui vient alors de paraître, où Ernest Gagnon s’en prend, selon 
les mots que cite Marcotte, aux « produits artificiels des manuels de 

8. Gilles Marcotte, « Option française ? Oui, mais… », L’Action nationale, vol. 39, no 4, 
mai 1952, p. 316, 317, 318 et 319.
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classe ». Il faudrait, suggère Marcotte, consentir à « se laisser guider 
par des images plutôt que par des idées » et accepter notre condition 
« moderne » : « sous peine de n’être pas comprise pour ce qu’elle est, 
la poésie doit aujourd’hui accuser profondément son éloignement 
d’un monde qui la nie. À monde hermétique, poésie hermétique. » Il 
ajoute : « Il importe de reconnaître, dans un art difficile et méfiant, le 
désordre du monde que nous avons bâti9. » La remise en question de 
l’idéologie de la revue dans laquelle le jeune critique publie concerne 
donc non seulement les idées nationalistes, mais aussi la représentation 
ordonnée du monde que celles-ci tenteraient de consolider. Dans cette 
dernière contribution à L’Action nationale, Marcotte fait de la perplexité 
une valeur et de l’hermétisme de la poésie moderne une sorte d’em-
blème10. La « question nationale » n’est pas pour autant évacuée ; mais, 
justement, elle demeure une question. C’est d’ailleurs elle qui sera 
l’objet central de son premier livre de critique : Une littérature qui se fait.

L’exil national

Une littérature qui se fait, dont la première édition est de 1962, est consti-
tué de textes d’abord publiés en revues ou lus à la radio depuis 1951. Le 
« nous », omniprésent, renvoie aux Canadiens français, et l’objectif  
principal est de comprendre le sens de leur histoire, en se plaçant du 
point de vue des lecteurs contemporains. Le livre accorde une place 
prépondérante à la poésie : après une brève section sur le roman, elle 
occupe les trois quarts du recueil11. Cette disproportion s’explique sur-
tout par le constat selon lequel « le roman canadien-français ne compte 
pas encore d’œuvres finies, exemplaires dans leur ordre, d’expériences 

9. Gilles Marcotte, « Hermétisme et poésie », L’Action nationale, vol. 39, no 5, juin-juillet 
1952, p. 402, 403, 404, 406 et 407.

10. Marcotte cite pour conclure un poème de Fernand Dumont, de façon, dit-il, à 
donner à la poésie elle-même « le mot de la fin ». La chute du poème choisi, tiré de L’ange 
du matin (Montréal, Éditions de Malte, 1952), rappelle (ironiquement ?) la réponse exaspé-
rée de Laurendeau : « Tu descendras pourri de ténèbres/ Dans le cœur de l’Aube » (ibid., 
p. 408).

11. Il existe trois versions différentes de ce livre. La première et la deuxième sont 
parues chez HMH dans la collection « Constantes », respectivement en 1962 et en 1968. 
Une troisième édition est parue chez BQ en 1994. Dans la deuxième édition, l’auteur a 
ajouté un article de 1963 sur « L’expérience du vertige dans le roman canadien-français » ; 
dans l’édition de 1994, il a retranché un chapitre sur trois romans d’André Langevin ; se 
sont par ailleurs ajoutés une préface de Jean Larose et un avertissement de l’auteur. D’une 
version à l’autre, la prédominance de la poésie se maintient et les chapitres sur la poésie 
restent les mêmes (Marcotte a toutefois légèrement retouché les textes en 1994).
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poussées à bout. Il n’a pas son Saint-Denys Garneau, ou son Alain 
Grandbois12. » C’est donc essentiellement en se basant sur la poésie que 
le critique reconstitue le récit d’un épanouissement (qui serait toujours 
en cours, comme le souligne le titre du livre), en fondant sa trame 
narrative sur le motif  de « l’exil ». Ce mot dénote une absence que les 
poètes canadiens-français du xixe siècle et du début du xxe siècle 
auraient d’abord révélée. Chez ces précurseurs, Marcotte ne fait pas de 
l’étrangeté le simple symptôme d’une aliénation : il lui accorde aussi 
une valeur de vérité. Après avoir évoqué Octave Crémazie et Alfred 
Garneau et cité un vers d’Albert Lozeau (« Je sens en moi grandir une 
âme d’étranger »), il écrit :

Quand la poésie de cette époque renonce à ses alibis patriotiques, senti-
mentaux ou religieux, c’est cela qui reste : un sentiment d’étrangeté à la 
vie, d’exil radical. Ses paroles les plus justes sont paroles d’effroi, de regret, 
de désespoir, et elle s’abandonne, sous divers prétextes de fiction littéraire, 
à d’étranges malédictions13.

Ces « malédictions » seraient toujours « étranges » pour les contempo-
rains, chez qui l’effroi, le regret et le désespoir, contrairement au 
patriotisme, au sentimentalisme ou à la religiosité d’antan, correspon-
draient à d’authentiques « paroles ».

Le point de départ du récit est l’œuvre d’Octave Crémazie. Marcotte 
écarte rapidement le caractère conventionnel de sa poésie pour cher-
cher à « rencontrer à leur naissance des thèmes qui rejoignent nos expé-
riences d’aujourd’hui14 ». Il prend au sérieux le poème « La promenade 
de trois morts » : « Admettons d’abord que lorsqu’un poète parle de la 
mort, ou fait parler des morts, c’est toujours en fonction de l’existence, 
de son existence à lui. Tout homme porte en lui l’image de sa propre 
mort, au nom de laquelle toutes ses valeurs, toutes ses joies et toutes 
ses peines sont mises en procès15. » La poésie de Crémazie témoigne-
rait d’un « double exil ». Cette expression renvoie au diagnostic que 
l’essayiste proposait dans L’Action nationale, selon lequel le Canadien 
français serait exilé à la fois par rapport à la France et par rapport à 
l’Amérique anglaise. Mais la formule met aussi en valeur ce qui résiste 

12. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait. Essais critiques sur la littérature cana-
dienne-française, Montréal, HMH, coll. « Constantes », 1962, p.  49-50. C’est l’auteur qui 
souligne.

13. Ibid., p. 66.
14. Ibid., p. 73.
15. Ibid., p. 77.
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à l’interprétation nationale. En effet, comme dans L’Action nationale, 
Marcotte se place à la fois sur deux niveaux : au-delà du niveau natio-
nal, où il rejoint un topos de la critique canadienne-française16, un 
autre niveau maintient le caractère insaisissable de l’étrangeté ; c’est 
le « désordre du monde » dans l’article de 1952, et, ici, l’« exil absolu », 
qui, précise Marcotte, « dépasse et englobe, chez Crémazie, l’exil natio-
nal17 ». Le caractère partiel de l’explication nationale s’applique à tous 
les poètes étudiés dans l’ouvrage. La perspective nationale est, par 
exemple, très discrète dans le chapitre sur Nelligan. Le poids des 
« maîtres » européens rejoint d’une certaine façon la thématique de 
l’aliénation canadienne-française, mais Marcotte s’attache d’abord au 
sort personnel d’un « tout jeune homme […] qui habitait avec la mort », 
dont certains vers auraient une « vérité assez dense, assez humaine pour 
rejoindre l’art18 ». Dans le chapitre sur Alfred DesRochers, Marcotte pri-
vilégie l’effet de « stupeur » devant « l’ampleur et la force du continent 
neuf19 », de sorte que l’originalité de DesRochers ressort bien davantage 
que sa représentativité. De Crémazie à DesRochers, les poètes se voient 
accorder à tour de rôle une attention à la fois empathique et mesurée. 
Certains poètes ultérieurs, comme Anne Hébert, Alain Grandbois ou 
Roland Giguère, sont particulièrement admirés en raison du degré 
d’achèvement de leurs œuvres, mais celui qui les dépasse tous, par 
l’espace qui lui est accordé (deux chapitres totalisant une centaine 
de pages) comme par le rôle déterminant qu’il joue dans le récit, est 
Hector de Saint-Denys Garneau.

Le style des deux chapitres consacrés à Garneau (respectivement, à 
l’origine, le mémoire de maîtrise de Marcotte sur la poésie et sa pré-
face à la première édition du journal) tranche sur le ton journalistique 
des autres chapitres. L’analyse des textes est beaucoup plus développée 
que leur interprétation, alors que dans les autres études, le critique 
dégage rapidement ce qui lui paraît significatif. Dans le récit englobant 
du recueil de Marcotte, le rôle de Garneau est central, à titre de révé-
lateur de « l’aliénation intérieure » :

C’est pour avoir fait éclater en pleine lumière, pour avoir vécu et exprimé, 
avec une sincérité bouleversante, cette aliénation, que Saint-Denys Garneau 

16. Voir Vincent Lambert, « Une constante de la critique littéraire : l’irréalité de la lit-
térature canadienne-française », Voix et images, vol. 41, no 2, hiver 2016, p. 109-117.

17. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 80.
18. Ibid., p. 106 et 100.
19. Ibid., p. 120.
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a exercé une influence décisive sur la récente évolution de la poésie 
 canadienne-française. […] Désormais, il sera de plus en plus difficile d’évi-
ter quelque dur affrontement. La poésie canadienne-française a trouvé 
son centre20.

Une fois l’aliénation mise « en pleine lumière », qu’en est-il de l’étran-
geté de la poésie ? Marcotte en parle comme d’une musique : « le son 
particulier auquel se reconnaît un poète authentique, cette façon […] 
individuelle de percevoir le mystère21 ». L’aliénation ne participant plus 
de ce mystère dans la mesure où Garneau la regarderait en face, ce qui 
reste plus flou est la frontière entre le poétique et le religieux.

Comme il le fait pour les autres poètes, Marcotte veille à ne pas 
limiter sa lecture de Garneau en la considérant comme un pur témoi-
gnage, que ce soit sur la société canadienne-française, selon le diagnos-
tic de Jean Le Moyne22, ou sur la religion chrétienne, selon les vues de 
Robert Élie23. Il ne cache pas son adhésion au catholicisme et conclut 
par ces mots la description du parcours de Garneau : « Il nous semble 
que Dieu attendait Saint-Denys Garneau à cette extrémité de la vie, à 
ce point d’extrême dénuement spirituel24. » Cependant, il enchaîne 
tout de suite avec une partie intitulée « Valeurs poétiques » où il dit 
chercher à se situer « dans l’ordre propre de l’expression25 ». Marcotte 
se tourne ultimement non vers la « grâce », mais vers un « mystère per-
sonnel », en reprenant l’idée, qu’il avait déjà proposée dans L’Action 
nationale, d’un « hermétisme du lecteur » :

sa limpidité même, sa rigoureuse fidélité aux images permanentes de 
l’expérience humaine, nous introduisent à un mystère personnel avec 

20. Ibid., p. 69.
21. Ibid., p. 146.
22. Jean Le Moyne, « Saint-Denys Garneau, témoin de son temps », dans Convergences, 

Montréal, HMH, coll. « Constantes », 1961, p. 219-241. Le livre de Le Moyne est le premier 
titre de la collection ; Une littérature qui se fait, le deuxième. À bien des égards, le livre de 
Marcotte répond à celui de Le Moyne : non seulement au sujet de Garneau, dont la poésie 
ne se résume plus à un symptôme, mais aussi au sujet du Canada français, dont Le Moyne 
rejette en bloc la littérature, avec laquelle Marcotte, pour sa part, veut « engager […] le 
dialogue » (p. [7]). 

23. « Le christianisme indique une issue dans l’amour qui se dépasse lui-même, et qui 
est la charité, mais il nous engage sur la dure voie du dépouillement qui passe aussi par la 
mort et que Saint-Denys-Garneau [sic] a voulu suivre comme l’indiquent ses poèmes et 
des pages émouvantes de son Journal », Robert Élie, « Introduction », dans Saint-Denys-
Garneau [sic], Poésies complètes, Montréal, Fides, 1949, p. 25.

24. Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, p. 204. Cette phrase est reproduite dans 
la deuxième édition, mais elle est biffée par l’auteur dans la version de 1994.

25. Ibid., p. 205.
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lequel nous ne pouvons communiquer que par la plus vigilante amitié. La 
poésie de Saint-Denys Garneau, précisément parce qu’elle parle simple et 
vrai, pose des questions essentiellement compromettantes, de celles qui 
mettent en cause les raisons dernières de notre vie. S’il faut parler d’her-
métisme, ici, ce sera de l’hermétisme du lecteur26…

Ainsi, lorsque Marcotte en arrive à l’« essentiel », aux « raisons der-
nières », il délaisse le lexique national ou religieux et préserve, pour le 
lecteur, un territoire ouvert. Celui-ci, avec Anne Hébert et Roland 
Giguère, est désigné comme « la vie » : la première, dans Le tombeau des 
rois, aurait « travers[é] tout le royaume de la mort pour retrouver la 
vie » ; l’œuvre du second serait « celle de la vie conquise »27. 

Cette « conquête » dépasse l’horizon canadien-français (elle est en un 
sens ce dépassement même), mais s’insère toutefois dans le récit natio-
nal, qu’elle conclut tout en annonçant une possible suite : « la réelle 
occupation de l’ici, dans la santé et le bonheur28 ». Ce projet correspond 
à l’orientation des Éditions de l’Hexagone, dont Marcotte accompagne 
le développement depuis leur fondation en 1953. Il s’agit bien sûr pour 
le critique d’évaluer au fur et à mesure les parutions, mais aussi et 
surtout d’interpréter une aventure qui est inséparable de celle de la 
société québécoise à l’époque de la Révolution tranquille. Dans un 
article de 1978, « L’Hexagone et compagnie », Marcotte évoque l’amitié 
qui fondait l’action de cette maison et qui le liait à plusieurs poètes. 
Il reconnaît sa dette à l’égard des poètes de l’Hexagone : « l’apprentis-
sage que faisaient auprès de nous, au milieu de nous, les artisans de 
l’Hexagone nous faisait connaître le travail de la poésie comme aucune 
autre lecture n’aurait pu le faire29 ». Le « nous » d’Une littérature qui se 
fait persiste, toujours associé à une transformation en cours, sous le 
signe de l’apprentissage. Dans ce cadre, écrivains et critiques sont liés 
dans une relation dont on n’a peut-être pas assez souligné le caractère 
réciproque. En effet, si Marcotte apprend des poètes, ceux-ci sont aussi 
marqués par les interprétations qu’il propose. Le meilleur exemple en 
est sans doute L’homme rapaillé, de Gaston Miron, qui s’ouvre par un 
retour d’exil (« J’ai fait de plus loin que moi un voyage abracadabrant ») 

26. Ibid., p. 211.
27. Ibid., p. 283 et 293.
28. Ibid., p. 292.
29. Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, p. 121.
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et dont la configuration correspond au récit d’Une littérature qui se fait, 
de l’aliénation de départ au commencement en cours30.

Dans les premières années de l’Hexagone, la conquête de « la vie » 
se continue et semble se faire jusqu’à un certain point contre l’étran-
geté de la poésie, en faveur de la « parole commune ». En 1969, dans Le 
temps des poètes, Marcotte écrit :

La poésie n’est pas que ce qui la distingue du langage courant, du langage 
de dénotation. Et au Canada français, moins que dans les pays de longue 
tradition littéraire, elle s’est voulue réduite à l’aventure d’un verbe replié 
sur lui-même, sur ses secrets, ses procédés. Authentiquement moderne par 
la mise en question et la critique interne du langage, elle s’est jetée, selon 
le vœu qui sous-tend les entreprises de l’Hexagone, dans les avenues 
diverses où l’appelait son désir de parole, de témoignage31.

Même si le « témoignage » constitue le fondement de la poésie québé-
coise des années 1950 et 1960 telle que la décrit Marcotte dans Le temps 
des poètes, l’ouvrage ménage une extériorité : les exergues des parties, 
par exemple, sont systématiquement de poètes étrangers, et la poésie 
d’un Claude Gauvreau, bien qu’elle tranche avec la poétique d’en-
semble, se voit reconnaître un « étrange pouvoir d’envoûtement32 ». Du 
reste, ce panorama repose sur le constat « d’une souterraine, d’une obs-
cure nécessité » ; celle-ci s’éclaire au fil des descriptions, mais demeure 
indissociable de la « modernité », que Marcotte définit comme « la 
conscience du mouvement et celle que, sous les apparences, se cache 
une réalité qui est toujours à découvrir33 ».

La modernité, Marcotte ne la reconnaît pas dans la poésie qué-
bécoise qui se réclame précisément de cette notion dans les années 
ultérieures. Au début des années 1970, le critique tente de poursuivre 
son rôle d’accompagnateur dans une chronique de la revue Études 
françaises, mais l’enthousiasme n’y est plus, compte tenu, surtout, de 
l’effet de pure imitation de l’avant-garde française qu’il perçoit chez 

30. Marcotte écrira, après la mort de Miron, ce commentaire qui unit les deux livres : 
« Il a mis en œuvre, librement, ce qui avait été imposé par les circonstances à l’ancêtre 
Octave Crémazie : le double exil, la double origine, la double perte » (Le lecteur de poèmes, 
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2000, p. 105).

31. Gilles Marcotte, Le temps des poètes. Description critique de la poésie actuelle au 
Canada français, Montréal, HMH, 1969, p. 224.

32. Ibid., p. 69.
33. Ibid., p. 12.
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la génération de La barre du jour34. Parlant, dans un article de 1972, des 
écrivains qui « jouent le jeu froid des structures », il demande :

Sont-ils les véritables héritiers de Lautréamont – ceux qui ont vraiment pris 
acte de sa ravageuse démonstration ? Ou bien trouverons-nous plutôt la 
suite, par exemple dans les sagas verbales d’un Réjean Ducharme, où le 
désir de parole persiste à se frayer un chemin parmi les contradictions de 
la littérature35 ?

Chez Marcotte, pour un temps, la rencontre moderne du « désir de 
parole » et des « contradictions », la part d’indétermination qu’il a tou-
jours ménagée dans ses lectures de poèmes se déplace vers la prose, 
dans Le roman à l’imparfait et dans La prose de Rimbaud.

L’étrangeté de la prose

Le roman à l’imparfait est le seul livre de Gilles Marcotte entièrement 
consacré au genre romanesque. Par rapport à ses deux principaux 
livres de critique antérieurs, Une littérature qui se fait et Le temps des 
poètes, il s’agit pourtant de la continuation d’une même orientation : 
accompagner par la critique le développement de la littérature québé-
coise. Dans son introduction, Marcotte semble quitter la poésie à 
regret : « je n’imagine pas la raison qui nous ferait accorder un plus 
grand poids de vérité collective à un roman d’Hubert Aquin ou de 
Jacques Ferron qu’à un poème de Fernand Ouellette, de Paul-Marie 
Lapointe ou de Gaston Miron ». Mais il ajoute : « il reste que depuis 

34. De 1970 à 1974, Marcotte a fait paraître une chronique de poésie par année dans la 
revue Études françaises. Dans un entretien de 1989, il dit à ce sujet : « Pour ce qui est de la 
poésie, je pense qu’on coïncide dans sa vie avec une certaine époque de la poésie, surtout 
si elle a été vécue près de vous. Pour moi l’image essentielle de la poésie a été l’Hexagone 
– et Saint-Denys Garneau. […] Disons que la poésie qui s’est faite dans l’entourage des 
Herbes rouges, de La Barre du jour, non, je ne me suis pas senti interpellé par ça. J’en ai parlé 
un peu dans des chroniques d’Études françaises, le plus honnêtement que je pouvais, mais 
il est évident que je n’ai pas investi là-dedans la même passion que pour l’Hexagone » 
(François Dumont, « Gilles Marcotte : le critique et l’écrivain », Nuit blanche, no 38, 1989-
1990, p. 19). À propos de La Barre du jour, Marcotte écrit par ailleurs : « sa théorie avant-
gardiste, importée de Paris avec quelques mésaventures dues au décalage horaire, me 
paraissait assez naïve » (Le lecteur de poèmes, p. 24).

35. Gilles Marcotte, « Qui a peur du pygargue roux ? » (d’abord paru dans Liberté, 
vol. 14, no 6, 1972, p.  94-116), Littérature et circonstances, p.  318. Dans son dernier livre, 
Marcotte dira la même chose au sujet de la postérité de Saint-Denys Garneau : « L’héritage 
de Saint-Denys Garneau se reconnaît plus facilement chez les prosateurs que chez les 
poètes » (La littérature est inutile. Exercices de lecture, Montréal, Boréal, coll. « Papiers col-
lés », 2009, p. 162).
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1960, nous parlons de plus en plus roman, et que la poésie – riche 
encore d’œuvres continuées et d’expériences nouvelles – ne requiert 
plus la même sorte et la même quantité d’attention qu’autrefois. Voyez 
les étalages des librairies ; lisez les journaux36. » Un aspect caractéris-
tique de l’attitude critique de Marcotte depuis ses débuts est ici parti-
culièrement visible : interpréter en se plaçant du point de vue de la 
nation, en adoptant une sorte de regard collectif. Cet angle national se 
distingue du nationalisme, dans la mesure où l’objectif  n’est pas de 
célébrer, mais de comprendre. Dans cette perspective, le choix de pri-
vilégier le roman plutôt que la poésie est moins le choix du critique 
que celui de sa société.

Malgré cette nouvelle importance accordée au roman, la poésie 
reste présente dans Le roman à l’imparfait. Elle est par exemple au 
centre du roman de Marie-Claire Blais que Marcotte apprécie entre 
tous, Une saison dans la vie d’Emmanuel, où la carnavalisation opère 
notamment par la figuration ironique du poète Jean Le Maigre. Mais 
c’est surtout l’œuvre de Réjean Ducharme qui fait en sorte que le 
roman est lié à la poésie, car l’écriture de Ducharme serait plus proche 
des écrits de Lautréamont que de ceux de Balzac :

Chez Lautréamont et Ducharme, le comme ne sert pas à confirmer la vérité 
de l’affirmation ; souvent multiplié sans rime ni raison, ou plutôt ne faisant 
fonction que de rime, il produit un « jeu du vertige » où le langage, fou de 
lui-même, s’égare comme dire et se retrouve comme pur mouvement, jeu, 
action37.

Ce comme, écrit un peu plus loin Marcotte, « s’adresse au corps comme 
puissance de rythme ». Par ailleurs, le « bérénicien », langue inventée 
par la protagoniste de L’avalée des avalés, « implique […] la déroute du 
sens, ou plutôt son indéfinie suspension ». Quant aux jeux de mots 
caractéristiques du style de Ducharme, ils seraient « manières de poète, 
pour qui les mots sont, au dire de Sartre, des choses plutôt que les 
instruments d’un discours38 ». Les pouvoirs de l’étrangeté poétique, à 
la fois « vertige », « rythme » et « suspension du sens », continueraient 
donc d’opérer au sein même du roman.

La prose de Rimbaud, en 1983, s’inscrit dans la continuité d’une 
interrogation au sujet de la modernité et développe plus particuliè-

36. Gilles Marcotte, Le roman à l’imparfait. Essais sur le roman québécois d’aujourd’hui, 
Montréal, La Presse, coll. « Échanges », 1976, p. 7.

37. Ibid., p. 82.
38. Ibid., p. 83 et 84.
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rement la question de la présence de la poésie dans la prose. Ce livre 
a toutefois ceci de singulier, par rapport aux livres précédents, que 
Marcotte ne s’intéresse pas à l’interprétation nationale des textes qu’il 
étudie : la « Révolution » ou l’« Utopie » ne sont pas considérées en tant 
qu’idéologies spécifiquement françaises, de sorte que la question des 
dimensions sociales de la littérature acquiert une plus large portée 
(augmentée par le recul historique). Les modalités des rapports entre 
les textes littéraires et les discours sociaux sont au cœur du livre : la 
présence de la littérature dans la correspondance la plus transitive, 
comme celle des idéologies dans la poésie la plus autarcique en appa-
rence. Marcotte veut montrer que l’écriture n’est jamais indépendante 
des discours sociaux, mais aussi qu’elle demeure étrangère, et que 
cette étrangeté, dès lors, concerne la société elle-même. Il s’agit en 
somme de révéler des liens, sans pour autant abolir les ambiguïtés. 
La relation avec les idéologies serait du même ordre que les rapports 
intertextuels ; or, « plus on avance dans la forêt des textes qui entourent 
celui de Rimbaud, plus s’éloigne la possibilité d’élire pour ce dernier 
des sens univoques39 ».

Sur le plan théorique, Marcotte s’oppose en particulier au principe 
d’intransitivité, qui lui semble une façon d’évacuer les questions 
sociales soulevées par les textes, en les abolissant par une réponse pré-
alable. C’est de ce point de vue sociocritique qu’il conteste la lecture 
que fait Tzvetan Todorov de l’œuvre de Rimbaud. Marcotte cite la 
conclusion d’une étude de Todorov sur les Illuminations :

Rimbaud a élevé au statut de littérature des textes qui ne parlent de rien, 
dont on ignorera le sens – ce qui leur donne un sens historique énorme. 
Vouloir découvrir ce qu’ils veulent dire, c’est les dépouiller de leur mes-
sage essentiel, qui est précisément l’affirmation d’une impossibilité d’iden-
tifier le référent et de comprendre le sens.

Se peut-il, proteste Marcotte,

que ces textes ne soient que des machines à purger le langage de tout 
résidu sémantique et n’aient de sens que par là ? Que la ville, la jeunesse, le 
déluge, les ouvriers, la démocratie ne soient que des signes vides ? Ces 
mots sont trop lourds, chargés d’une intertextualité trop riche dans le dis-
cours général de l’époque – celle de Rimbaud, mais aussi la nôtre –, pour 
que nous acceptions de les voir exclus de tout vouloir-dire. Tout nous 

39. Gilles Marcotte, La prose de Rimbaud, Montréal, Primeur, coll. « L’échiquier », 1983, 
p. 147.
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parle, dans l’œuvre de Rimbaud, d’un terrible sérieux, dans le choix des 
thèmes, des mots, aussi bien que dans leurs étranges relations40.

Au nom de l’étrangeté de ces relations, Marcotte repousse aussi les 
explications biographiques des textes de Rimbaud, mais, insiste-t-il, la 
poésie rimbaldienne n’est pas pour autant « hors du monde ». Il s’agi-
rait d’un « ensemble textuel gouverné par des lois profondément diffé-
rentes de celles qui nous permettent généralement de comprendre un 
texte » ; ces lois, il serait possible de les clarifier par l’analyse, mais sans 
jamais espérer en finir avec les questions que les poèmes travaillent : 
« de ce poète-là, [il ne faut] pas attendre des leçons, des solutions, 
quelque forme d’aide que ce soit41 ».

Ultimes contradictions

La prose de Rimbaud marque une transition importante dans l’œuvre de 
Gilles Marcotte, qui, par la suite, tout en continuant d’écrire sur la 
 littérature québécoise, la considère de moins en moins dans son 
ensemble. Dans le recueil d’articles Littérature et circonstances, qui 
paraît en 1989, il ménage ainsi une section, « Écrire », où il regroupe des 
études sur des auteurs québécois et français considérés dans leur sin-
gularité, comme il l’avait fait pour Rimbaud. Dans une autre section 
du même recueil, « Autour de l’Hexagone », il revient sur la « poésie du 
pays », en soulignant que le thème du pays, chez Baudelaire, évoque un 
autre sens du mot « exil » que celui d’une aliénation nationale : « exil 
dans le langage comme monnaie d’échange », ce qui connote négative-
ment la familiarité au profit d’« un ailleurs où la parole retrouverait sa 
raison d’être42 ». La poétique de l’Hexagone, qu’il avait interprétée 
comme une tentative d’élucidation nécessaire dans l’esprit de la 
moder nité, lui paraît à distance en conflit avec l’esprit moderne. 
Quelque chose se serait perdu : du langage de Grandbois, Garneau, 
Lasnier et Hébert à celui de la « poésie du pays », les poètes se seraient 
éloignés de la poétique moderne telle que l’ont inaugurée Baudelaire, 
Rimbaud et Mallarmé. Pour l’illustrer, Marcotte reprend les caractéris-

40. Ibid., p. 47.
41. Gilles Marcotte, « Fautes », dans Jean Larose, Gilles Marcotte et Dominique 

Noguez, Rimbaud, Montréal, HMH, coll. « L’atelier des modernes », 1993, p. 80 et 100. Ce 
texte développe une lecture amorcée, sous le même titre, dans La prose de Rimbaud (p. 134-
139).

42. Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, p. 137.
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tiques de la modernité proposées par Hugo Friedrich dans Structures de 
la poésie moderne : « désorientation », « transcendance vide, efforts pour 
atteindre l’anormalité », « musique dissonante », « déshumanisation », 
« éclatement des limites », « destruction du réel », « intensité de la lai-
deur », « dictature de l’imaginaire »… Tout cela, observe-t-il, désigne, 
« très exactement, à quoi l’on veut échapper » chez les poètes de l’Hexa-
gone. De sorte que la « poésie du pays » se serait développée selon une 
orientation non seulement différente, mais carrément contraire à la 
modernité poétique. La voie moderne, continue Marcotte, serait plu-
tôt celle décrite par Gottfried Benn : « élever les choses décisives jusqu’à 
la langue de l’incompréhensible, se consacrer à des choses qui ont 
mérité que l’on ne veuille en convaincre personne43 ». Pour Marcotte, 
le nationalisme littéraire ne semble pas non plus soluble dans la 
modernité. Or la volonté d’édifier une « littérature nationale » est aussi, 
avec celle de « témoigner » en recourant au langage commun, l’une des 
ambitions de l’Hexagone. Bien que Marcotte lui-même ait contribué à 
l’édifier, l’institution littéraire québécoise lui semble au bout du compte 
à la fois nécessaire et menacée par « l’exploitation nationaliste de la 
littérature », qui conduirait à « une lecture familière de l’œuvre litté-
raire44 ». Les fondements mêmes de la poétique de l’Hexagone conver-
geraient donc vers une opposition à l’étrangeté, exclusivement conçue 
comme une aliénation.

Deux poètes associés à la « poésie du pays » échappent à cette cri-
tique : Gaston Miron et Jacques Brault. Pour dégager Miron de la 
« poésie du pays », Marcotte fait valoir la part française de sa poésie45 et 
va jusqu’à émettre l’hypothèse que l’aliénation nationale aurait été une 
invention : « Ce serait […] parce qu’il voulait écrire tels poèmes, telle 
sorte de poésie, que Miron aurait inventé, en quelque sorte, une réalité 
sociale et nationale à leur mesure. » Il abandonne ensuite le condition-
nel : « Le poète, en lui, avait besoin d’une société dite aliénée, parce que 
son génie propre avait élu l’aliénation comme thème essentiel46. » Voilà 
radicalisé, par cette interprétation pour le moins audacieuse, le « dépay-
sement » de la poésie de Miron proposé antérieurement par Pierre 

43. Ibid., p. 128 et 129.
44. Ibid., p. 11 et 45.
45. Voir Gilles Marcotte, « Poésie des deux rives », Le lecteur de poèmes, p. 101-114.
46. Gilles Marcotte, Les livres et les jours, p. 90. C’est l’auteur qui souligne. Il écrit dans 

le même livre : « Quand Gaston Miron disparaît […], ce n’est pas seulement un poète 
québécois qui disparaît, c’est la poésie québécoise elle-même » (p. 62).
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Nepveu47 : il ne s’agirait plus seulement de dégager la poésie de l’idéo-
logie, mais de rendre l’idéologie à la poésie, tout en relativisant – car la 
critique de la « poésie du pays » est aussi une autocritique – la thèse 
centrale d’Une littérature qui se fait. Jacques Brault, de son côté, s’est 
lui-même éloigné de la thématique nationale de Mémoire dès les années 
1970, et c’est aux poèmes plus tardifs, en particulier ceux de Moments 
fragiles, recueil de 1984, que Marcotte accorde le plus de valeur48. La 
poésie que Brault publie dans les années 1980 serait « revenue de tous 
les discours » et trouverait, « dans la distance même, le manque, une 
façon d’être au monde49 ».

C’est par sa négativité que la poésie recouvre la force que le 
« langage des rapports utilitaires50 » lui fait perdre. Cette idée est au 
fondement du recueil Le lecteur de poèmes, qui paraît en 2000. Dans 
« Autobiographie d’un non-poète », qui ouvre le livre, Marcotte insiste 
d’abord sur son « inaptitude à la fabrication poétique » : « qu’elle ali-
mente ma vie intérieure ou qu’elle m’oppose une étrangeté sans 
fissure, elle demeure, à mes yeux, toujours pourvue de cette aura 
d’impossibilité qu’elle a reçue durant mes années de collège51 ». Selon 
sa pente naturelle (à laquelle il continue pourtant de chercher à résis-
ter), Marcotte passe à une lecture nationale : « Partagés entre le goût 
de la célébration collective et celui de la lamentation, nous avons mis 
beaucoup de temps à comprendre les vertus du négatif52 ». Pour porter 
cette négativité jusqu’au bout, le dessein du critique est d’écarter les 
interprétations reçues des poèmes au profit de « l’irréductible de leur 

47. Pierre Nepveu, Les mots à l’écoute. Poésie et silence chez Fernand Ouellette, Gaston 
Miron et Paul-Marie Lapointe, Sainte-Foy, Presses de l’Université Laval, 1979.

48. Dans Petite anthologie péremptoire de la littérature québécoise (Montréal, Fides, coll. 
« Les grandes conférences », 2006), Marcotte écrit, après avoir cité un bref  poème de 
Moments fragiles (son neuvième et dernier choix, dans l’ordre chronologique) : « Il a besoin 
d’être entouré de plusieurs autres poèmes comme lui pour avoir l’air un tant soit peu 
convenable à la foire de la poésie. À ce titre, il contredit même, d’une certaine façon, par 
son humilité, son manque absolu de panache, l’idée d’une littérature nationale, puisque 
celle-ci ne peut que jouer des coudes pour se faire une place dans ce que Crémazie appe-
lait “le concert des nations” » (p. 37).

49. Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, p. 273.
50. Gilles Marcotte, Le lecteur de poèmes, p. 28.
51. Ibid., p. 7. De fait, Marcotte a exclusivement publié des essais et des fictions narra-

tives. Parmi celles-ci, Une mission difficile (Montréal, Boréal, 1997) constitue sans doute le 
cas le plus proche de la poésie, ne serait-ce qu’en raison de la déclamation de textes de 
Rimbaud par un sorcier dayak dans la jungle de Bornéo… Mais c’est surtout le jeu sur les 
codes du roman policier qui fonde l’écriture de ce livre.

52. Ibid., p. 27. Marcotte écrit plus loin, au sujet des années 1950 au Québec : « Nous 
n’en avions que pour la présence, et la présence souffre mal la contradiction » (p. 71).
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entreprise53 ». Le meilleur exemple de cette ambition est sans doute 
l’étude du poème « Un bruit de soie », tiré du recueil Le tombeau des 
rois, d’Anne Hébert. Marcotte cherche à délivrer le poème de la lec-
ture « eschatologique » qu’il admet avoir lui-même « propagée », pour 
rendre le poème à une ouverture qui serait plus importante encore 
qu’une libération : « la recherche impitoyable de la justesse, qui n’est 
pas seulement l’arrimage exact du mot à ce qu’il exprime, ou des mots 
entre eux […], mais ce qui amène le langage aux portes de quelque 
chose qu’il appelle et qui le dépasse ». Marcotte cite un axiome de 
Joseph Brodsky, qu’il traduit par « l’infini est le terrain normal de la 
poésie », en précisant que Brodsky « ne définit pas cet infini ». Il ajoute : 
« je ne le ferai pas non plus54 ».

La notion d’« infini » soulève la question des rapports entre le poé-
tique et le religieux, qui se posait déjà, comme on l’a vu, dans Une 
 littérature qui se fait. Marcotte écrit à ce sujet, dans Les livres et les jours :

Je fais plus volontiers ma lecture spirituelle chez les poètes que chez les 
professionnels de la chose. Serait-ce que, à mon époque, la poésie est deve-
nue le plus sûr refuge du religieux, même quand elle dit n’avoir aucun 
rapport avec lui ? On a parfois accusé la poésie de vouloir, par un orgueil 
insensé, prendre la place de la religion. Peut-être ne fait-elle, très humble-
ment, que recueillir ce qui en reste, quelques signes de vie secrète. Ceci, 
par exemple, de Philippe Jaccottet :

Du monde confus, opaque
des ossements et des graines
ils s’arrachent avec patience
afin d’être chaque année
plus criblés d’air

Je ne connais pas de plus belle invitation à l’ascèse spirituelle. Pour un peu, 
cela se transformerait en prière55.

Le « spirituel » prend ici la place du religieux, sous le mode de l’interro-
gation ; « pour un peu » signale une frontière qui ne sera pas franchie, 
comme dans Le lecteur de poèmes, où, après avoir noté cette proxi-
mité entre le poétique et le religieux chez plusieurs poètes, Marcotte 
écrit : « je me refuse à exiler la poésie dans une sphère éthérée où ne 
 l’atteindraient plus les rumeurs de la vie collective56 ». Ce refus lui 

53. Ibid., p. 30.
54. Ibid., p. 56 et 66.
55. Gilles Marcotte, Les livres et les jours, p. 40.
56. Gilles Marcotte, Le lecteur de poèmes, p. 33.
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permet de préserver « l’infini » de toute résolution ; pas davantage par 
la religion que par l’idéologie, par la connaissance ou par la théorie – 
dont aucune n’est pour autant écartée.

Même en ce qui concerne la religion (et non seulement les œuvres 
d’inspiration religieuse), c’est la contradiction qui a le dernier mot. Au 
sujet de la conversion de Claudel, par exemple, Marcotte écrit : « Il y a 
quelque chose, là, qui nous échappe, et que Claudel n’aura pas trop de 
toute sa vie, de toute son œuvre, pour tenter – vainement ? – de com-
prendre », car il trouvera devant lui « des contradictions toujours 
renaissantes57 ». Dans les textes tardifs de Marcotte sur la poésie, la 
contradiction est une forme « laïque » de mystère qui réunit les poètes 
indépendamment de leurs croyances. Il lit par exemple dans Présence de 
l’absence, de Rina Lasnier, « la célébration de la contradiction même » et 
estime que Seuls demeurent, de René Char, « établit les “dimensions 
contraires” dans une relation de réciprocité ». Ce qui ferait la « singu-
lière richesse » de la poésie de Robert Marteau serait « un alliage d’éso-
térisme et de familiarité, d’abstrait et de concret ». L’étude d’un texte 
de Fernand Ouellette montrerait que « pour le poème, rien n’est défi-
nitivement résolu, accompli ; et que sa conclusion lumineuse contient 
encore un élément de ce qu’il a dû combattre pour y arriver ». Chez 
Pierre Jean Jouve, le langage serait « comprimé par des postulations 
contraires », alors que dans la poésie de Robert Melançon, le « rien » 
deviendrait « paradoxalement un “tout”58 ». La contradiction continue 
aussi de jouer par rapport aux interprétations reçues : Saint-Denys 
Garneau est par exemple célébré pour sa « force », alors que la poésie 
d’Alain Grandbois se révèle au bout du compte « avant tout fragile59 ».

La position de Marcotte au sujet de la contradiction se distingue de 
l’attitude de refus qu’ont adoptée, chacun à sa façon, Paul-Émile 
Borduas et Jean Le Moyne. Elle se démarque aussi de la valorisation de 
la dialectique qu’on retrouve dans l’essai québécois des années 1960 et 
1970 (notamment chez Pierre Vadeboncoeur) et du recours ultérieur 
au paradoxe en vue de renouveler les perspectives (par exemple chez 

57. Gilles Marcotte, L’expérience de Dieu avec Paul Claudel, Montréal, Fides, coll. 
« L’expérience de Dieu », 2001, p. 13.

58. Gilles Marcotte, Le lecteur de poèmes, p. 72, 83, 118, 143, 162 et 169.
59. Gilles Marcotte, « Force de Saint-Denys Garneau », La littérature est inutile, p. 159-

168 ; « Alain Grandbois et la “cicatrice ancienne” », Le lecteur de poèmes, p. 53.
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André Belleau)60. Parmi les essayistes québécois, Marcotte est à la fois 
présent et en retrait, davantage soucieux de ce qui pourrait se perdre 
que de ce qui pourrait advenir. Pour lui, les contradictions ultimes sont 
à préserver, à titre de « richesses de l’expérience humaine61 ». Dans cer-
tains livres (surtout Une littérature qui se fait et Le temps des poètes), cette 
position est contrebalancée par une forte empathie à l’égard des tenta-
tives d’émancipation qui orientent la Révolution tranquille. Par cet 
accompagnement, et plus largement par ses jugements critiques, ses 
interprétations et ses prises de position, Gilles Marcotte n’aura pas été 
uniquement un témoin ; mais son action aura aussi, et peut-être essen-
tiellement, été négative : mettre le doigt sur ce qui résiste aux réponses 
et aux solutions – à l’« utile », comme le souligne le titre de son dernier 
livre – au nom de la dimension poétique de l’existence.

60. Pierre Vadeboncoeur, dans La ligne du risque (Montréal, HMH, coll. « Constantes », 
1963, p. 100), oppose au conservatisme du Canada français les « lumières de la dialectique » 
en vue de créer « du futur » ; André Belleau, pour sa part, propose, après le référendum de 
1980, de « parler d’autre chose qui soit au fond la même chose », estimant que « certains évé-
nements arrivent dans le langage avant d’arriver dans la réalité » (Surprendre les voix, 
Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 1986, p. 33 et 138). 

61. À une question de Pierre Popovic au sujet du caractère nuisible ou nécessaire de 
l’utopie, Marcotte répond : « J’ai plutôt tendance, moi, à penser que les contradictions sont 
une des richesses de l’expérience humaine. Je n’aime pas les voir disparaître, en fait j’ai un 
peu peur quand on parle de les faire disparaître » (Pierre Popovic, Entretiens avec Gilles 
Marcotte. De la littérature avant toute chose, Montréal, Liber, coll. « De vive voix », 1996, 
p. 175).
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