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Une gémellité inversée
Le devoir de violence de Yambo 
Ouologuem et Le dernier des Justes 
d’André Schwarz-Bart 

julia galmiche-essue

Couronné par le prix Renaudot en 1968, l’année de sa publication, Le 
devoir de violence raconte l’histoire de l’empire fictionnel du Nakem1 et 
de sa dynastie régnante, les Saïf, du xiiie au xxe siècle de notre ère. Si son 
auteur, Yambo Ouologuem, fut d’abord encensé par la critique, l’en-
gouement qu’il suscita fut de courte durée puisqu’un an à peine après 
la parution de son œuvre apparaissent les premières accusations de 
plagiat. L’écrivain malien aurait pillé, entre autres, Le dernier des Justes 
d’André Schwarz-Bart, lauréat du prix Goncourt en 1959, qui raconte 
l’histoire d’une famille juive, les Lévy, du Moyen Âge au xxe siècle. 
Conspué de toutes parts, Ouologuem est accusé par la critique occi-
dentale de ne pas être « un auteur africain authentique2 », tandis que la 
critique africaine lui reprocherait « d’avoir sali les Noirs3 ». 

Si la dimension intertextuelle du Devoir de violence va bien au-delà 
des seules références au Dernier des Justes4, nous avons choisi de nous 

1. Situé au carrefour du Sahel, de l’Afrique subsaharienne et de la Libye.
2. Voir Seth L. Wolitz, « L’art du plagiat, ou, une brève défense de Ouologuem », dans 

« Letters to the Editor », Research in African Literatures, vol. 4, no 1, Spring 1973, p. 131.
3. Selon Yambo Ouologuem lui-même : « [M]es frères de race ne m’auraient guère 

pardonné d’avoir sali les Noirs » (« Le devoir de violence », Le Figaro littéraire, 10 juin 1972, 
réponse à un article de Guy Le Clec’h intitulé « Ouologuem n’emprunte qu’aux riches », 
Le Figaro littéraire, 13 mai 1972). 

4. Voir Claude Bouygues, « Yambo Ouologuem, ou le silence des canons », Revue cana-
dienne des études africaines, vol. 25, no 1, 1991, p. 1-11 ; Romuald Fonkoua, « Le devenir écri-
vain de Yambo Ouologuem : Négrifier la littérature », dans Christine Le Quellec Cottier et 
Anthony Mangeon (dir.), L’œuvre de Yambo Ouologuem. Un carrefour d’écritures (1968-2018), 
actes du colloque de Lausanne, 18-19 mai 2018, Colloques Fabula (disponible en ligne : 
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concentrer sur ces dernières dans la mesure où notre article porte sur 
un aspect absent, nous semble-t-il, des analyses des deux romans : le 
parallèle entre Raymond Spartacus Kassoumi, le héros de Ouologuem, 
et Ernie, le héros de Schwarz-Bart. Si la plupart des commentateurs se 
sont arrêtés sur les faiblesses de Raymond Spartacus, jugé « incapable 
de sauver son peuple5 », aucun n’a étudié la trajectoire de ce dernier 
dans une perspective intertextuelle. Or Raymond Spartacus constitue 
selon nous le double (positif ) inversé du personnage d’Ernie dans le 
Dernier des Justes, tant sur le plan de la forme (la langue utilisée) que 
sur le fond (la réécriture de l’histoire et de l’Histoire). 

L’Histoire occupe en effet une place centrale dans les deux romans 
qui reconstruisent un temps pendant lequel au moins deux espaces 
géographiques sont en conflit, et « mettent en scène des personnages 
fictionnels ayant participé à des événements historiques réels6 ». Il s’agit 
donc de faire coïncider diachronie et synchronie, un passé construit 
comme homogène et un présent caractérisé par son hétérogénéité, 
mais aussi la concordance et la discordance qui déterminent l’identité 
narrative des personnages. La vie de ces derniers, homogène d’un 
point de vue temporel, est sans cesse menacée par les événements de 
l’histoire et de l’Histoire qui marquent autant de ruptures imprévisibles 
à l’origine de reconfigurations identitaires7. 

fabula.org/colloques/document6016.php, page consultée le 30 novembre 2021) ; Antoine 
Marie Zacharie Habumukiza, « Le devoir de violence » de Yambo Ouologuem. Une lecture 
intertextuelle, thèse de doctorat, Queen’s University, Kingston, 2009 ; Josias Semujanga, 
« De l’histoire à sa métaphore dans Le devoir de violence de Yambo Ouologuem », Études 
françaises, vol. 31, no 1 (« La représentation ambiguë : configurations du récit africain »), été 
1995, p. 71-83 ; Seth L. Wolitz, loc. cit., p. 130-134. 

5. J. Mbelolo ya Mpiku, « From One Mystification to Another : “Négritude” and 
“Négraille” in Le Devoir de violence », dans Christopher Wise (dir.), Yambo Ouologuem. 
Postcolonial Writer, Islamic Militant, Boulder (Col.) / Londres, Lynne Rienner Publishers, 
1999, p. 32 (« Raymond is thus incapable of  saving his people » ; nous traduisons).

6. Abioseh M. Porter, « Beyond Self-Deprecation and Racism : Versions of  African 
History in Bound to Violence [Le devoir de violence] and Two Thousand Seasons [par Ayi Kwei 
Armah] », Journal of Black Studies, vol. 20, no 1, September 1989, p. 12 (« the introduction of  
fictional personnages who participate in actual historical events » ; nous traduisons).

7. Cette dialectique de la concordance et de la discordance s’inscrit dans celle de la 
mêmeté et de l’ipséité développée par Paul Ricœur, qui définit la mêmeté comme « la per-
sévération du caractère » à l’inverse de l’ipséité qui correspond au « maintien de soi dans 
la promesse » : l’identité narrative oscille entre ces deux modèles (voir Soi-même comme un 
autre, Paris, Seuil, « L’ordre philosophique », 1990, p. 148-150).
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L’école

Si Ernie et Raymond Spartacus doivent s’accommoder d’une situation 
historique initiale présentant des parallèles indéniables, à l’oppres-
sion subie par les Juifs répondant celle dont ont été victimes les 
esclaves africains, la place assignée à ces derniers dans l’Histoire est 
sensiblement différente. En effet, si Ernie est « le second produit de 
Mlle Blumenthal » et le dernier des Justes8, Raymond Spartacus est, lui, 
« le premier né de tous9 ». Il s’agit ainsi de réécrire en inversant, l’hyper-
texte devenant un « palimpseste inversé10 » de l’hypotexte. Cette trans-
formation du sens originel de l’hypotexte est fondamentale puisque 
si le destin d’Ernie semble caractérisé d’emblée par la fin, préfigurant 
en quelque sorte l’échec de l’altérité (il reste le même), le destin de 
Raymond Spartacus est, lui, symbolisé par le commencement, la possibi-
lité d’une ère nouvelle, et l’intégration de l’Autre en soi et de soi dans 
l’Autre. C’est dans cet entre-deux des textes que surgit ce que Michael 
Riffaterre appelle « la signifiance, c’est-à-dire la littérarité du sens [qui] 
n’est donc ni dans le texte ni dans l’intertexte, mais à mi-chemin des 
deux, dans l’interprétant, qui dicte au lecteur la manière de les voir, 
de les comparer11 ». L’objectif  est de dire autre chose semblablement, 
cette autre réalité renvoyant non seulement à l’identité individuelle des 
personnages, mais aussi à l’identité collective des Juifs et des Noirs qui 
ont en commun d’avoir été opprimés. 

Cette dichotomie est particulièrement flagrante à l’école, qui 
devient le théâtre d’une lutte symbolique entre dominants et domi-
nés. Alors que l’allemand que parle Ernie est « curieusement noyé de 
modulations yddish » (DJ, 124), la vie de Raymond Spartacus est, elle, 
« tiraillée entre l[a vie] indigène et la [vie] française » (DV, 153). Tous 
deux présentent ainsi le même profil sociologique et sont déchirés 
entre deux mondes, leur culture d’origine ( juive, Nakem) et une 

8. « Resterai-je seul Juif  ? soupire Ernie. […] Tu l’es, tu l’es, s’écrient tous les parti-
cipants de la noce » (André Schwarz-Bart, Le dernier des Justes, Paris, Seuil, 1959, p. 317. 
Désormais abrégé DJ suivi du numéro de la page.)

9. Yambo Ouologuem, Le devoir de violence, Paris, Seuil, 1968, p. 151. Désormais abrégé 
DV suivi du numéro de la page. 

10. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, « L’œuvre au double : sur les paradoxes de 
l’adaptation », dans André Gaudreault et Thierry Groensteen (dir.), La transécriture. 
Pour une théorie de l’adaptation. Littérature, cinéma, bande dessinée, théâtre, clip, Québec / 
Angoulême, Nota bene / Centre national de la bande dessinée et de l’image, 1998, p. 148. 

11. Michael Riffaterre, « La trace de l’intertexte », La Pensée, no 215, octobre 1980, 
p. 14-15.
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culture dominante (l’Allemagne, la France)12. Les deux garçonnets 
deviennent très rapidement les souffre-douleurs de leurs camarades 
de classe qui les assimilent à des « chiens », thème récurrent qui les 
suivra tout au long de leur vie. C’est Hans Schliemann, le camarade 
d’Ernie incarnant la culture dominante qui, le premier, traite le jeune 
Juif  de « Hund, chien, chien, chien » (DJ, 216) ; c’est le garçon de Rokia, 
dans Le devoir de violence, qui apostrophe Raymond Spartacus en ces 
termes : « Chien, fils de chien dont la mère mourut dans les selles des serfs ! » 
(DV, 151). Cette récriture intertextuelle, au premier abord identique, est 
toutefois différente car, s’il y a hybridité, cette hybridité est pensée en 
termes binaires dans le cas d’Ernie, l’enfant juif  étant cantonné au rôle 
de victime par le bourreau allemand. Ilse, la camarade de classe alle-
mande d’Ernie, symbolise bien la culture dominante. Elle va « le fix[er] 
à distance, comme un étranger que l’on méprise et craint » (DJ, 219). 
Il est difficile, voire impossible, pour Ernie, cantonné au rôle d’objet 
subissant l’action, de se penser en tant que sujet, lui qui est victime 
à la fois des Allemands, mais aussi du Dieu des Juifs : « Ô Seigneur, ne 
l’as-tu pas coulé comme du lait ? Ne l’as-tu pas caillé comme du fromage ? 
Écoute, tu l’as revêtu de peau et de chair, tu l’as tissé d’os et de nerfs : et voici 
qu’aujourd’hui tu le détruis… » (DJ, 237). 

L’hypertexte a recours au même idiolecte13 mais, à la différence 
d’Ernie, Raymond n’est pas exclu de la dialectique du « je » et du « tu » : 
« Le lait te coule encore de la bouche et tu veux te mesurer à moi ? Eh, maudit 
parjure, va donc avec les tiens » (DV, 151-152)14. Les propos du bourreau 

12. Le terme de « culture » est ici entendu au sens que lui donne Didier Eribon : les 
« structures sociales et mentales dont nous héritons, et dont l’histoire est gravée au plus 
profond de nos corps et de nos subjectivités, nous fabriquant et nous prédéterminant 
comme agents sociaux » (La société comme verdict. Classes, identités, trajectoires, Fayard, « À 
venir », 2013, p. 11). Ces structures, et les mécanismes de domination qui les accompagnent, 
se retrouvent d’un pays à l’autre, mais aussi au sein d’un même pays. Nous renvoyons 
le lecteur aux travaux de Pierre Bourdieu sur la domination (notamment La domination 
masculine, Seuil, « Liber », 1998).

13. Les deux passages présentent des similitudes troublantes : répétitions lexicales 
(« lait »), imitations sémantiques (champ lexical du corps : « peau », « chair », « os », « nerfs », 
« bouche »), stylistiques (utilisation de l’italique) et syntaxiques (dialectique du je et du tu, 
exclamatives).

14. On peut également voir ce passage comme un « pastiche satirique, c’est-à-dire 
une imitation stylistique à fonction critique » (Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature 
au second degré, Paris, Seuil, « Poétique », 1982, p. 27). – L’hypertexte fait ainsi parler Dieu 
(présent dans le même passage de l’hypotexte) à travers un fils d’esclave, comme si ce 
n’était pas la religion qui était fautive mais l’usage qu’en font les hommes qui l’utilisent à 
des fins politiques et / ou idéologiques.
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161une gémellité inversée

de Raymond Spartacus donnent lieu à une double interprétation. 
Si une première lecture attribue ces propos à la culture indigène à 
laquelle Raymond Spartacus s’oppose en voulant se faire plus blanc 
que le Blanc, ces propos peuvent également être attribués à la culture 
française dominante. Comment un enfant noir peut-il espérer se 
mesurer à elle ? Le double traître, le « maudit parjure », est sommé de 
ne pas oublier qui il est, d’où il vient, et de retourner parmi les siens, 
les Africains. Ainsi, si dans un cas le Juif  est assimilé à la victime et 
l’Allemand au bourreau, dans l’autre, l’Africain peut endosser le rôle 
du bourreau. Ce faisant, Ouologuem critique à la fois les discours 
occidentaux qui ont contribué à construire l’image de l’Afrique « à la 
férocité native » (DV, 153) et les discours africains prônant un âge d’or 
précolonial ou le mythe des origines15. 

Cette distinction est encore plus flagrante dans les réactions res-
pectives des deux garçons à ce statut de martyr qui leur est assigné 
parce que ces derniers, s’ils partagent une même situation sur le plan 
sociologique, sont très différents sur le plan psychologique. Le salut 
n’est point à chercher du côté de la condition juive dans Le dernier des 
Justes puisque c’est Mutter Judith elle-même, la grand-mère d’Ernie, 
qui va pousser son petit-fils à sortir de la maison et à fréquenter ses 
congénères qui feront de lui leur souffre-douleur. Ernie est donc rejeté 
symboliquement par sa communauté et par ses camarades allemands. 
Cette double exclusion contribue à aliéner l’individu en contexte de 
domination, aliénation qui va pousser le jeune Ernie jusqu’à la folie 
et au suicide. L’hybridité est donc vécue comme négative, la part alle-
mande et la part juive d’Ernie restant étrangères l’une à l’autre sans 
jamais trouver une zone de contact. La méthode assimilationniste, qui 
consiste à faire de l’Autre un autre soi-même, échoue, qu’elle soit mise 
en œuvre par la culture d’origine ou par la culture dominante. Si Ernie 
ne parvient pas à sortir de son rôle de martyr, Raymond Spartacus va, 
avec l’aide de son père, mettre fin aux tortures dont il est l’objet de la 
part de ses camarades de classe. Les ennemis de Raymond Spartacus 
reconnaissent qu’« [i]l n’est pas fou » (DV, 152), à l’inverse d’Ernie 
qui sombre dans la folie. On observe, dans un cas, un processus de 
dégradation, la souffrance conduisant jusqu’à la mort, et dans l’autre 

15. J. Mbelolo ya Mpiku, loc. cit., p. 31 (« It follows [according to Ouologuem] that 
the négritude of origins is pure fantasy with no bearing on reality » ; « Il s’ensuit [selon 
Ouologuem] que la négritude des origines est une pure fantaisie sans influence sur la réa-
lité » ; nous traduisons).
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un processus d’amélioration symbolisé par la disparition de ladite 
 souffrance16. 

La Seconde Guerre mondiale

La fin de l’enfance marque une rupture à la fois symbolique et réelle 
puisqu’elle coïncide avec l’expatriation des deux jeunes gens qui 
quittent leur pays d’origine pour la France, et pour Paris. Si les deux 
personnages peuvent être vus comme des instruments de l’Histoire 
au sortir de l’enfance, les Allemands étant à l’origine du départ des 
Lévy et Saïf  à l’origine de celui de Raymond Spartacus, les similitudes 
s’arrêtent là. Dans le premier cas le départ est avant tout lié à une 
absence de choix : « [A]ucun pays au monde ne veut plus de nous, 
Juifs ! » (DJ, 245), les minorités étant condamnées à demeurer mino-
ritaires indépendamment de leur contexte. En revanche, le départ 
de Raymond est sous-tendu par un choix raisonné de la part de Saïf  
qui voit le jeune esclave comme l’« instrument de sa politique future » 
(DV, 156). Se dessine donc en creux la possibilité d’un avenir autre, 
la possibilité pour les minorités de se mesurer à la majorité, ce que 
semble confirmer la conclusion du passage qui marque le départ de 
Raymond pour Paris : « [L]e maître [Saïf] fit de l’esclave l’esclave des 
esclaves et l’égal impénitent du maître blanc, et où [dans des jeux 
d’équilibres ambigus] l’esclave [Raymond] se crut maître du maître 
lui-même retombé esclave de l’esclave… » (DV, 157). On assiste à un 
renversement de la dialectique du maître et de l’esclave. Il s’agit pour 
l’Africain d’assumer sa part de responsabilité dans les torts du passé, à 
l’inverse des Juifs dépeints dans Le dernier des Justes qui, en s’exemptant 
de toute culpabilité passée ou présente, ne sont pas maîtres de leur 
sort. 

Alors que l’on observe une recontextualisation dans l’enfance des 
deux personnages (le Nakem pour Raymond, l’Allemagne pour Ernie), 
on dira que leur parcours à l’âge adulte concorde sur les plans géogra-
phique, culturel et historique, en France pendant la Seconde Guerre 
mondiale17. Le début de la guerre marque non seulement une rupture 

16. Voir Claude Bremond, « La logique des possibles narratifs », Communications, no 8 
(« Recherches sémiologiques. L’analyse structurale du récit »), 1966, p. 62.

17. On peut donc parler de « référentialité » au sens où l’entend Tiphaine Samoyault, à 
savoir que fiction et réalité se rejoignent au sein de l’œuvre (L’intertextualité. Mémoire de 
la littérature, Paris, Nathan, « 128 », 2001, p. 77).
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163une gémellité inversée

dans la vie des deux personnages, mais aussi entre l’hypotexte et 
l’hypertexte. En effet, si la temporalité des récits coïncide, l’âge des per-
sonnages diffère, Kassoumi étant âgé d’environ trente-cinq ans tandis 
qu’Ernie a toujours une vingtaine d’années. Tous deux sont mobilisés 
en tant que soldats, mais cette situation relève d’un choix pour Ernie 
qui « [a] voulu partir à la guerre à cause des Allemands » (DJ, 257) et à 
cause de ce qu’ils lui ont fait, alors que Kassoumi ne comprend pas 
ce qui lui arrive. Cette guerre peut ainsi être perçue comme celle 
d’Ernie qui entreprend de combattre un ennemi personnel cherchant 
à « l’enferm[er] corps et âme » dans sa judaïté (DJ, 262), au sens propre 
(persécutions physiques) comme au sens figuré (persécution de ce que 
représente le judaïsme). En revanche, elle n’est pas celle de Kassoumi 
qui se retrouve « [j]eté corps et âme » dans le conflit (DV, 185). La repro-
duction de la dichotomie platonicienne du sensible et de l’intelligible, 
présente dans Le dernier des Justes et que l’on retrouve dans Le devoir de 
violence, illustre l’aliénation dont est victime Kassoumi (corps et âme), 
mais aussi la distinction entre une situation subie sur le plan sensible 
(corps) et choisie sur le plan intelligible (âme), l’ennemi pouvant aussi 
être l’ami. Il est assurément possible pour l’Afrique et la France de 
développer un attachement réciproque qui ne soit pas fondé sur les 
fantômes du passé18, Kassoumi, être hybride par excellence, incarnant 
une réponse possible au manichéisme d’Ernie. 

La reddition de la France coïncide avec une nouvelle inversion des 
narrations, les personnages ayant tous deux survécu au conflit, mais 
pour des raisons différentes. Dans le cas d’Ernie, la vie apparaît comme 
un choix par défaut, le jeune homme caressant pour la deuxième fois 
« l’idée heureuse de se pendre » (DJ, 263), même s’il finira par y renon-
cer. Cet épisode est intéressant puisqu’il pose les questions suivantes : 
« Et pourquoi voulut se pendre ?… et pourquoi ne se pendit pas ?… » 
(DJ, 263), questions auxquelles l’hypotexte choisit volontairement de ne 
pas répondre. L’hypertexte se fait à nouveau palimpseste de l’hypotexte 
en devenant « l’effet de diffraction, dans l’œuvre, d’un éclat particulier 
émanant de l’intertexte et qui prolonge l’une et l’autre19 ». Kassoumi 
apporte une réponse possible à la question laissée en suspens par 
l’hypotexte, lui qui, à la différence d’Ernie, est « [l]aissé pour mort » sur 

18. À l’instar de Ouologuem lui-même qui se situe à mi-chemin entre le Mali, son pays 
d’origine, et la France où il a étudié et travaillé pendant de nombreuses années. 

19. Tiphaine Samoyault, op. cit., p. 106-107.
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le champ de bataille (DV, 185), et fait le choix de la vie en s’infligeant des 
coups « pour bien se rappeler l’absurdité de toute tentative de suicide » 
(DV, 186). C’est précisément cette question du suicide qui va provoquer 
l’inversion des narrations. On peut parler ici de « démotivation », voire 
de « transmotivation » au sens où l’entend Gérard Genette, à savoir une 
transformation par l’hypertexte des motifs présents dans l’hypotexte20. 

C’est parce qu’Ernie pense au suicide, autrement dit parce qu’il a 
pensé renoncer à son statut de sujet pour devenir à jamais objet (vic-
time) qu’il se met à adopter le comportement d’un chien. À l’inverse, 
Kassoumi, lui, vit comme un chien, mais n’en accepte pas pour autant 
l’idée du suicide, l’Africain se battant jusqu’au bout pour accéder à ce 
statut de sujet qui lui a été refusé par l’Histoire. Ernie va donc décider 
sciemment « de faire tout ce qui est humainement possible pour deve-
nir chien » (DJ, 264), alors que Kassoumi, lui, est « réduit à la bestialité » 
(DV, 186), le choix d’Ernie contrastant avec l’absence de choix de 
Kassoumi. On observe ici le passage de la théorie à la pratique, les deux 
hommes, on s’en souvient, ayant été comparés à des « chiens » dans 
leur enfance. Le silence de Kassoumi durant cette phase d’errance, qui 
va de la capitulation de la France à celle de l’Allemagne, correspond 
donc à son statut réel, lui qui erre et vit « de feuilles ou de fruits sau-
vages, de rats et de racines » (DV, 186). Un chien ne peut effectivement 
pas parler, à l’instar du Noir dont certaines histoires occidentales ont 
fait un animal – à l’inverse d’Ernie qui, né et élevé en Occident, devient 
« chien ». 

Kassoumi épouse alors le destin de la France au sens propre comme 
au figuré. Un changement va en effet s’opérer en lui et, de dominé au 
moment de la défaite de la France (objet, chien), il deviendra dominant 
au moment de la victoire de ce pays (sujet / rejet de sa condition)21. Son 
nom évolue de concert avec son identité puisque l’homme est désor-
mais appelé « Raymond Spartacus Kassoumi », les deux facettes de son 
identité hybride n’étant plus rejetées mais acceptées dans la dernière 
partie du roman. Cette évolution est inversement proportionnelle 
à celle d’Ernie qui, de sujet-bourreau au moment de la défaite de la 
France (il est alors soldat engagé dans la lutte contre les Allemands), va 
redevenir objet-victime à la fin de la guerre. La déchéance d’Ernie au 

20. Gérard Genette, op. cit., p. 372.
21. Les dix-huit mois de son errance font écho aux dix-huit mois de sa liaison avec 

Lambert, deux périodes de sa vie au cours desquelles Raymond se place hors de portée 
des diktats de toutes les sociétés.
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cours de cette phase d’errance va atteindre son apogée lorsqu’il renoue 
avec sa judaïté qui le condamne pourtant à la mort : « [M]ourir et 
revivre et mourir22 » (DJ, 278). Ainsi, la fin de l’aliénation pour le jeune 
Juif  est paradoxalement synonyme de retour à une forme de soumis-
sion à ses origines juives et à l’impérialisme allemand, alors que pour 
Raymond elle va symboliser les prémisses d’un affranchissement futur. 

Le retour à Paris

Le retour à Paris à la fin de la guerre marque une rupture dans l’his-
toire puisque le temps linéaire devient circulaire. Cette évolution est 
fondamentale car elle traduit une concomitance temporelle, le passé 
rattrapant le présent et inversement. L’établissement d’un continuum 
temporel et narratif  prend le pas sur la polarisation, qu’elle soit entre 
les textes ou au sein de ceux-ci, l’Histoire pouvant, certes, se répéter, 
mais aussi être réinventée. Dans le cas d’Ernie, le retour à Paris sym-
bolise également un présent narratif  rattrapé par le passé, le jeune 
homme ne pouvant se penser que dans sa judaïté et non en dehors 
d’elle : « Je suis juif  » (DJ, 306). À cette identité figée, l’hypertexte va 
préférer une absence d’identité qui, en accord avec la période histo-
rique, préfigure paradoxalement la possibilité de se réinventer. Ainsi, 
parce qu’il est né dans les colonies d’Outre-mer, Raymond Spartacus 
Kassoumi a un statut ambigu : il est à la fois « sujet français », mais sans 
pour autant être « Français » (DV, 187). 

Si cette identité est conflictuelle, l’être étant assimilé à un non-être 
et le non-être devenant être, elle permet également à l’être hybride de 
se redéfinir dans l’intervalle créé par ces deux pôles. Ainsi, à l’inverse 
d’Ernie qui « veu[t] entrer et pas sortir » de la situation dans laquelle le 
cantonne son identité (DJ, 306), Raymond Spartacus voit naître « en lui 
une rage d’écraser son malheur » (DV, 187), de prendre sa revanche sur 
le passé et d’imaginer « la vision de ce que pourrait être sa vie, dévidée 
de l’inconnu… » (DV, 188). Autrement dit, le jeune homme, du fait 
de son statut ambigu à la jonction de deux extrêmes – être ou ne pas 
être –, est en mesure de penser une réalité différente dans laquelle il 
ne serait plus étranger à lui-même et à autrui, une réalité dans laquelle 
l’atypique renverrait la norme dans les marges, où il n’y aurait plus ni 
marges ni centre. Le discours de l’hypertexte peut donc être qualifié 

22. Soulignons la structure chiasmatique et circulaire de cette citation. 
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de transracial puisqu’il fait de la question de l’identité, liée à celle de 
la race, un construit social. Ce qui est défini comme héréditaire ne 
serait qu’héritage du passé, l’hérédité s’apparentant à une forme de 
conditionnement culturel, social, politique et idéologique propre à un 
contexte particulier23. Ainsi, l’hypotexte tend à faire des Juifs les saints et 
des Allemands les pécheurs, tandis que Ouologuem « ne limite certaine-
ment pas les catégories [des saints et des pêcheurs] à une seule race24 ».

Si la fin de la guerre symbolise la fin de l’aliénation pour les deux 
protagonistes, la connaissance qui l’accompagne est vécue différem-
ment parce que, si la connaissance est source de souffrance pour 
Ernie, c’est l’ignorance qui est destructrice chez Raymond. Se pensant 
à nouveau, et exclusivement, comme juif, Ernie va logiquement faire 
le choix des origines en épousant l’une de ses semblables, Golda. 
L’amour est ici associé à la mort puisqu’il va choisir de renoncer à 
sa liberté et d’être interné dans le camp de Drancy pour retrouver 
la jeune femme qui y est emprisonnée. Ernie fait donc le choix du 
même, du semblable, alors que Raymond opte pour la différence en 
« se maria[nt] à une Française » (DV, 182), blanche de surcroît. Si ce qui 
lie les deux personnages est un présent narratif  commun, leur trajec-
toire respective diverge en diachronie. Ernie refuse de se soumettre 
à l’Allemagne (l’Autre), mais pas à sa communauté en épousant une 
juive, Golda (le même), alors que Raymond refuse de se soumettre à 
la France (l’Autre), mais aussi à sa communauté incarnée par Saïf  qui 
règne sur le Nakem (le même). 

Ce retour à Paris, cette première circularité, préfigure ainsi l’accom-
plissement de leur destinée respective. Il n’est donc pas étonnant que 
le premier fasse le choix de la mort, lui qui ne parvient pas à dépasser 
sa situation initiale et la reproduit (le même), alors que le second 
entend prendre sa revanche sur la vie en rejetant sa situation initiale 
(la différence)25. En ce sens, l’étude intertextuelle de la trajectoire des 
deux personnages met au jour deux identités narratives distinctes 

23. N’oublions pas que Ouologuem était titulaire d’un doctorat en sociologie.
24. Abioseh M. Porter, loc. cit., p. 7-8 (« Ouologuem […] do[es] create saints and 

sinners, but [he] certainly do[es] not limit these categories to any one race » ; nous tradui-
sons).

25. On pense à Didier Eribon : « J’avais en effet conçu mon projet comme un effort 
pour aller le plus loin possible dans l’exploration de moi-même, c’est-à-dire des mondes 
sociaux dans lesquels j’avais vécu mon enfance et mon adolescence, et des processus 
au travers desquels une trajectoire déviante et ascendante m’avait éloigné du destin qui 
m’était assigné, et, par là même, de ma famille et de mon milieu d’origine » (op. cit., p. 10). 
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correspondant aux deux pôles de l’identité tels qu’ils sont définis par 
Paul Ricœur : la mêmeté et l’ipséité26. Raymond, le double inversé 
d’Ernie, correspondrait à l’ipséité de l’individu, au maintien de soi 
dans la promesse donnée de dépasser la condition d’esclave que lui 
a léguée l’Histoire. À l’inverse, Ernie se complaît dans la mêmeté, 
lui dont le caractère reste inchangé malgré les changements et qui, 
né martyr, mourra en martyr. Or, l’ipséité a ceci d’intéressant que la 
tenue de la promesse est avant tout un défi au temps et, ce faisant, peut 
transcender l’Histoire. L’imagination narrative née de la rencontre 
entre deux textes donne donc naissance à deux polarités, deux voies 
possibles que peut emprunter l’Histoire de l’humanité. Cette première 
voie, symbolisée par la mêmeté, correspond davantage à une forme de 
dépossession, d’effacement de soi tandis que la deuxième voie, repré-
sentée par l’ipséité, est caractérisée par la possession, l’affirmation de 
soi. Alors que les ruptures, les monstruosités engendrées par l’Histoire 
ne font que se répéter et sont subies à l’infini dans le cas des Juifs, elles 
provoquent une résistance, une barrière qui limite, voire empêche leur 
reproduction dans le cas des Noirs. 

Le retour au pays natal

À cette première circularité interne, symbolisée par le retour à Paris, 
succède une circularité externe, ou le retour au pays natal. La boucle 
est bouclée, voilà Ernie de retour en Allemagne et Raymond Spartacus 
au Nakem. Cette convergence spatiale correspond toutefois à une 
divergence temporelle puisqu’elle se produit avant la fin de la guerre 
dans Le dernier des Justes et après la guerre dans Le devoir de violence. Si 
la Seconde Guerre mondiale est assimilée à la plus grande rupture du 
xxe siècle, force est de constater que le salut de l’humanité ne réside 
pas dans la mêmeté puisqu’Ernie ne sortira pas vivant de cet épisode 
de l’Histoire, mais dans l’ipséité incarnée par Raymond Spartacus. Ce 
point de divergence conclut la lecture intertextuelle des deux romans et 
coïncide avec « la présence effective » de l’hypotexte dans l’hypertexte27. 
En effet, dans les derniers moments de sa vie, Ernie « étrei[nt] le corps 
de Golda en un geste déjà inconscient de protection aimante » (DJ, 345), 
tout comme Raymond qui se retrouve jeté « à la défense de la France 

26. Voir Paul Ricoeur, op. cit., p. 150.
27. Voir Gérard Genette, op. cit., p. 8.
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envahie en un geste déjà inconscient de protection aimante » (DV, 185). 
Mais alors que ce geste est synonyme de dépossession dans le cas 
d’Ernie puisqu’il préfigure la mort qui l’emportera quelques secondes 
plus tard, il est (re)possession de soi pour Raymond Spartacus.

Ce geste symbolique vis-à-vis de la France, à l’échelle d’un pays, 
va trouver un prolongement pratique dans le traitement réservé à 
la femme blanche à l’échelle du couple. L’homme va ainsi prendre 
sa revanche sur la femme-nation en la mordant, la tirant, la man-
geant, la tétant, bref  en « savourant sa revanche28 » (DV, 192). Raymond 
Spartacus va alors trouver « dans cette aliénation une voie ouverte à sa 
révolte » (DV, 192) ou comment transformer le mal en bien ; aliénation 
dont l’origine est à chercher à la fois du côté de la France, mais aussi de 
l’élitisme africain symbolisé par Saïf  qui, paradoxalement, est celui qui 
l’a poussé dans les bras de la France. La femme blanche devient alors 
cette page blanche permettant à l’Africain de procéder à une réécriture 
palimpsestique de son histoire et, par extrapolation, de l’Histoire écrite 
par les dominants, en l’occurrence la France coloniale (femme blanche 
que l’on domine) mais aussi l’Afrique impériale (femme noire que l’on 
rejette). La réécriture devient alors « opérateur critique29 » de l’histoire 
puisqu’il s’agit ni plus ni moins que de devenir sujet-dominant et non 
plus objet-dominé de l’Histoire (condition noire / condition juive). 

Cet épisode s’accorde dans le temps et l’espace de la narration avec 
« ce merveilleux tournant de la civilisation africaine » (DV, 191), celui de 
la période des indépendances. La terre africaine devient dès lors le lieu 
par excellence où peut s’articuler un discours post-colonial, mais aussi 
postcolonial. Alors qu’Ernie est accueilli en sous-homme à son retour 
au pays (le dernier des hommes), Raymond Spartacus est accueilli au 
Nakem en héros (le premier de tous). L’hypertexte devient alors conti-
nuation, extrapolation de l’hypotexte, la dernière partie du Dernier des 
Justes s’intitulant « Jamais plus » à laquelle répond la dernière partie du 
Devoir de violence intitulée « L’aurore ». Si « Jamais plus » peut symbo-
liser la fin d’une ère, il peut également faire écho au commencement 
d’une autre que l’on retrouve dans Le devoir de violence, Raymond 
préfigurant la possibilité d’un âge nouveau post-domination (guerre, 

28. On ne peut s’empêcher de penser à Frantz Fanon : « [L]a satisfaction de domi-
ner l’Européenne est pimentée d’un certain goût d’orgueilleuse revanche » (Peau noire, 
masques blancs, Paris, Seuil, 1952, p. 58). 

29. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier, loc. cit., p. 149.
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colonisation) dans lequel les mêmes erreurs ne doivent « jamais plus » 
être commises. 

Les deux personnages peuvent donc être perçus comme les deux 
faces d’un même être, un être biculturel dont l’hybridité soit est vouée 
à l’échec, la mort, soit, au contraire, symbolise la fin d’une histoire 
caractérisée par les conquêtes et les destructions. C’est bien le rôle 
qui est assigné à Raymond, lui qui, en devenant député du Nakem, 
voit enfin coïncider son être (identité mi-africaine mi-française) et son 
paraître (fonction d’intermédiaire entre le Nakem et la France). En ce 
sens, si les deux romans sont en apparence semblables, ils « sont pro-
fondément différents dans leurs fonds, dans leurs narrations et dans 
leurs buts30 », car Ernie peut être vu comme ayant failli à l’Histoire, 
comme ayant raté son but, lui le dernier des Justes qui, par sa mort, 
condamne l’humanité à « étouffe[r] dans un cri » (DJ, 12). À l’inverse, 
Raymond Spartacus a atteint son objectif, lui le gladiateur31 dont le 
glaive, la connaissance en général et de soi en particulier, devient la 
plume lui permettant de réécrire son histoire et celle de son peuple. 
Raymond Spartacus est désormais en mesure de mener la révolte 
des esclaves, à savoir les peuples africains opprimés, qu’il va pouvoir 
aider à redéfinir leur identité que la colonisation a bouleversée. Il n’est 
pas anodin à ce titre que Raymond soit docteur en architecture, ce 
dernier ayant les compétences lui permettant de construire un avenir 
nouveau, une Afrique nouvelle. L’hypotexte ouvre donc de nouveaux 
horizons de lecture, la fin du livre restant ouverte, la connaissance 
devant permettre de faire évoluer l’Histoire (Raymond) et non pas de 
s’y conformer (Ernie). 

L’analyse intertextuelle des trajectoires d’Ernie et de Raymond 
Spartacus débouche donc sur une nouvelle signifiance que cette cita-
tion de Frantz Fanon nous semble bien résumer : 

Oui : les amener [les Noirs] à prendre conscience des possibilités qu’ils se 
sont interdites, de la passivité dont ils ont fait montre dans des situations où 
justement il fallait, telle une écharde, s’agripper au cœur du monde, forcer 
s’il le fallait le rythme du cœur du monde, déplacer s’il le fallait le système 
de commande, mais en tout cas, mais certainement, faire face au monde32. 

30. Seth L. Wolitz, loc. cit., p. 133.
31. Faut-il rappeler que Spartacus, qui a mené la révolte des esclaves contre l’impéria-

lisme romain au ier siècle avant Jésus-Christ, est le symbole de l’anti-esclavagisme ?
32. Frantz Fanon, op. cit., p. 65. 
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Le titre de l’hypertexte prend alors tout son sens puisque selon nous, 
il s’agit de « faire violence », à travers le personnage de Raymond 
Spartacus, à la passivité d’Ernie pour permettre aux Noirs de dépas-
ser leur posture de victime. Pour ce faire, l’hypertexte entreprend de 
déconstruire l’Histoire, européenne comme africaine, et les représen-
tations idéologiques erronées qui vont avec. Le problème n’est pas 
héréditaire mais hérité, social et non racial, Ouologuem critiquant 
et tournant en dérision non pas les peuples africains, arabes ou euro-
péens, mais le joug d’une classe dirigeante appartenant à ces derniers. 
L’hypertexte et l’hypotexte sont ainsi intrinsèquement liés par une rela-
tion qui permet de dépasser tout clivage lié à l’appartenance ethnique, 
l’origine du problème étant à chercher ailleurs. De fait, Européens et 
Africains ne sont que les deux faces d’une même humanité, une huma-
nité qui peut se faire dominante ou dominée en fonction du contexte. 

Il convient ainsi d’éviter le manichéisme de l’Histoire, ce que per-
met l’hybridité. La forme devient alors le miroir du fond, l’écrivain 
malien ayant été accusé, entre autres choses, d’avoir utilisé « une 
langue extra-africaine33 ». Cette forme d’impérialisme littéraire, l’hyper-
texte « volant » la langue de l’hypotexte, illustre parfaitement le propos 
de l’ouvrage, la forme symbolisant le fond. Si l’intertextualité dont il 
est ici question peut être qualifiée de subversive puisqu’elle fait vio-
lence au texte de Schwartz-Bart dont Ouologuem s’empare, elle rend 
également justice au romancier français qui, tout comme le romancier 
malien, s’est intéressé à la mise en esclavage des Noirs, notamment 
dans le contexte antillais34. La trajectoire d’Ernie symbolise ainsi une 
« posture » à laquelle lui-même a souhaité échapper, tout comme celle 
de Kassoumi pour Ouologuem. 

Comme l’écrit Jean-Claude Blachère, « cette attitude de transgres-
sion est une des composantes du “devoir” de violence. L’écrivain nègre 
utilise l’arme de la provocation grossière (recopier un prix Goncourt ! 
Plagier un monument mondial de la littérature !) pour dire adieu aux 

33. Ainsi que le rapporte Seth L. Wolitz, loc. cit., p. 131. 
34. Rappelons qu’André Schwarz-Bart est également l’auteur de La mulâtresse soli-

tude, roman publié au Seuil en 1972 qui s’inspire d’une figure marquante de l’histoire 
guadeloupéenne, Rosalie, qui s’est battue contre le rétablissement de l’esclavage. André 
Schwarz-Bart a également rédigé plusieurs ouvrages à quatre mains avec son épouse, 
Simone Schwarz-Bart, originaire de l’île de la Guadeloupe. Il entretient donc une relation 
particulière avec l’histoire caribéenne en général et l’esclavage des Noirs en particulier.

EF 57.3.cor3.15-02.indd   170EF 57.3.cor3.15-02.indd   170 2022-02-16   23:172022-02-16   23:17



171une gémellité inversée

tabous littéraires, parmi lesquels celui du respect et de la douleur35. » 
Doublement subversif, l’hypertexte entreprend de déconstruire l’His-
toire du colonisateur, qui a tendance à toujours assigner aux mêmes les 
rôles de dominants et de dominés, et ce que les Africains ont élaboré 
comme étant leur Histoire en présentant les forces et les faiblesses des 
deux versions. L’intertextualité, à laquelle a été donné le nom de pla-
giat dans le cas de Ouologuem, présente selon nous une vision autre 
du monde et, ce faisant, fait émerger une réelle authenticité du sens 
du Devoir de violence.

35. Jean-Claude Blachère (Négritudes. Les écrivains d’Afrique noire et la langue française, 
Paris, l’Harmattan, 1993), cité par Sénamin Amedegnato, « L’autopsie d’un “plagiat” : Le 
devoir de violence (Yambo Ouologuem) vs Le dernier des Justes (André Schwarz-Bart) », 
Traverses, no 2 (« Langues en contact et incidences subjectives »), 2001, p. 330.
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