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Entre surréel et réel dans 
Les méduses ou les orties de 
mer de Tchicaya U Tam’si
Une frontière poreuse et muable

biagio magaudda

Né à Mpili (République du Congo) en 1931 et décédé à Bazancourt 
(Oise) en 1988, Tchicaya U Tam’si est l’auteur d’une œuvre riche et 
complexe qui le place au premier rang parmi les écrivains franco-
phones contemporains1. Poète, dramaturge et romancier, il publie une 
tétralogie romanesque consacrée à la représentation du Congo français 
de l’ère coloniale et postcoloniale : Les cancrelats (1980), Les méduses ou 
les orties de mer (1982), Les phalènes (1984), Ces fruits si doux de l’arbre à 
pain (1987). Ses recueils poétiques, dans lesquels Tchicaya a su exprimer 
les souffrances de la tragédie congolaise, comprennent Le mauvais sang 
(1955), Feu de brousse (1956), À triche-cœur (1960), Épitomé (1962), Le ventre 
(1964), Arc musical (1970).

Les méduses ou les orties de mer, second volet de la tétralogie roma-
nesque, met en scène une histoire ténébreuse et énigmatique : la mort 
de deux amis, le conducteur de locomotive Elenga et le scieur de bois 
Muendo, et le coma mystérieux d’un troisième personnage, Luambu. 
Le titre fait référence à des mollusques aux propriétés urticantes qui 
constituent une nuisance pour l’homme : ils se reproduisent en eau 
trouble et envahissent toute la côte de Pointe-Noire et ses alentours, 
ce qui symbolise un univers social inquiétant, obscur et dangereux.

1. Pour une présentation complète de l’écrivain et de son œuvre, voir Arlette 
Chemain-Degrange et Roger Chemain, De Gérald Félix Tchicaya à Tchicaya U Tam’si. 
Hommage, « Préface » de Jean-Baptiste Tati Loutard, Paris, l’Harmattan, 2009. Voir aussi 
Boniface Mongo-Mboussa, Tchicaya U Tam’si. Le viol de la lune. Vie et œuvre d’un maudit, 
La Roque-d’Anthéron, Vents d’ailleurs, 2014.
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148 tudes franaises • 58, 2

Le roman transporte le lecteur dans le passé le plus ancien des trois 
amis, employés autochtones de l’administration coloniale, et relate 
leurs cinq derniers jours, du mardi 20 juin au samedi 24 juin 1944, à la 
veille du vote dans la colonie pour l’élection des députés à l’Assem-
blée nationale de Paris. Le narrateur s’interroge sur les causes de ces 
morts suspectes et sur la signification exacte du drame : s’agit-il d’un 
meurtre voulu par le régime politique de l’époque ? Ou bien les trois 
amis sont-ils victimes de la magie traditionnelle et de l’obscurantisme 
de certaines pratiques ? Les pistes policières rationnelles se mêlent à 
plusieurs signes occultes qui plongent le lecteur dans le désarroi et 
dans le mystère.

Nous nous proposons d’examiner l’interaction entre, d’une part, 
quelques éléments typiquement surréels présents dans le roman – le 
rêve, la magie, le surnaturel, les prémonitions – et, d’autre part, des 
données historiques très précises qui indiquent le contexte dans lequel 
se déroule l’action. En particulier, les grèves et les révoltes contre 
les conditions défavorables et pénibles des travailleurs de la colonie 
apparaissent comme l’une des préoccupations majeures de Tchicaya U 
Tam’si. Comment ces éléments si divers peuvent-ils coexister, former 
un tout organique et s’allier dans l’univers diégétique du deuxième 
roman de l’écrivain congolais ? Ce mélange de rationalité et de fan-
taisie, de réalisme documentaire et de magie fait des Méduses ou les 
orties de mer une œuvre singulière, encore mal connue et peu étudiée 
par rapport aux autres romans congolais de la même époque ou 
 postérieurs. 

Parmi les écrivains congolais qui ont marqué l’histoire du roman 
en Afrique dans la seconde moitié du xxe  siècle, on peut citer Jean 
Malonga (1907-1985), le premier écrivain du Congo, auteur de deux 
romans, Cœur d’Aryenne (1953) et La légende de M’Pfoumou Ma Mazono 
(1954) ; Sylvain Bemba (1934-1995), auteur, entre autres, du roman 
Rêves portatifs (1979), récit des rêves suscités par la joie passagère des 
indépendances ; Guy Menga (né en 1935), qui obtint le premier Grand 
Prix littéraire de l’Afrique noire avec La palabre stérile (1969), focalisé 
sur les rapports violents et humiliants entre les matswanistes et les 
colonisateurs. On ne peut pas oublier Jean-Pierre Makouta-Mboukou 
(1929-2012) qui publie en 1970 En quête de la liberté, roman centré sur 
la dénonciation du racisme à l’égard des Noirs et sur les violences des 
pouvoirs politiques africains, et en 1974 Les exilés de la forêt vierge, axé 
sur les indépendances. Emmanuel Dongala (né en 1941) est l’auteur de 
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plusieurs romans épiques tels que Un fusil dans la main, un poème dans 
la poche (1973) et Les petits garçons naissent aussi des étoiles (1998) ; Henri 
Djombo (né en 1952) s’interroge, à travers ses quatre romans, sur la 
place de l’homme honnête dans un monde corrompu et cruel : Sur la 
braise (1990), Le mort vivant (2000), Lumière des temps perdus (2002), La 
traversée (2005). De tous les romanciers, Sony Labou Tansi (1947-1995) et 
Henri Lopes occupent une place à part car ils ont bousculé la structure 
linéaire du roman congolais en utilisant des techniques non tradition-
nelles comme la juxtaposition des intrigues et des récits secondaires. 
Sony Labou Tansi, auteur de La vie et demie (1979), a obtenu en 1983 le 
Grand Prix littéraire de l’Afrique noire grâce à son roman L’anté-peuple ; 
Henri Lopes (né en 1937), auteur de Le pleurer-rire (1982), a reçu en 1990 
le Prix Jules Verne et le Grand Prix littéraire de l’Afrique noire après 
la publication de son roman Le chercheur d’Afrique. Le plus fécond des 
écrivains congolais de la nouvelle génération est certainement Alain 
Mabanckou (né en 1966) : son œuvre romanesque se compose de 
nombreux romans, parmi lesquels Bleu-Blanc-Rouge (1998), Et Dieu seul 
sait comment je dors (2001), Les petits-fils nègres de Vercingétorix (2002). 
Ce bref  tour d’horizon de l’histoire du roman congolais ne se veut pas 
exhaustif, mais il nous permet de mieux comprendre la tradition dans 
laquelle se situe la production romanesque de Tchicaya U Tam’si2.

Le monde surréel des Méduses ou les orties de mer :  
entre rêve et magie

Dans Les méduses ou les orties de mer, le surnaturel et la magie, la consul-
tation des voyants, les rencontres mystérieuses dues au hasard, en bref  
tous les éléments qui relèvent de l’irrationnel3 font loi. Le récit prend 
souvent la forme d’un conte ou d’une fable dont il est difficile de définir 

2. Pour un tableau critique complet de la littérature congolaise, voir Arlette Chemain-
Degrange et Roger Chemain, Panorama critique de la littérature congolaise contemporaine, 
Paris, Présence Africaine, « Critique littéraire », 1979. Pour une étude axée sur l’histoire 
du roman congolais, voir en particulier Alpha Noël Malonga, Roman congolais. Tendances 
thématiques et esthétiques, Paris, l’Harmattan, « Critiques littéraires », 2007. Malonga fait un 
bilan intéressant de l’écriture romanesque en République du Congo depuis sa naissance 
jusqu’à nos jours. Malheureusement, il consacre peu de place (deux pages) à Tchicaya U 
Tam’si.

3. Voir, à ce propos, l’étude de Xavier Garnier sur la présence de la magie dans le 
roman africain, La magie dans le roman francophone, Paris, Presses universitaires de France, 
« Écritures francophones », 1999. 
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une temporalité précise ou une chronologie des faits relatés, comme 
nous pouvons le remarquer dans l’incipit du roman : « L’histoire que 
voici », dit le récitant, « se passe à peu près à l’époque où, disait-on, un 
Blanc parcourait de nuit le Village Indigène de Pointe-Noire et qu’avec 
une baguette magique, il transformait hommes, femmes, enfants et 
chiens en viande de corned-beef, communément appelée singe4. »

C’est un monde où émergent naturellement le merveilleux et la 
magie, et où les incursions du devin dans l’au-delà n’aident pas à percer 
les mystères5 ; un univers où les animaux communiquent avec les habi-
tants de Pointe-Noire et entrent en symbiose avec eux ; c’est un espace 
mythique et atemporel où la nature participe à la douleur des hommes 
et leur transmet des messages importants.

La rencontre des trois personnages principaux, Muendo, Elenga et 
Luambu, lors d’une promenade sur la plage de Pointe-Noire, est placée 
sous le signe du hasard et du mystère. Un étrange prédicateur, appelé 
le « fou », arrive par la mer et jette à pleines mains de l’eau salée et des 
méduses sur la foule, provoquant la fureur des pêcheurs du village et 
les pleurs des enfants. L’aspect monstrueux de ce personnage alimente 
la peur et la panique : son buste avec « plus de côtes que de chair », ses 
mâchoires et ses yeux « grelott[ants] », sa bouche « qui sembl[e] éden-
tée » (M, 456) constituent autant de traits particuliers qui relèvent du 
domaine de l’horreur et du macabre. C’est Luambu qui sauve le fou 
de la violence des villageois, gênés et terrifiés par les prédictions de 
l’homme mystérieux. Le prédicateur, qui disparaît sans laisser aucune 
trace, évoque un monde obscur, impénétrable, alors que les méduses, 
témoins de cette rencontre, peuvent être considérées comme le sym-
bole négatif  d’un présage funeste, d’une malédiction qui se déchaîne 
contre les trois amis : « “On se souviendra toujours comment on s’est 
rencontrés, dit Muendo.” “Ça, c’est vrai [répond Elenga]. On dira 

4. Tchicaya U Tam’si, Les méduses ou les orties de mer, dans La trilogie romanesque. 
Les cancrelats, Les méduses, Les phalènes, Œuvres complètes, publié par Boniface Mongo-
Mboussa, Paris, Gallimard, « Continents noirs », t. II, 2015, p. 389. Désormais abrégé M suivi 
du numéro de la page. 

5. Pour mener à bien sa mission, l’enquêteur André Sola décide de consulter plusieurs 
fois un devin afin de connaître la biographie des victimes du drame. Les consultations 
n’apportent pas de solutions et le mystère s’épaissit : « Quant à savoir ce qui s’était passé 
les derniers jours, le devin ne put rien dire, ni montrer. Il étendit pourtant encore, mais 
en vain, ses mains au-dessus de l’eau de son canari divinatoire, rien n’y parut à la surface » 
(M, 427).
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quand on s’est rencontrés, il y avait des méduses partout ; à cause des 
paroles d’un fou qui se prenait pour un prêtre !” » (M, 460)

Dans ce contexte, il n’est pas étonnant de retrouver une forte pré-
sence du rêve, élément central dans les traditions africaines. Le rêve 
sert de filtre pour explorer, voire comprendre, la réalité et constitue 
un lien intermédiaire entre l’homme et la connaissance du monde. 
Dans le passage suivant qui décrit la marche onirique de Luambu dans 
l’obscurité de la nuit, il est possible de constater l’interaction constante 
entre rêve et réalité et leur frontière poreuse, voire muable. L’élément 
onirique est lié à la vie et se révèle un moyen précieux pour entrer au 
cœur de la réalité :

La lune était immobile et proche, curieuse. Pas enjouée mais curieuse. Il 
la regarda. Elle sentit le regard du voyageur. Pourquoi soudain ce râle de 
honte ? Était-elle complice d’une machination ? Elle n’avait pourtant pas 
mauvais genre. La lumière qu’elle répandait était trop nette pour laisser 
croire le contraire. On se croirait même en plein jour, n’étaient le faux 
silence, cette fraîcheur si bonne qu’on aimerait la faire partager.
 Pour la première fois il pensa avec tristesse à la raison qui l’avait mis 
en route. Arrivera-t-il à temps pour porter secours ? Il se dit qu’il ne fallait 
pas douter, il trouvera la force de marcher. Le chemin durera toute la nuit. 
Mais où est la nuit ? […] Le principal c’est d’arriver, à temps. Il n’y a qu’une 
route. Il n’avait qu’à suivre, suivre à pied. Quelle expression ! Et pourtant il 
eut bien l’impression que ce n’était pas lui qui conduisait sa marche. « Où » 
le portait pas aussi vite que tout autre moyen de locomotion. Et pourquoi 
n’était-ce pas lui-même qui marchait ?… (M, 618-619)

Le narrateur présente Luambu en proie à des inquiétudes, dans une 
promenade nocturne sans répit qui évoque celle de Gaston Poaty dans 
Ces fruits si doux de l’arbre à pain6. La marche est caractérisée par des 
cauchemars et des hallucinations qui accompagneront ce personnage 
jusqu’à la fin du récit. Le paysage naturel exerce un pouvoir de fasci-
nation grâce à la dimension symbolique de ses composantes : c’est une 
nature qui acquiert le statut d’être vivant, éprouvant des sensations et 
des sentiments, capable de communiquer avec l’univers des hommes. 
Ce paysage sobre et symbolique devient un personnage à part entière, 

6. Tel un personnage de la littérature fantastique, Gaston Poaty se présente comme un 
zombie qui erre à travers les collines, sans paix, tourmenté par ses pensées et ses douleurs 
(Tchicaya U Tam’si, Ces fruits si doux de l’arbre à pain, dans Œuvres complètes, op. cit., t. III, 
2018, p. 336). Voir Biagio Magaudda, « Foyers de violence extrême dans le roman franco-
phone postcolonial : Ces fruits si doux de l’arbre à pain de Tchicaya U Tam’si », Bérénice. 
Rivista di studi comparati e ricerche sulle avanguardie, no 61, dicembre 2021, p. 9-20.
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se lie étroitement avec les humains et reflète une situation incer-
taine. Le brouillard, qui prend la couleur du sang, devient une figure 
humaine à l’aspect inquiétant qui suit Luambu, l’entoure et l’empri-
sonne : « Tenu par le bouillard. Pétrifié des genoux aux pieds. N’était 
vivant en lui que le haut du corps » (M, 620). La lune, « languissante et 
fiévreuse », occupe la scène, apparaît et disparaît en provoquant un sen-
timent de peur et de désespoir chez Luambu : troublante, moqueuse, 
elle prend l’aspect d’une « bouillie blanchâtre et glaireuse », « presque 
un vomi de nourrisson » (M, 620). La forêt obscure revêt une valeur 
particulière chez Tchicaya ; elle devient une prison dangereuse, un 
lieu d’isolement qui étourdit et laisse dans le doute. Ce rêve, espace 
merveilleux où se rencontrent deux états, la vie et la mort, fait écho 
au voyage tragique de Luambu avec sa femme et son enfant. L’homme 
est responsable de la mort de sa famille : son épouse Julienne et leur 
fils finissent noyés dans une rivière et il ne leur portera pas secours, 
peut-être par lâcheté.

L’élément surnaturel est encore largement présent dans le passage 
du roman qui relate l’aventure de Victorine, femme de l’enquêteur 
André Sola, au marché. Elle assiste à une scène que l’on peut difficile-
ment comprendre d’un point de vue rationnel :

 « C’est lui, c’est lui ! » « C’est l’homme du coma ! » Nos yeux cherchent 
celles qui accusent et celui qu’elles accusent : elles accusent le vendeur, 
un homme de grande taille. Le visage d’un homme franc. Elles, deux 
jeunes femmes, qu’on prend d’abord pour des hystériques. Mais la stupeur 
de ceux qui ne comprennent pas ce qui se passe grandit quand, prises 
de convulsions, elles les transmettent à celles qui essaient de les calmer. 
« N’achetez pas, ne touchez pas ! Ces poissons ne sont pas des poissons, ces 
poissons sont des vers, ces vers sont ceux d’un cadavre, des morceaux de 
cadavre ! » Elles se prennent la gorge, luttent avec quelqu’un qu’on ne voit 
pas, qui les étrangle. Elles se débattent, jettent des coups de pied, des coups 
de main, se roulent par terre, crient, bavent, se contorsionnent, roulent des 
yeux. (M, 506-507)

Le récit de Victorine est axé sur « l’homme du coma » (Luambu) que 
les femmes du marché reconnaissent dans le vendeur de harengs. 
Après avoir été découvert, l’homme se serait déchaîné contre elles 
et aurait tenté de les étrangler avant de disparaître mystérieusement. 
Les femmes, « prises de convulsions » et agitées comme des possédées, 
« transmettent » cet état d’anxiété aux gens du marché. Cette situation 
est accompagnée de présages alarmants : « chauves-souris en plein jour, 
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qui s’élèvent », et « un nuage qui s’enfuit » (M, 507). On se rend compte 
assez aisément que le témoignage de Victorine, malgré la précision 
des détails, est miné dans son objectivité, car « l’homme du coma » 
s’échappe sans que personne, à part ce groupe de femmes, ne l’ait vu. 
À ce propos, le commentaire du narrateur au tout début du roman est 
révélateur et pourrait bien s’appliquer à cette scène du roman : « Quand 
on raconte ce que l’on rapporte, chacun ajoute une part d’invraisem-
blance pour faire vrai » (M, 405).

Dans ce contexte irrationnel apparaît l’élément religieux avec des 
références à Dieu, à la Vierge Marie et plus généralement à la religion 
chrétienne : « [N]ous n’arrêtions pas de nous signer et moi de montrer 
mon scapulaire et de dire des Ave Maria, des Notre Père, des Pater 
Noster ; c’est ça qui nous a sauvées […] » (M, 508), ou encore : « [J]’ai 
eu l’idée de sortir mon scapulaire que j’ai fait bénir à Pâques et j’ai 
avancé fermement » (M, 507). Dans ce passage du roman, on remarque 
une tendance à tourner en dérision ce qui est associé à la croyance 
religieuse. En effet, une phrase introduit le doute sur la puissance 
de Dieu : « Je me demande si on peut encore aller au marché sans se 
demander… Et si le chapelet, le signe de croix n’allaient plus suffire ? » 
(M, 509) En outre, le Credo que Luambu, avant de tomber dans le coma 
et de disparaître, offre à André Sola est défini comme un papier, « ce 
papier c’est de la magie qui chasse l’esprit qui te fait bégayer » (M, 509). 
On pourrait donc voir dans la scène de Victorine au marché une paro-
die de l’épisode de la Bible sur la multiplication des poissons : dans Les 
méduses ou les orties de mer, les poissons deviennent des vers avant de 
disparaître. Dans l’œuvre de Tchicaya s’affiche un malaise concernant 
la religion chrétienne, un sentiment de trahison face au Christ, un 
rejet et une haine que l’on retrouve notamment dans la production 
poétique de l’écrivain7.

7. L’ambiguïté de la position de Tchicaya à l’égard de la religion chrétienne a fait 
l’objet de plusieurs études. Voir en particulier : Dominique Ngoïe-Ngalla, « Le Christ 
dans l’œuvre poétique de Tchicaya U Tam’si », dans Arlette Chemain-Degrange et Roger 
Chemain (dir.), Imaginaires francophones, « Centre de recherches littéraires et pluridiscipli-
naires », Association des publications de la Faculté des Lettres de Nice, 1996, p. 31-37 ; Roger 
Chemain, « Genèse de l’imaginaire U Tam’sien. Le mauvais sang », dans Arlette Chemain-
Degrange et Roger Chemain (dir.), Imaginaire et littérature. II. Recherches francophones, 
même éditeur, 1998, p. 285-297 ; Pierre Leroux, Figure christique et messianisme dans les 
œuvres de Dambudzo Marechera et Tchicaya U Tam’si, thèse, Université Sorbonne Nouvelle, 
2016, 380 p. 
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Le monde réaliste des Méduses ou les orties de mer 

Tchicaya offre au lecteur dans Les méduses ou les orties de mer une 
description intéressante de Pointe-Noire et de ses différentes compo-
santes. Plusieurs scènes du roman pourraient être comparées à des 
« cartes postales8 », à des instantanés qui restituent le paysage urbain et 
naturel de Pointe-Noire dans la seconde moitié du xxe siècle : « l’habi-
tuelle foule à la gare » avec des gens fatigués « qui arrivent d’un voyage » 
et ne savent pas s’ils ont « pris la bonne direction » (M, 547) ; « les odeurs 
lourdes, épicées, irritantes » (M, 639) du marché qui se mêlent aux cris 
et aux appels insistants des marchands. On pourrait encore citer l’as-
pect désolant du cimetière du village, « mal entretenu », où les tombes 
des plus pauvres sont des « monticules de terre » avec des fleurs « sales, 
mal assorties au désordre du lieu » (M, 637-638) ; ou bien « les nouvelles 
maisons du quartier chic » à côté des « premières maisons en dur » (M, 
649). Mais le roman de Tchicaya U Tam’si est également un acte de 
dénonciation d’une société coloniale violente et impitoyable : la pein-
ture réaliste et sans filtre des conditions des travailleurs congolais en 
est un exemple éloquent.

En 1899, le Congo français est cédé à des compagnies concession-
naires qui exploitent les ressources naturelles comme le caoutchouc 
et l’ivoire et versent des impôts à l’administration française. Ces 
compagnies détiennent une bonne partie de la superficie de la colonie 
et s’adonnent à un véritable pillage du territoire sans aucun souci de 
l’avenir des Africains9.

La construction du chemin de fer Congo-Océan, reliant Pointe-
Noire à Brazzaville et inauguré en 1934, a soulevé un grand nombre de 
polémiques, car sa réalisation a coûté des milliers de vies humaines en 
raison de conditions de travail déplorables. L’écrivain français André 
Gide, qui a passé près d’un an dans les possessions françaises d’Afrique 
équatoriale (de juillet 1926 à mai 1927) a décrit la misère et la pauvreté 
des Africains, et a rédigé un véritable réquisitoire contre l’administra-

8. Voir, à ce propos, Laté Lawson-Hellu, Roman africain et idéologie. Tchicaya U Tam’Si 
et la réécriture de l’Histoire, Québec, Presses de l’Université Laval, 2004, p. 64. L’auteur fait 
une analyse socio-discursive convaincante de l’œuvre romanesque de Tchicaya U Tam’si. 
Son ouvrage constitue un point de repère important pour quiconque s’intéresse aux 
romans de l’écrivain congolais.

9. Voir Catherine Coquery-Vidrovitch, « Les abus », dans Le Congo au temps des grandes 
compagnies concessionnaires 1898-1930, Paris, École des hautes études en sciences sociales, 
2001, t. I, p. 171-195 (disponible en ligne, doi : 10.4000/books.editionsehess.379). 
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tion coloniale et les compagnies concessionnaires. Son Voyage au Congo 
relate avec une grande minutie de détails les mauvais traitements, 
les sévices et les cruautés des gouverneurs coloniaux, les exécutions 
d’hommes, de femmes et d’enfants qui ne travaillaient pas assez ou 
qui osaient se révolter :

L’on ne peut en dire autant du régime abominable imposé aux indi-
gènes par les Grandes Compagnies Concessionnaires. Au cours de notre 
voyage, nous aurons l’occasion de voir que la situation faite aux indigènes, 
aux « Saigneurs de caoutchouc », comme on les appelle, par telle ou telle 
de ces Compagnies, n’est pas beaucoup meilleure que celle que l’on nous 
peignait ci-dessus ; et ceci pour le seul profit, pour le seul enrichissement 
de quelques actionnaires.

Qu’est-ce que ces Grandes Compagnies, en échange, ont fait pour 
le pays ? Rien. Les concessions furent accordées dans l’espoir que les 
Compagnies « feraient valoir » le pays. Elles l’ont exploité, ce qui n’est pas 
la même chose ; saigné, pressuré comme une orange dont on va bientôt 
rejeter la peau vide10. 

Tchicaya introduit ainsi le lecteur dans un monde de misère et de 
violation de tout droit à travers l’histoire des trois amis : Elenga, le 
mécanicien de locomotive du chemin de fer Congo-Océan, tué par les 
balles des soldats lors d’une grève ; Muendo, mort sur son lieu de tra-
vail, massacré par une scie ; Luambu, dans un état comateux, retrouvé 
entre les tombes de ses deux amis. La première partie du roman, qui 
ressemble à un véritable rapport de police, introduit le mystère sur les 
circonstances de ces décès successifs : « “Deux hommes sont morts dans 
la dernière semaine de juin 1944.” “Ils étaient trois à mourir…” Mais 
le troisième ne mourut pas, par miracle peut-être. Qui peut savoir ? » 
(M, 391) Les conditions des travailleurs sous le régime colonial et les 
tensions sociales sont illustrées par le biais des souvenirs de Malonga, 
l’oncle d’Elenga, qui évoque les travaux forcés lors de la construction 
du chemin de fer Congo-Océan :

Il passait ses journées à jeter des briques noires dans des foyers voraces, 
à étancher la soif  phénoménale de ces monstres qu’on aurait toutes les 
peines du monde à imaginer si on ne les avait déjà vus, effrayants, sortis 
de quelque cauchemar. D’ailleurs, mal venus sur cette terre, combien 
n’avaient-ils pas laissé leur peau, son père lui-même, tant d’autres. Avant 
et après, le tribut sera toujours à payer, les deuils ne se comptaient pas, des 

10. André Gide, Voyage au Congo (1927), suivi de Le retour du Tchad (1928), Paris, 
Gallimard, « Folio », 2016 [1995], p. 92-93.
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pans de familles entières étaient précipités dans les gouffres que les génies 
du Mayombe violentés de jour comme de nuit…
 [… C]’est sur le chantier du chemin de fer qu’il a pris du galon et s’est 
aguerri dans son métier, il a vu des poitrines défoncées, des ventres déchi-
rés, des pieds, des bras, des têtes en bouillie… (M, 424-425)

Le travail forcé imposé par l’administration française colonisatrice 
a provoqué des milliers de morts : les indigènes travaillaient sous la 
contrainte, dans la peur et sans aucun salaire. Ils mouraient souvent 
épuisés par la charge de travail et par une alimentation inadéquate. 
C’est un état de guerre et les trois amis le savent bien : « Et nous 
sommes en guerre. En guerre, pas en grève. En guerre, on ne ménage 
pas sa peine, on se tue au boulot, on ne comprend pas, on a peur… » 
(M, 449-450) Tchicaya dénonce également une absence de volonté, de 
la part de leurs frères africains, dans la recherche de la vérité, et même 
une attitude de lâcheté face au pouvoir colonial :

En fait qui veut y voir clair ? Personne, personne, c’est moi qui vous le dis. 
Les gens ont peur. Les gens sont lâches. Parce que rien qu’avec la mort 
de ce gars du C.F.C.O… [Chemin de Fer Congo-Océan] (C’est vrai qu’il 
n’avait pas plus de vingt ou vingt-quatre ans ?…) Ce gars du chemin de fer 
Congo-Océan, sa mort appelle la révolte. Je dis bien la ré-vol-te ! Et qu’est-
ce qu’on fait ? On dit des fables ! C’est le coma de l’autre, qui intéresse, 
parce que sans conséquences pour nous tous. (M, 467-468)

Au lieu de se révolter et de réclamer leurs droits, ils préfèrent croire à 
la version magique mise en avant par le régime colonial pour rendre 
les indigènes dociles et soumis, et sont persuadés que le drame des 
trois amis relève de la sorcellerie : Luambu, transformé en démon au 
service du diable, deviendra le suspect principal et la cause des drames 
de Pointe-Noire car il aurait ensorcelé ses compagnons avant de dis-
paraître. Le narrateur ne partage pas ces opinions superstitieuses et 
retrace, comme dans une enquête judiciaire, les derniers moments des 
trois hommes dans la semaine, nous l’avons dit, du 20 au 24 juin 1944.

Dans Les méduses ou les orties de mer, le narrateur souligne la crédulité 
des habitants du village indigène de Pointe-Noire et tourne en dérision 
la colonisation : « Et pourtant, la peur de tomber ou de retomber dans 
un cannibalisme de mauvais aloi – on était civilisé que diable ! –, les 
gens résistèrent aux imprécations, aux injures : “Sales nègres supersti-
tieux, sauvages et ignorants.” Le plus drôle c’est qu’on ne pouvait plus 
les traiter de cannibales, puisqu’ils s’y refusaient – à être cannibales, 
bien sûr. Les progrès de la civilisation bien sûr » (M, 389-390). Comme 
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Gérard Clavreuil l’a fait remarquer, ce roman permet à l’écrivain de 
retracer les responsabilités des sociétés africaines à travers « une pein-
ture sans concession de la société coloniale pendant la Seconde Guerre 
mondiale, tant du point de vue des Noirs que des Blancs11 ».

Un équilibre parfait

Une lecture superficielle des Méduses ou les orties de mer pourrait invi-
ter à penser à une dichotomie entre fiction et réalité, entre scènes de 
magie et faits historiques documentés. Tchicaya fait coexister d’une 
manière équilibrée et habile les deux éléments, en construisant un 
ensemble narratif  cohérent où le surnaturel et l’histoire contempo-
raine du Congo s’inscrivent tous deux dans l’univers diégétique. La 
scène de la mort du mécanicien Elenga est un exemple significatif  qui 
retiendra notre attention.

La disparition violente de l’homme, provoquée par le système 
colonial, bouleverse la communauté de Pointe-Noire qui entonne des 
lamentations funèbres dans la langue locale, échantillon pittoresque 
d’un parler spontané et vivant : « Elenga-hé ! miana mama, nié ké 
sé ! Na léli yo-o, moana mama, nié ké sé ! Elenga zongà to bonguisa 
zoto ! » (M, 56712) Le village reçoit l’ordre de ne pas pleurer le défunt, 
de ne pas déplacer le corps, car il ne faut pas en faire un martyr : « On 
ne pleurera pas. On veillera dans le silence. Un silence qui voudra dire 
qu’on est mort avec lui » (M, 569). En effet, les régimes coloniaux et 
postcoloniaux ont toujours vu avec suspicion les cérémonies funèbres 
et les cultes autour des défunts, et les considéraient comme un risque 
concret de désordre public. Dans certains cas, ils décidaient de faire 
disparaître le corps – comme nous l’apprend l’expérience de Patrice 
Lumumba, premier ministre de la République démocratique du Congo 
de juin à septembre 1960, enlevé et massacré la nuit du 17 janvier 1961 : 
son corps, dépecé à l’aide d’une hache et dissous dans l’acide sulfu-
rique, n’a pu être retrouvé ni rendu à sa famille. De façon similaire, 
dans Les méduses ou les orties de mer, Luambu, dont le nom est à peu 

11. Gérard Clavreuil, « Tchicaya U Tam’si : Les cancrelats (1980), Les méduses (1982), Les 
phalènes (1984) », Notre librairie, nos 92-93 (« Littérature congolaise »), mars-mai 1988, p. 236.

12. Elenga est comparé à un enfant, symbole d’innocence et de pureté : « C’est la mort 
d’un enfant, pas d’un homme ! » est un refrain répété maintes fois dans ce chapitre du 
roman.
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près l’anagramme de Lumumba, disparaît mystérieusement et son 
corps ne sera jamais retrouvé. 

Nous connaissons l’importance des veillées mortuaires dans la 
tradition congolaise : aucun parent, aucun ami ne peut s’y dérober 
car il s’agit d’un signe de respect et d’amour à l’égard de la personne 
disparue. Comment faire face à cette situation et permettre aux habi-
tants de Pointe-Noire d’accompagner doucement leur défunt Elenga 
vers l’autre monde ? C’est alors qu’interviennent, de manière rusée, le 
surnaturel et les animaux, société presque humaine13, qui prennent la 
place des hommes pour pleurer ce meurtre atroce, puisque l’homme 
blanc l’a sévèrement interdit :

[I]ls (les grenouilles, les crapauds de tous âges) firent fi de la consigne d’une 
veillée sans pleurs, coassèrent un chant funèbre d’une tristesse à faire mou-
rir deux fois et même plus le pauvre Elenga que l’on voyait, l’âme sur le 
qui-vive, près des débris de sa poitrine qui suppurait déjà ! […] Les chiens 
errants aussi vinrent et hurlèrent. Les moustiques aussi.
 […] Qui le lendemain ne considéra pas une grenouille comme une 
sœur, un chien comme un frère, êtres de compassion, plus que l’homme ! 
C’est un homme qui a tué le fils de l’homme, ce n’est pas la grenouille, ce 
n’est pas le chien ! (M, 573)

Grâce à un procédé de personnification des animaux et des éléments 
naturels, Elenga aura droit à une veillée funèbre digne de l’homme 
qu’il était et les habitants de Pointe-Noire pourront pleurer leur ami 
et le purger de tous ses péchés, selon la tradition locale. Les rapports 
entre les hommes et les animaux sont solidaires et cette solidarité leur 
permet de s’allier en cas de danger. La réflexion du narrateur à la fin 
de notre citation est un acte explicite de dénonciation à l’égard des 
hommes, jugés incapables de compassion et de pitié, à la différence des 
animaux qui ont su manifester leur soutien en un moment dramatique 
pour le village. La nature participe aussi à l’immense souffrance qui 
suit la mort d’Elenga : « Le ciel savait qu’Elenga devait mourir, le ciel 
a su qu’il était mort, mais nous, nous doutions ; le ciel nous a laissés 
douter et il s’est mis à pleurer à notre place, avec une rage » (M, 596). 
La faune et la flore auraient davantage de compassion que les hommes.

13. Voir à ce propos Sylvie André, « Le riche bestiaire de Tchicaya U Tam’ si », 
Francofonía, no 17 (« L’animal »), 2008, p. 11-29. 
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Comme Danielle Cooper Chavy le souligne dans une excellente étude 
sur l’émergence du surnaturel dans la prose de Tchicaya U Tam’si, 
« derrière le visible et le palpable, derrière ce qui est immédiatement 
accessible, il y a l’impénétrable, l’insondable14 ». La communication 
entre la réalité sensible et le surnaturel est constante dans Les méduses 
ou les orties de mer : les deux états s’entremêlent et fusionnent en abolis-
sant toute catégorisation. Le travail de réécriture de l’histoire coloniale 
se traduit par cette imbrication du réel et du surnaturel, car la magie et 
le merveilleux puisent leurs pouvoirs directement dans les souffrances 
engendrées par le monde vécu et dans la nécessité de l’engagement 
social et politique, évoquée de manière discrète à travers la grève des 
cheminots du chemin de fer Congo-Océan.

Tchicaya ancre son récit magique dans un contexte réel et « apporte 
[…] dans le champ littéraire africain les spécificités d’une voix qui 
se réclame, elle, de l’objectivité historique15 » : l’écrivain traduit, dans 
son roman, le malaise politique du Congo et porte un regard lucide 
sur l’histoire de l’Afrique, et principalement sur celle de son pays. 
L’expression « réalisme magique », utilisée par la critique littéraire et la 
critique d’art dans la première moitié du xxe siècle, s’adapte bien aux 
Méduses ou les orties de mer, histoire politico-magique du Congo français 
des années 1944-1945.

14. Danielle Cooper Chavy, « Le monde invisible dans les romans de Tchicaya U 
Tam’si », Revue francophone de Louisiane, vol. 3, no 2, automne 1988, p. 78-86.

15. Laté Lawson-Hellu, op. cit., p. 3.
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