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Ce que la sociocritique 
fait au théâtre
Notes sur les comédies d’Alfred  
de Musset

sylvain ledda  
esther pinon

La sociocritique a ses espaces de prédilection – le roman, particu-
lièrement celui du xixe siècle, et son incipit – que Claude Duchet a 
grandement contribué à cartographier. Elle est loin pourtant de se 
circonscrire à ce que l’on pourrait considérer comme son royaume. 
Tout texte, littéraire ou non, est son domaine, et elle a par exemple 
fait depuis longtemps la preuve de sa fécondité en poésie1. Bien que le 
texte écrit s’y double d’une partition non verbale, le théâtre ne fait pas 
exception à la règle2. Là encore, les travaux de Claude Duchet furent 
primordiaux et fondateurs. Il n’est pas indifférent toutefois que le cor-
pus théâtral qu’il a choisi d’étudier, en l’occurrence le premier des deux 
volumes en prose de Un spectacle dans un fauteuil d’Alfred de Musset, 
revête un statut ambivalent, dans la mesure où il est constitué de textes 
hautement dramatiques, mais que leur auteur n’avait pas écrits en vue 
d’une représentation immédiate. Les pièces de Musset directement 
composées pour la scène n’ont en revanche pas retenu l’attention de 
Claude Duchet (en particulier Bettine et Louison). Ce choix invite donc 
à s’interroger sur les spécificités de la démarche sociocritique appliquée 
au théâtre tout autant que sur la dramaturgie mussétienne et ses évo-
lutions ou ses constantes.

1. Voir Michel Biron et Pierre Popovic (dir.), « Sociocritique de la poésie », Études 
françaises, vol. 27, no 1, printemps 1991. 

2. Voir Olivier Bara (dir.), « Lectures sociocritiques du théâtre », Études littéraires, 
vol. 43, no 3, automne 2012. 
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Il importe dès lors de retracer l’apport de Claude Duchet aux 
études sur Musset et de rappeler quelles furent les propositions à 
partir desquelles s’est construit un discours théorique sur l’œuvre et, 
en particulier, sur le théâtre de Musset. À partir de ces prolégomènes, 
on retiendra quelques grands aspects de la sociocritique appliquée au 
théâtre en l’illustrant par une lecture sociocritique de l’une des pièces 
les plus originales du répertoire de Musset : Le chandelier. 

Claude Duchet lecteur de Musset

Au début des années 1960, les études consacrées à Musset étaient glo-
balement séparées en deux grandes tendances. La première, soumise 
au régime de la projection autobiographique, provenait d’un long 
héritage que la seconde moitié du xixe siècle avait transmis à la critique, 
en particulier par l’entremise de Paul de Musset puis Arvède Barine ; 
la seconde, centrée sur les sources, les influences et une poétique des 
genres, s’inscrivait dans le sillage des grands travaux de Lafoscade 
sur le théâtre de Musset. Certes, en 1957, le poète surréaliste Philippe 
Soupault, avec sa sensibilité personnelle, avait tenté de désenclaver 
Musset de la gangue d’un romantisme trop sentimental pour être 
honnête en publiant un Alfred de Musset dans la collection « Poètes 
d’aujourd’hui »3. Contemporaine de cette publication, la parution en 
1957 des Poésies de Musset dans la « Bibliothèque de la Pléiade », éditées 
par Maurice Allem, n’apportait pas de réponse satisfaisante à la com-
préhension des phénomènes de dialogue entre les vers et la société et, 
surtout, n’étudiait pas la densité sociétale de la poésie de Musset, en 
particulier ce qu’on peut appeler sa poésie de circonstance, qui est en 
vérité une poésie de réaction au contexte social (« Secrètes pensées de 
Rafaël », « Dédicace » de La coupe et les lèvres, « Stances à la Malibran », 
« Le 13 juillet », etc.). 

Du côté du théâtre, Jean Vilar et Gaston Baty avaient réussi à faire 
entendre le théâtre de Musset autrement, à montrer la violence des 
rapports sociaux que les comédies dramatiques et les deux drames 
(André del Sarto, Lorenzaccio) portent en eux. Mais le travail de mise en 
scène, alors séparé des études strictement littéraires, n’avait pas encore 
nourri certaines interprétations de la nouvelle critique. Dans les années 

3. Philippe Soupault, Alfred de Musset. Choix de textes, bibliographie, portraits, fac-
similés, Paris, Seghers, « Poètes d’aujourd’hui », 1957.
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53ce que la sociocritique fait au théâtre

1930 et 1940, on était alors loin de ce que la sociocritique nomme « la 
poétique de la sociabilité, inséparable d’une lecture de l’idéologique 
dans sa spécificité textuelle4 ». Puis vint Claude Duchet. En 1962, 
son article fondateur et fondamental, « Musset et la politique »5, est 
apparu comme une petite révolution dans le champ des études mus-
sétiennes. Le sous-titre porte en lui une dimension programmatique : 
« Formation des idées et des thèmes : 1823-1833 ». En scrutant la présence 
du politique dans le texte, et en particulier dans Lorenzaccio, Claude 
Duchet déplaçait le projecteur sur un aspect de l’œuvre de Musset peu 
abordé à cause d’a priori autant idéologiques qu’esthétiques : la dimen-
sion sociale de l’écriture du poète. Cet article est un point de départ, 
à partir duquel on peut recomposer l’itinéraire de son auteur dans le 
monde de Musset. Chronologiquement, tous les travaux de Claude 
Duchet sur Musset ne portent pas sur le théâtre, mais ils ne seront 
pas exclus de notre approche. Après l’article de 1962, en 1968, Claude 
Duchet préface l’édition de La confession d’un enfant du siècle, établie 
par Maurice Allem pour les éditions Garnier6, édition qui offre une 
approche moins théoricienne qu’historienne et qui prouve qu’on peut 
articuler l’histoire de la littérature à la sociocritique, sans pour autant 
vouer aux gémonies la part autobiographique que contient l’œuvre. 
S’ajoute à cette édition le chapitre « Alfred de Musset » que Claude 
Duchet rédige pour le tome quatre du Manuel d’histoire littéraire de la 
France publié en 1972-19737. Ce texte de vingt pages est la quintessence 
de la lecture que Claude Duchet a pu donner de Musset à partir d’une 
approche sociohistorique nourrie de la théorie de la sociocritique 
qu’il avait formulée en 19718. Outre qu’il s’agit d’un texte inspiré sur le 
plan du style, Duchet situe précisément Musset dans la réception du 
romantisme et fournit de précieuses orientations pour comprendre 

4. Claude Duchet et Françoise Gaillard, « Introduction: Socio-Criticism », Sub-Stance, 
vol. 5, no 15 (« Socio-Criticism »), 1976, p. 4 (« a poetics of sociality, inseparable from a reading 
of  the ideological in its textual specificity » ; nous traduisons).

5. Claude Duchet, « Musset et la politique. Formation des idées et thèmes : 1823-1833 », 
Revue des sciences humaines, no 108, octobre-décembre 1962, p. 515-549. 

6. Claude Duchet, « Préface » à La confession d’un enfant du siècle d’Alfred de Musset, 
textes établis, notes et relevé de variantes par Maurice Allem, Paris, Garnier, « Classiques 
Garnier », 1968, p. I-XXVII.

7. « Alfred de Musset », dans Pierre Abraham et Roland Desné (dir.), Manuel d’histoire 
littéraire de la France, t. IV, Pierre Barbéris et Claude Duchet (dir.), 1789-1848, Paris, Éditions 
sociales, t. II, 1973, p. 78-98 (rééd. Messidor / Éditions sociales, 1987, p. 746-766). 

8. « Pour une socio-critique ou variations sur un incipit », Littérature, no 1 (« Littérature, 
idéologies, société »), février 1971, p. 5-14. 

EF 58.3.final.indd   53EF 58.3.final.indd   53 2023-04-14   13:162023-04-14   13:16



54 tudes franaises • 58, 3

la lecture critique que Musset fait de son temps, grâce à ce qu’on 
pourrait nommer « trois modalités de la subjectivité malheureuse »9 : 
1. la théâtralisation de la poésie ; 2. le dolorisme (mis en scène, mis en 
forme) ; 3. l’ironie. Dans ce chapitre, Claude Duchet montre comment 
l’œuvre de Musset illustre la formule de Lukács sur le fonctionnement 
de l’ironie dans le roman à l’âge romantique : « [M]ouvement par lequel 
la subjectivité se reconnaît et s’abolit10. » Subjectivité qui se heurte au 
social, qu’elle est contrainte de traverser pour rencontrer le cœur du 
questionnement mussétien : le mal.

En 1978 paraît un autre article décisif  pour la compréhension et la 
contextualisation du théâtre de Musset. Publié dans les actes d’une 
journée d’études, « Une dramaturgie de la parole » étudie la fonction 
sociale et dramaturgique de la parole à partir de l’exemple des Caprices 
de Marianne et de Lorenzaccio11. Cet article est republié avec quelques 
modifications sous le titre « Théâtre et sociocritique : la crise de la 
parole dans deux pièces de Musset » en 197912. Dans cette étude, la 
parole est envisagée « comme un élément scénique relevant d’un sys-
tème sémiotique, la parole ne perd[ant] pas pour autant sa signification 
symbolique, celle dont la revêt tel moment du social et de l’histoire 
qui en règle l’emploi, le rituel, la créance13 ». Ces deux derniers travaux 
adoptent une lecture plus franchement sociocritique que la « Préface » 
de 1968 à La confession d’un enfant du siècle et le chapitre consacré à 
Musset dans le Manuel d’histoire littéraire de la France14. 

9. Voir « Alfred de Musset », loc. cit. (note 7), p. 88 ; ou p. 756. 
10. Georges Lukács, La théorie du roman (1963), trad. de l’allemand par Jean Clairevoye, 

Paris, Gonthier, « Bibliothèque Médiations », 1971, p. 69. 
11. « Une dramaturgie de la parole », dans Alfred de Musset, « Les caprices de Marianne », 

« Lorenzaccio », Publications de la Société des Études Romantiques, Clermont-Ferrand, 
Faculté des Lettres, 1978, p. 49-62. 

12. « Théâtre et sociocritique : la crise de la parole dans deux pièces de Musset », dans 
Claude Duchet (dir.), Sociocritique, Nathan, « Nathan-Université », 1979, p. 147-156. – Cet 
article sera retravaillé et republié sous son premier titre, « Une dramaturgie de la parole » 
(voir note 11), dans Textuel, no 8, février 1991, p. 133-143. 

13. « Théâtre et sociocritique : la crise de la parole dans deux pièces de Musset », loc. 
cit., p. 147. 

14. Complétons la bibliographie des écrits de Claude Duchet sur Musset en mention-
nant « Un poète dans la société : Alfred de Musset », Revue des travaux de l’Académie des 
sciences morales et politiques, 122e année, 4e série, année 1969 (1er semestre), p. 95-105 ; « La 
sociocritique. Questions sur un personnage : Tebaldeo et les valeurs (Lorenzaccio, acte II, 
scène 2) », Le Français aujourd’hui, supplément au no 25, mars 1974, p. 1-4 (republication des 
fiches d’accompagnement parues sous le même titre dans les Dossiers pédagogiques de la 
RTS [radio-télévision scolaire], t. II, « Français », 1972-1973, p. 101-103). 
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55ce que la sociocritique fait au théâtre

L’approche sociocritique de Musset par Claude Duchet a permis 
de réévaluer au moins trois aspects de la dramaturgie mussétienne et, 
plus généralement, de penser le rapport problématique entre l’œuvre 
de Musset et le discours sur le social. Le premier est celui qu’on peut 
nommer le régime du paradoxe soit, selon Claude Duchet, « la contra-
diction manifeste entre ses déclarations d’intention [celles de Musset] 
et la réalité de ce qu’il [Musset] écrit, et qui baigne dans la politique15 ». 
Cette analyse s’appuie sur un phénomène de distorsion entre les affir-
mations de Musset, qui refusait de s’engager dans un combat politique, 
en particulier dans ses vers, et la forte portée politique et historique 
de pièces comme Lorenzaccio ou d’œuvres comme La confession d’un 
enfant du siècle. L’approche que propose Claude Duchet est donc une 
manière de dépasser les contradictions et, essentiellement, d’inter-
préter les déclarations d’intention de Musset comme l’expression des 
failles d’un système social. Cette réflexion sur le positionnement idéo-
logique de Musset trouve des réponses dans une réflexion sur l’aristo-
cratie, dont Claude Duchet pose les enjeux dans son article de 1962.

Le second aspect concerne le positionnement idéologique de 
Musset face au siècle. Dans chacun de ses travaux, Claude Duchet 
s’est interrogé sur la notion de siècle, telle que l’emploie Musset dans 
La confession d’un enfant du siècle, rappelant que le régime historique 
hérité de la Révolution avait chamboulé en profondeur à la fois l’em-
pan sémantique du terme et sa valeur symbolique. Il faut préciser ici 
que, selon Claude Duchet, le xixe siècle est le siècle, qu’il n’y avait pas 
de siècle avant celui-ci hormis sous la forme du « siècle de Périclès » 
ou du « siècle de Louis XIV » (c’est-à-dire prédéfinis), que le xixe est le 
siècle qui se pense comme siècle16. Dans La confession d’un enfant du 
siècle, le mot siècle a « pr[is] une coloration affective, historique, morale 
et polémique17 ». Cette polémique va jusqu’à créer une équivalence 
entre siècle (« le siècle présent, en un mot18 ») et perte ou absence de 
foi, mais aussi jusqu’à produire autour du terme une contamination 
entre profane et sacré. Claude Duchet ne situe pas le conflit moderne 

15. « Musset et la politique. Formation des idées et des thèmes : 1823-1833 », loc. cit. 
(note 5), p. 516.

16. Cette conception met en regard le siècle, la ville et la guerre. Voir en particulier 
« Le sociogramme de la guerre » (1995), dans Claude Duchet et Patrick Maurus, Un chemi-
nement vagabond. Nouveaux entretiens sur la sociocritique, Paris, Champion, « Poétiques et 
esthétiques xxe-xxie siècle », 2011, p. 197.

17. « Préface » à La confession d’un enfant du siècle, loc. cit. (note 6), p. IX-X.
18. Alfred de Musset, La confession d’un enfant du siècle, op. cit., p. 7. 
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de l’individu et de la société uniquement après 1830 : il en lit les symp-
tômes dans la période qui précède. Il rapproche toutefois, à juste titre, 
Musset de Nerval, Flaubert et Baudelaire, autour de la question du 
scepticisme, de l’incertitude, de l’« époque étrange » que le narrateur 
de Sylvie évoque au début de son récit19. Ces considérations sur le posi-
tionnement idéologique de Musset dans son siècle s’accompagnent 
d’une réflexion sur les hiérarchies et les rapports de force sociaux que 
met en œuvre son théâtre.

Le troisième aspect concerne le lien entre parole et sens ou, plus 
généralement, la lecture du théâtre comme lieu d’écoute : « Lire le 
théâtre, c’est être à l’écoute20. » Dans son article « La dramaturgie de 
la parole », Claude Duchet a mis au jour la manière dont le théâtre de 
Musset offre des perspectives métadiscursives et sociales à travers sa 
mise en accusation ou, à tout le moins, la mise en doute de la parole 
comme mode d’accès à la vérité. Un spectacle dans un fauteuil, en parti-
culier la seconde livraison, en prose, porte sa théâtralité en soi, oblige 
en quelque sorte à l’écoute visuelle et met la parole en représentation. 
À partir de son enquête sur la parole, menée dans Lorenzaccio et Les 
caprices de Marianne, Claude Duchet a établi une typologie bipartite : 
ceux qui croient en la parole, en son efficience, en sa vertu, en sa 
capacité à changer le monde – c’est ce qu’on pourrait appeler la parole 
idéaliste –, ceux qui pensent que la parole peut apporter la justice et 
accéder à la vérité. En face des idéalistes, Claude Duchet situe les prag-
matiques, qui n’accordent pas de valeur à la parole autre que circons-
tancielle. De cette partition en deux ensembles, Claude Duchet a tiré 
des observations plus globales entre la valeur de la parole et celle de 
l’action, le parler et l’agir, celui-ci entraînant souvent chez Musset des 
conséquences fatales. Que faire dans ce schéma de la parole lyrique, la 
seule qui, sans doute, aux yeux de Musset, pourrait porter une vérité ? 
« Dans la parole lyrique », écrit Claude Duchet, « les mots conservent 
toujours quelque trace de leur vertu ancienne, quelque reflet de cette 
langue originelle, d’avant “l’enclume” de l’histoire, où ils étaient les 
choses mêmes et nommaient des valeurs authentiques21 ». 

19. Gérard de Nerval, Sylvie. Souvenirs du Valois (1853), dans Œuvres complètes, publié 
sous la dir. de Jean Guillaume et Claude Pichois, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », t. III, 1993, p. 538.

20. Claude Duchet, « Une dramaturgie de la parole », loc. cit. (note 11), p. 50 ; ou loc. cit. 
(note 12), 1979, p. 148 ; ou loc. cit. (note 12), 1991, p. 134. 

21. Ibid., p, 57 ; ou p. 153 ; ou p. 139. 
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Ces différents apports ont donné lieu à de nombreux travaux ulté-
rieurs sur Musset, directement inspirés des propositions de Claude 
Duchet22. Dans la perspective qui est la nôtre, on peut se demander 
comment appliquer aux comédies de Musset, celles qui ne sont ni his-
toriques ni dramatiques, une lecture sociocritique. Ceci nous amène 
tout d’abord à commenter le choix qu’a fait Claude Duchet d’étudier 
en particulier Les caprices de Marianne et Lorenzaccio, qui ont en com-
mun d’avoir un cadre italien et de se dérouler lors de la Renaissance. 
Choisies sans doute pour l’écart entre l’éloignement spatiotemporel 
et la proximité du discours social avec leur temps – le début de la 
monarchie de Juillet –, elles permettent particulièrement bien de 
mettre au jour « les rapports entre l’individu et la société, et plus pré-
cisément l’insertion de l’homme dans la cité, dans une communauté 
organisée selon des lois23 ». Lorenzaccio offre même un cas exemplaire 
pour étudier la situation d’un individu dans une cité et une société 
donnée, et emblématise ce que Claude Duchet voit comme un thème 
nourricier du théâtre de Musset : « [L]a quête d’une socialité absente 
de la société et refusée par elle24. » Si l’objectif  de la sociocritique est 
l’étude sociohistorique des représentations, on peut se demander 
pourquoi Claude Duchet a marqué une sorte de délimitation entre ce 
qu’il nomme le « monde théâtral de Musset, de 1833-1834, [qui] affirme 
la solitude et la cruauté25 », et les pièces écrites après la crise de Venise. 
En somme, les principes sociocritiques appliqués à des pièces à fin 
heureuse sont-ils efficients pour dire un monde où la vérité individuelle 
achoppe constamment face aux nouveaux enjeux sociaux ?

Lecture sociocritique du Chandelier26

En conclusion du chapitre qu’il lui consacre dans le Manuel d’histoire 
littéraire de la France, Claude Duchet invite à « relire Musset, tout 

22. Voir en particulier les travaux d’Alain Heyvaert, ou la thèse de Samir Patrice El 
Maarouf, Le funambule du siècle. Musset et la vie culturelle de son temps : écritures, cultures, 
esthétiques, thèse soutenue en 2016 sous la direction de Sylvain Ledda à l’Université de 
Rouen Normandie, 698 p. 

23. Claude Duchet, « Musset et la politique. Formation des idées et des thèmes : 1823-
1833 », loc. cit. (note 5), p. 517.

24. Claude Duchet, « Alfred de Musset », loc. cit. (note 7), p. 95 ; ou p. 763. 
25. Ibid. 
26. Publié en 1835 dans la Revue des Deux Mondes, Le chandelier est une comédie en 

trois actes et en prose : Jacqueline a épousé maître André, un notaire de province ; elle 
a pour amant Clavaroche, capitaine de dragons. Cette banale situation d’adultère se 

EF 58.3.final.indd   57EF 58.3.final.indd   57 2023-04-14   13:162023-04-14   13:16



58 tudes franaises • 58, 3

Musset27 », et son analyse des Caprices de Marianne et de Lorenzaccio y 
convie également. La « dramaturgie de la parole » qu’il a mise au jour 
est en effet à l’œuvre, non seulement dans l’ensemble de Un spectacle 
dans un fauteuil (vers et prose), mais aussi dans le second versant du 
théâtre mussétien. Plus nettement tendu vers la possibilité de la repré-
sentation (même si Un spectacle dans un fauteuil avait déjà la scène pour 
horizon28), il est aussi moins ouvertement historique, et donc politique, 
que Lorenzaccio. 

Le chandelier, première pièce de Musset représentable sans change-
ments structurels majeurs depuis La nuit vénitienne, en est l’exemple : 
ce sont bien les moyens propres au théâtre, et au théâtre joué, qui 
portent la socialité du texte, dans la mesure où la comédie met en 
doute la possibilité de tenir publiquement une parole intime et sincère 
dans une société où règne l’hypocrisie, dans tous les sens du terme, y 
compris son sens étymologique. De même que le « chandelier » est un 
indice vivant fabriqué par Clavaroche et Jacqueline pour détourner 
les foudres de maître André, le mari jaloux, les codes de la comédie 
moliéresque et du lyrisme romantique détournent vers des signes sen-
timentaux un sens historique et social, qui s’ignore peut-être. 

Plusieurs de ces signes invitent à une lecture sociocritique de la pièce. 
L’une des variantes introduites en 1848, lorsqu’il s’est agi de faire jouer 
sur les planches du Théâtre-Historique de Dumas une comédie écrite 
treize ans plus tôt, le suggère. Dans la version de 1835, maître André 
achetait une effigie de l’Empereur pour sceller sa réconciliation avec 
Jacqueline : « [J]’ai rapporté dans ma poche un petit Napoléon en sucre ; 
je veux le mettre sur ma cheminée en signe de réconciliation, et toutes 
les fois que je le regarderai, j’en aimerai cent fois plus ma femme29 » ; 

 complique quand Jacqueline décide de manipuler Fortunio, un jeune clerc, pour détour-
ner les soupçons de maître André. Or le jeune homme est amoureux d’elle et comprend 
qu’il est la dupe d’une machination. Après les reproches et les douloureux aveux de 
Fortunio, Jacqueline réalise qu’elle aime ce jeune homme poétique et passionné ; à la fin 
de la pièce, c’est Clavaroche qui est devenu la dupe et Fortunio l’heureux élu. La pièce a 
été créée en août 1848 au Théâtre-Historique. 

27. Claude Duchet, « Alfred de Musset », loc. cit. (note 7), p. 98 ; ou p. 766.
28. Sylvain Ledda le qualifie de « théâtre littéraire, résolument fait pour les planches, 

imaginé pour une scène rêvée qui n’existait pas encore » (« Théâtre lu, théâtre vu : Musset 
devant ses juges [1830-1847] », dans Mariane Bury et Hélène Laplace-Claverie [dir.], Le miel 
et le fiel. La critique théâtrale en France au xixe siècle, Paris, Presses de l’Université Paris-
Sorbonne, « Theatrum mundi », 2008, p. 170).

29. Alfred de Musset, Le chandelier (1835), dans Théâtre complet, publié par Simon 
Jeune, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1990, p. 350. Désormais abrégé C 
suivi du numéro de la page.
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en 1848, ce Napoléon devient « un petit Amour en sucre30 » bien plus 
inoffensif, et qui, en faisant disparaître l’un des rares chronosèmes de la 
pièce, déshistoricise l’intrigue d’autant plus aisément qu’elle est située 
dans une petite ville de province où le temps semble arrêté, et où l’on 
parle une langue volontiers archaïsante que caractérisent dès la scène 
d’exposition les exclamations du notaire : « La peste soit de l’endormie » 
(C, 329) ; « Vertu de ma vie » (C, 330). À peine le reproche de Jacqueline : 
« [J]’en suis sûre, vous aurez eu quelque querelle à ce café où vous allez » 
(C, 330), indique-t-il que les événements ne peuvent se dérouler avant 
la seconde moitié du xviiie siècle. Pourtant, en dépit de cet ancrage 
chronologique brouillé et de la substitution d’un signe mythologique 
et sentimental (le « petit Amour ») à un signe historique et politique (le 
« petit Napoléon »), ce sont bien les désillusions des enfants du siècle qui 
sont données à penser, à entendre et à voir, à travers les deux ressorts 
théâtraux que sont la parole et la place des corps dans l’espace. 

Musset ne cesse en effet de scruter les apories du langage verbal 
et non verbal : « Seigneur mon Dieu, je n’ai que des larmes », déplore 
Fortunio (C, 357) ; « Les larmes prouvent-elles qu’on aime ? » (C, 357). 
Tout l’enjeu de la pièce réside donc dans l’invention d’une parole à la 
fois authentique et audible, recevable socialement et éthiquement. En 
ce sens, le théâtre de Musset est bien devenu, comme l’écrivait Claude 
Duchet, le lieu du compromis : « [S]i “dire les choses est impossible”, 
on ne peut aboutir qu’au refus d’écrire, ou consentir à l’insignifiance, 
au compromis (un peu ce que deviendra le théâtre de Musset)31. » Mais 
il s’agirait alors d’un compromis moins consenti que questionné, du 
moins en 1835 (le jugement de Claude Duchet s’applique en revanche 
très exactement au Songe d’Auguste). Ce compromis se joue ici dans 
l’articulation du verbe et de l’espace, c’est-à-dire dans la matière même 
du théâtre.

Des paroles 

Sur le plan verbal tout d’abord, l’interrogation sur la capacité de la 
parole à dire l’intime sans le fausser, bien qu’elle soit a priori stricte-
ment individuelle, est traversée par des formes culturelles de discours, 

30. C, 1126, var. a de la p. 350. 
31. « Une dramaturgie de la parole », loc. cit. (note 11), p. 62 ; ou loc. cit. (note 12), 1979, 

p. 156 ; ou loc. cit. (note 12), 1991, p. 143. 
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donc collectives. La première de ces formes est d’ordre comique, et 
réside dans les énoncés parémiques qui émaillent le dialogue. Le clerc 
Guillaume qui, à bien des égards, est l’antithèse de Fortunio, en est 
particulièrement friand. Il se plaît à asséner de bonnes grosses banalités 
d’un ton qui ne souffre pas la contradiction : « De son prochain, du roi 
et des femmes, il n’en faut pas souffler le mot » (C, 339) ; « Tous les mili-
taires se ressemblent ; qui en aime un en aime cent » (C, 340). Lorsqu’il 
raille les rêveries de Fortunio, c’est encore à une forme proverbiale 
qu’il recourt : « Que te revient-il de ce conte ? D’être Gros-Jean comme 
devant » (C, 340). Bien que plus fine, la servante Madelon en use aussi, 
lorsqu’elle apprend à sa maîtresse que Fortunio n’a d’yeux que pour 
elle : « Un chien regarde bien un évêque, et il y en a qui disent que 
l’évêque n’est pas fâché d’être regardé du chien » (C, 342). Clavaroche, 
lui, se plaint de la force contraignante des proverbes, qui édictent une 
ligne de conduite à laquelle il ne peut se soustraire sans déroger au 
rôle d’amant valeureux qui lui est assigné dans le couple qu’il forme 
avec Jacqueline, couple illégitime, mais tout aussi codifié que la conju-
galité : « La difficulté est en possession, depuis qu’il y a des proverbes, 
du privilège d’augmenter le plaisir, et le vent de bise se fâcherait si, en 
vous coupant le visage, il ne croyait vous donner du cœur » (C, 347). 
Jacqueline, enfin, lorsqu’elle veut dissimuler ses véritables intentions, 
se retranche derrière le rempart commode des vérités générales. Pour 
encourager Fortunio à s’exposer, elle lui conseille de « se souv[e]n[ir] 
d’un proverbe espagnol qui mène loin ceux qui le suivent : Aux auda-
cieux, Dieu prête la main » (C, 346), et, pour sonder Madelon sur les 
sentiments du futur chandelier, elle feint de croire sa servante amou-
reuse du jeune clerc et la taquine : « Prenez garde à vous, Madelon, ces 
anges-là font déchoir les filles » (C, 342). L’énoncé parémique, ici, croise 
les souvenirs romantiques de l’« Éloa » de Vigny.

La seconde forme de discours culturel qui vient mettre en question 
la possibilité de la véridicité est d’ordre lyrique, et réside dans l’énoncé 
ritualisé qu’est la chanson de Fortunio. Si celle-ci est l’expression de son 
for intérieur, elle répond à une sollicitation extérieure, à une coutume, 
celle de la chanson qui vient égayer la fin d’un repas, et est en principe 
chantée par l’enfant de la famille (dans la nouvelle Margot, l’héroïne, 
dernière des neuf  enfants d’un couple de riches paysans beaucerons, 
« vers[e] à boire et chant[e] la chanson au dessert32 »). Le texte même de 

32. Alfred de Musset, Nouvelles, Paris, Flammarion, « GF », 2010, p. 320. 
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la chanson signale cette extériorité, dans la mesure où Fortunio intègre 
sciemment les poncifs du genre : « Nous allons chanter à la ronde, / Si 
vous voulez, / Que je l’adore, et qu’elle est blonde / Comme les blés » 
(C, 354).

Le point commun de tous ces discours, qui constituent en quelque 
sorte le fonds commun de la parole, est qu’ils sont sous-tendus par une 
conscience aiguë de la hiérarchie : ils entérinent la supériorité de Dieu, 
du roi et de l’évêque, l’infériorité du paysan rustaud (« Gros-Jean »), la 
fragilité des filles menacées de déchoir et la solidarité des corps consti-
tués qui va jusqu’à l’indistinction des individus dont ils sont composés 
(les militaires). Pour ne pas subir cette hiérarchie, peut-être, la chanson 
la sublime en la revendiquant sous une forme culturellement valori-
sante, celle de la soumission courtoise du chevalier à sa dame : « Je fais 
ce que sa fantaisie / Veut m’ordonner, / Et je puis, s’il lui faut ma vie, 
/ La lui donner » (C, 354). Il apparaît ainsi que Fortunio, pour exister par 
la parole, n’a d’autre choix que d’habiter verbalement le lieu commun, 
ou celui de se taire.

et des places

De fait, la difficulté de Fortunio à s’exprimer n’est pas seulement due 
à une disposition psychique qui lui serait propre, à une timidité para-
lysante, mais aussi, et peut-être surtout, à son identité sociale intermé-
diaire, instable et mal définie, sur le triple plan de l’âge, du genre et du 
rang. C’est un très jeune homme, et Pierre Laforgue a montré que le 
jeune homme qui naît en littérature en 1830 « rôde à [l]a périphérie [de 
la société], tel l’éphèbe athénien, sans y pouvoir entrer33 ». Fortunio 
semble ne pouvoir entrer pleinement dans la société des adultes sauf  à 
en accepter les compromissions ; on ne cesse de le qualifier d’« enfant », 
avec tout de même une légère pointe de doute de la part de Jacqueline 
qui lui demande : « Vous êtes un enfant, n’est-ce pas ? » (C, 344), quali-
fication que lui-même brandit, tel l’agneau de la fable, pour garantir 
l’innocence, et donc la véridicité de sa parole : « Je suis un enfant né 
d’hier » (C, 357).

Sa jeunesse est redoublée par son aspect féminin, ce que sug-
gèrent les remarques des femmes sur sa chevelure et sa tournure, qui 

33. Pierre Laforgue, L’Œdipe romantique. Le jeune homme, le désir et l’histoire en 1830, 
Grenoble, ELLUG, « Bibliothèque stendhalienne et romantique », 2002, p. 11.
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connotent une coquetterie gracile : Madelon nous apprend qu’il est 
« propre et bien peigné » (C, 342) et Jacqueline admet qu’« [i]l n’est pas 
mal tourné […] avec ses cheveux sur l’oreille et son petit air innocent » 
(C, 342). Sur ce point, l’histoire des représentations confirme ce que 
suggère le texte : comme celui de Lorenzaccio, ou celui de Chérubin 
avant eux, le rôle de Fortunio a d’abord été confié à des femmes.

Enfin, le personnage est à la marge des corps constitués. Il s’oppose 
au militaire Clavaroche, mais aussi à Landry et à Guillaume, les deux 
autres clercs de maître André, peut-être en raison de ses origines 
sociales qui semblent légèrement supérieures aux leurs, puisque c’est 
l’un des traits par lesquels Madelon et maître André le distinguent de 
ses collègues : la servante précise que « son père est un riche orfèvre » 
(C, 342) et le notaire qu’« il est […] de bonne famille, et [que] ses 
parents l’ont bien élevé » (C, 350). Le soin qu’il apporte à sa mise et 
à sa chevelure – alors que les deux autres clercs n’ont aucune allure, 
donc aucune chance de représentation sociale efficiente – reflète cette 
appartenance sociale distincte. En tant que troisième clerc, il est néan-
moins maintenu, plus que Landry et Guillaume, dans une position 
ancillaire : Jacqueline lui imagine une amourette avec Madelon, lui 
donne des ordres et lui assigne explicitement un emploi de domes-
tique, qui est aussi un emploi féminin, lorsqu’elle lui décrit le rôle de 
commissionnaire secret qu’elle voudrait le voir jouer auprès d’elle : « Il 
recevrait alors sans scrupule, adroitement comme une jeune soubrette, 
une bourse dont il saurait l’emploi » (C, 346). La figure de l’amoureux 
transi peut ainsi se lire comme la réversion au plan sentimental d’une 
infériorité sociale à la fois trop dévalorisante et trop vague pour être 
appréhendée frontalement.

L’attitude courtoise qu’adopte Fortunio, manifestée par son age-
nouillement (C, 356), est par conséquent une position – physique, mais 
aussi sociale –, que le jeune homme s’invente pour obtenir une recon-
naissance que la parole, trop galvaudée, ne peut à elle seule lui assurer : 
« Non ! », déclare-t-il à Jacqueline, « je ne me lèverai pas, je ne quitterai 
pas cette place, que ne croyiez à mes paroles » (C, 357 ; nous soulignons). 
Tout est en effet affaire de places dans Le chandelier. C’est une place que 
Jacqueline promet à Fortunio en récompense de ses services (« Vous 
comprenez qu’il faudrait que sa place fût à la table et au salon ? » ; 
C, 346) et c’est la place qui lui est accordée qui fait la joie du jeune 
homme (« [e]lle m’a fait mettre à table à côté d’elle » ; C, 355). Mais les 
personnages évoluent dans une société bourgeoise et provinciale sta-
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gnante, où toutes les places sont saturées, et où il n’est plus possible de 
les obtenir par l’action ou par l’héroïsme. Les souvenirs impériaux sont 
en effet systématiquement dévalués, non seulement par la mention du 
ridicule « petit Napoléon en sucre » qui fait de l’effigie du conquérant 
un garant de la paix conjugale, mais aussi par l’amertume de Fortunio, 
qui sait que le soleil d’Austerlitz ne brillera pas pour lui : « Est-ce à une 
parade que votre sourire m’avait félicité de la beauté de mon cheval ? 
Est-ce le soleil, dardant sur mon casque, qui vous avait ébloui les yeux ? 
Je sortais d’une salle obscure, d’où je suivais depuis deux ans vos pro-
menades dans une allée ; j’étais un pauvre dernier clerc qui s’ingérait de 
pleurer en silence » (C, 371). Aussi n’envisage-t-il pas de conquête autre 
que sentimentale. Une formule figée de sa chanson le laisse entendre : 
« Je ne saurais pour un empire / Vous la nommer » (C, 354). Même la vie 
militaire est marquée par l’immobilisme, et c’est l’unique raison pour 
laquelle Clavaroche est devenu l’amant de Jacqueline : « [L]a garnison 
dure six mois ; on ne peut pas toujours aller au café ; les comédiens de 
province ennuient ; on se regarde dans un miroir, et on ne veut pas 
être beau pour rien. Jacqueline a la taille fine ; c’est ainsi qu’on prend 
patience, et qu’on s’accommode de tout sans trop faire le difficile » 
(C, 347).

Dans un tel contexte, la conquête d’une place ne peut se faire que 
par l’éviction de l’autre. Clavaroche est tout désigné pour être la vic-
time de ce mécanisme d’exclusion dans la mesure où, dès le début de la 
pièce, il se dit dans « une position fausse » (C, 335), celle d’un personnage 
déjà anachronique : relégué dans l’armoire de Jacqueline, il se compare 
à « une curiosité d’histoire naturelle dans un bocal d’esprit-de-vin » 
(C, 335), créature naturalisée qui est autant le souvenir du don Carlos 
de Hernani que la rémanence d’une gloire militaire périmée. Ainsi, il 
n’est pas surprenant qu’à la dernière scène il soit ravalé au rang subal-
terne qu’occupait jusque-là Fortunio, comme le signifient la dernière 
réplique – « Cette chanson-là est bien vieille ; chantez donc, monsieur 
Clavaroche ! » (C, 375) – mais aussi le recours au mécanisme théâtral 
des entrées et des sorties sur lequel, quelques années plus tard, Musset 
fondera toute la dynamique de Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. 
L’officier annonce en effet : « Si votre clerc ne sort de la maison, j’en 
sortirai tantôt moi-même » (C, 374). Autant sinon plus que le dialogue, 
c’est ainsi la place des corps sur la scène qui a du sens. 
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« L’apprentissage du monde » que fait Fortunio est un apprentissage de 
l’extimité, donc d’une parole hybride, entre la sincérité et le cynisme, 
entre le sentimental et le social. L’amertume de son expérience est 
celle qu’explorait déjà « Les vœux stériles », et dont l’analyse se pour-
suit dans La confession d’un enfant du siècle. Mais elle se dit avec une 
acuité particulière, dans la forme hybride qu’est le théâtre en soi, et 
plus encore dans le théâtre de Musset en 1835, qui s’écrit encore dans 
l’intimité du livre, mais se projette très nettement dans l’espace col-
lectif  de la représentation scénique. Et cette hybridité, la sociocritique 
mieux qu’aucune autre approche permet de la mettre au jour, dans 
la mesure où, comme le geste théâtral, elle replace le texte dans le 
monde. La méthode critique mise en œuvre par Claude Duchet appli-
quée à certaines pièces de Musset fonctionnerait aussi pour l’œuvre en 
prose, en particulier les Contes et Nouvelles, dans la mesure où les signes 
de socialité, tels que Claude Duchet les a étudiés dans On ne badine pas 
avec l’amour ou Les caprices de Marianne, subsument un discours cri-
tique, voire ironique, sur la monarchie de Juillet et sa comédie sociale 
permanente. L’un des apports majeurs des lectures sociocritiques de 
Claude Duchet est d’avoir montré que le politique n’est jamais délié 
du social dans l’œuvre de Musset, et partant d’avoir désenclavé celle-ci 
d’une lecture tout uniment sentimentale et anecdotique. 
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