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ensuite la finesse de son sens
historique du goit et du sentiment
de notre poésie. En disposant son
sommaire dans |'ordre chronologique
pour I’harmoniser avec la disposition
des morceaux choisis, il donne

au lecteur une image fidéle du
déplacement dans les thémes, des
variations dans la force des
influences extérieures, de
I'urbanisation que nous venons de
subir, de la curiosité de plus en

plus universelle de nos poétes.

La qualité de I'introduction et le
choix représentatif des poémes
mériterait cependant une meilleure
présentation. On souhaiterait que
les éditeurs, ayant décidé de publier
ce livre, eussent aussi décidé de
lui donner un aspect attrayant.

La couverture d’un gris morne ne
fait pas justice au contenu plein
de vie, les petits caractéres
typographiques et les pages mal
aérées rendent la lecture difficile
et fatigante.

John STOCKDALE

Université Laval
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Jacques DERRIDA, la Voix et le
phénoméne, Paris, P.U.F.,
Collection « Epiméthée » 1967,
117 p.; I'Ecriture et la
différence, Paris, Seuil, Collection
« Tel Quel », 1967, 439 p.; De la
grammatologie, Editions de
Minuit, Collection « Critique »,
1967, 445 p.

« Au commencement était

I’écriture », voila la troublante
hérésie qu’un philosophe frangais
prociame aujourd’hui contre ce que
nous ont toujours appris les sciences
du langage, la philosophie et plus
remarquablement encore, I'Ecriture
elle-méme. 1l ne s'agit pas de
quelque boutade, cette attaque
contre la théocratie du verbe a un

caractére massif et réfléchi qui ne
permet pas qu’on I'écarte aisément;
il faut dés a présent compter avec
une fondamentale et extrémement

séditieuse pensée : la grammatologie.

On pouvait depuis 1962 avaoir
quelque idée de la problématique
dégagée par Jacques Derrida,
professeur d’histoire de la
phifosophie a 'ENS, grice a divers
articles parus dans la Revue de
de métaphysique et de morale,
Critique ou Tel Quel, et aussi & une
importante /ntroduction & I'origine
de la géométrie de Husserl ; pourtant
la publication en 1967 des trois
volumes qui offrent une premiére
somme de sa recherche — plus de
mille pages — apparait des
maintenant comme un événement
tant pour la philosophie que la
linguistique. S'il faut suivre Derrida,
ce sera pour instaurer une science
du langage fondée sur le primat de
la trace inscrite contre le postulat
phonologiste de toute la linguistique
moderne et en particulier saussu-
rienne, ce sera pour enfin toucher &
cette clGture de la métaphysique
par Nietzsche et Heidegger et
trouver |'origine transcendantale,
si ce concept peut garder un sens,
non dans la présence 2 soi de la
vie mais dans la différance de
I'articulation. C’est-a-dire que la
linguistique de la parole se verrait
supplantée par la science de
I'écriture et la philosophie de I'étre
par la pensée de la différence et de
son devenir. De telles prétentions
semblent a juste titre scandaleuses,
mais dans I'ordre de l'esprit,
« louange a celui par qui le scandale
arrivel »

D’abord phénoménologue et
exégeéte orthodoxe de Husserl
(« < Genése et structure » et la
phénoménologie », dans /'Ecriture
et la différence), Derrida ne se sent
pas assuré sur les foncdements de
cette pensée. Si le développement
lui en apparait d'une rigoureuse
solidité, il n'en va pas de mé&me pour
les assises. A vrai dire, pour lui,
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I'entreprise philosophique s'avére
minée de l'intérieur dés son début
grec et si Michel Foucault semble
s’en prendre a Descartes, Georges
Bataille & Hegel ou Emmanuel
Lévinas a Husserl, il ne ferait pas
bon se fier aux apparences, ce
qu’ils contestent se révéle a I'ceil
attentif comme toute la réflexion
métaphysique depuis Parménide

(« Cogito et histoire de la folie »,

« De I'économie restreinte a
I'économie générale » et « Violence
et métaphysique », dans /'Ecriture
et /a différence). Au fond, ce qu'on
élabore en Occident sous le nom
de philosophie répond a une
séduction de I'esprit par la tentation
de V'unité et la fascination de la
présence dont une psychanalyse
encore 3 naitre devrait se préoccuper.
Et I'on peut certes considérer
comme une auto-analyse la critique
implacable que Derrida fait subir a
la théorie du signe dans la
phénoménologie, ou encore comme
un exorcisme d’'une figure du pére,
qui hanterait son esprit, I'ombre de
Husserl. La voix et le phénoméne
porte a la réflexion du philosophe
allemand un coup dont on ne voit
pas comment on pourrait la sauver:
le signe transcendantal qui n’aurait
pas valeur d'indice pour pouvoir
demeurer présence a soi de la
présence devrait pourtant dans
I'expression s’ajouter a la conscience,
ainsi la conscience se manquerait

3 elle-mé&me et aurait besoin d’'un
supplément d’origine, supplément
qui révele la possibilité d'une non-
présence originaire. « La
supplémentarité est bien la
différance, I'opération du différer
qui, a la fois, fissure et retarde la
présence, la soumettant a la division
et au délai originaires. [...] La
différence supplémentaire vicarie la
présence dans son manque originaire
3 elle-méme ». Par dérivations
corollaires, cette réflexion conduit &
de surprenantes conclusions:
I’histoire et la métaphysique « ont
eu lieu », ce qui a cours depuis

Hegel ne devrait plus pouvoir
répondre 3 de telles dénominations.
Le discours philosophique est
devenu « jeu ».

De ce point de vue, le jeu méme
de la littérature acquiert une nouvelle
valeur, non pas dans ce qu‘on peut
en comprendre ou en réduire au
logos, mais justement dans ce qui y
a toujours défié la raison. La
critique formaliste ou structurale en
art littéraire ne se révéle qu’une
forme d’aveuglement 3 la littérarité
véritable. Devant le livre de Jean
Rousset, Forme et signification,
Derrida s’inquiéte: il y a un autre
de la forme, comme tel absolument
irréductible a la structure et c’est la
force (« Force et signification »,
dans /'Ecriture et la différence).
L’originalité véritable de I'acte
créateur n’est-elle pas plutdt 4
chercher du c6té de la force qui
produit que du systéme qui résulte,
force qui conteste et nie la structure
ou elle se produit et qu’elle produit
a la fois? Il n'en est peut-étre pas
de meilleur exemple que la tentative
désespérée d'Antonin Artaud vers
le théatre de la cruauté (« la Parole
soufflée » et « le Théétre de la
cruauté et la clGture de la représen-
tation », dans /'Ecriture et la
différence). Si I'on peut patiemment
décrire, commenter, expliquer I'ceuvre
de ce fou, si I'on peut en faire une
sorte d’exemple de ce que la folie
refuse de la raison, il est facile de
faire voir que « description »,

« commentaire », « explication »,

« exemple » appartiennent déja au
logos et ont d’entrée de jeu trahi

ce qu’ils indiquent. Passant outre,
Derrida montre que l'aliénation
artaudienne consiste en une
recherche désespérée de
I'inaliénation, de la présence & soi
de la présence et de l'unité
homogeéne de la vie. Curieux
renversement ou la déraison agit

en désir de raison. Comme Artaud
marque un impossible, sur une autre
face de la méme question, Edmond
Jabés inscrit un possible (« Edmond
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Jabés et la question du livre » et
« Ellipse », dans /'Ecriture et la
différence), |'écriture, aliénation de
I"auteur écrit par son ceuvre,
absence du livre originaire éclaté,
dans le jeu de la trace et duplicité
de la répétition de la création
jamais identique a elle-méme.
Derrida nous invite a penser avec
Jabés [a cldture de I'époque du
livre sans que disparaisse le signe
écrit.

Au reste, nous savions depuis
Freud que I'homme ne peut plus se
définir par sa conscience, mais
peut-étre avions-nous oublié a
quoi le chercheur viennois avait
comparé |I'appareil psychique dans
sa « Note sur le bloc magique » :
une machine a écrire. Cela souléve
une question : « Non pas si le
psychisme est bien une sorte de
texte mais: qu’est-ce qu’un texte
et que doit étre le psychisme pour
étre représenté par un texte? »

(« Freud et la scéne de I'écriture »,
dans /'Ecriture et la différence).

Cela souléve aussi le probléme du
rapport de la métaphore, de celle

de I'écriture en particulier, a la
structure de |'esprit comme systéme
graphique. On imagine avec quelle
attention, quelle curiosité le
grammatologue suit le cheminement
de cette pensée du psychanalyste.
Comme la philosophie et la
littérature, les sciences humaines
semblent reconnaitre au jeu de la
trace écrite une valeur fondamentale
au sein de leur problématique. Et
c’est justement & cette notion de jeu
que Derrida fait appel dans un
commentaire de la pensée
structuraliste de Claude Lévi-Strauss
(«la Structure, le signe et le jeu
dans le discours des sciences
humaines », dans /'Ecriture et la
différence). La perte d'un centre
objectif pour la structure se traduit
comme |'avénement du « jeu » : tout
point de référence apparaissant
arbitraire et renvoyant a tout autre
point égal a lui en droit. On se
retrouve bien la & nouveau dans la

pensée de la différence et au plus
prés de la joie nietzschéenne
dans un devenir sans morale.

Ce théme partout retrouvé et sans
cesse repris de la différance
s'affirme et se déploie dans « I'Ecriture
avant la lettre », matrice théorique
De la grammatologie. Ici, rien ne
vient distraire d'elle-méme la pensée
du graphein. La réflexion porte
d’abord sur la cloture cle I'époque du
livre et Derrida convoque Nietzsche,
Heidegger et la cybernétique a un
ébranlement de la métaphysique
théocentrique et logocentrique du
livre unique signifiant idéal d'un
signifié absolu. Or il n'y a pas
de signifié transcendantal s’il faut
penser |'étre comme trace. La
différance de I'empreinte comme
origine ne suscite pas e livie mais
I"écriture décentrée ou mieux
délivrée de centre. La sémiotique
de Peirce se donne alors comme
logique formelle et le renvoi de
signes a signes comme seul mode
de la pensée. Ainsi, il n'y aurait de
signifiant que d'un autre signifiant.
Cette formule décrit exactement ce
que la pensée phonologiste reproche
comme un défaut a I'écriture, son
extériorité. Mais patiemment le
philosophe met la pensée de
Saussure en contradiction avec
elle-méme et révélie le phonologisme
sous son véritable jour de censure
de I'écriture. D’ ailleurs, refusant ce
refoulement, Hjelmslev a pu penser
une linguistique algébriste, la glos-
sématique fondée sur I'articulation
de la différence et qui refuse toute
primauté de la voix sur l'inscription.

Evidemment, si la question doit
déborder la linguistique entendue
comme science régionale, il faut
aussi déborder le concept courant
d’écriture. Inscrit ou proféré, un
signe n'est qu’un signe sans
privilége en droit sur tout autre.
Toutefois, I'archi-écriture, trace
instituée, formation de la forme et
étre-imprimé de |'empreinte apparait
comme ce qui tient lieu d'origine
absolue tout en rappelant en sa
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structure ce qu’on a toujours
appelé « écriture ». Etrange pensée
que celle-ci: « La trace est en effet
I'origine absolue du sens en général.
Ce qui revient & dire, encore une
fois qu'il n'y a pas d’origine absolue
du sens en général. La trace est la
différance {...Jet aucun concept
métaphysique ne peut la décrire »,
car c’est elle qui permet I'étant. De
13, on peut procéder a une
intéressante déconstruction de la
temporalité linéaire traditionnelle

du présent vivant en une « brisure »

synthétisant différence et articulation.

Sur ces ruines de la philosophie, la
pensée est a reprendre.

Il s"agit pourtant aussi de voir
quelle utilisation pratique peut
avoir la grammatologie comme
science positive et Derrida se tourne
alors vers |'histoire concréte du
graphisme dont il s'applique a
détruire tous les présupposés
ontologiques. Car seule une
connaissance sans préjugés de
I'expérience écrite pourra livrer
des concepts opératoires valables
pour une recherche positive gu’une

actuelle science expérimentale de
I’écriture ne saurait encore tenter.
Il faudrait encore signaler le trés
important essai « Nature, culture,
écriture » (dans De /a grammato-
logie), lecture commentée de
'Essai sur I'origine des langues de
Rousseau, auteur lourd de sens
pour la pensée d'aujourd’hui comme
une importante référence a Lévi-
Strauss le fait voir.

La réflexion que suscitent ces
trois ouvrages déborde bien sdr les
quelques remarques esquissées
ici et dégage un champ de pensée
dont nous sommes encore incertains,
mais on peut croire que l'assurance
se meurt avec l'illusion du centre de
de référence et du signifié absolu.
Jacques Derrida nous annonce la
liberté de I’'esprit comme insécurité
et il reste paradoxal que ce soit un
philosophe, penseur de {"origine du
sens, qui proclame l'impossibilité
de l'origine en pensée.

Denis SAINT-JACQUES

St. Michael’s College (Toronto)




