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77 

L'ORGANISATION DE L'ESPACE 
DANS LE ROMAN 

roland bourneuf 

La bibliographie critique du roman présente une lacune assez 
inexplicable. Alors que depuis une vingtaine d'années se sont 
multipliés les ouvrages sur le temps, ceux de Pouillon, de 
Mendilow et surtout ceux de Georges Poulet et de ses épi-
gones, on ne trouve pas d'étude d'ensemble consacrée à la 
notion qui lui est pourtant étroitement corrélative : l'espace 
dans la littérature narrative 1. 

Dans l'Espace littéraire, Maurice Blanchot décrit le passage 
qu'opère le poète de l'espace extérieur « homogène et divi
sible » à l'espace intérieur « imaginaire », la transfiguration 
que subissent les choses dans « l'espace du poème », « l'es
pace orphique»2 . Cet emploi métaphorique du mot n'aide 
guère à cerner le problème qui nous intéresse ici. Gérard 
Genette se situe plus près du sens littéral quand il s'interroge 
sur les rapports qui existent entre la littérature et l'espace3. 
À la différence de la musique, la peinture ou l'architecture 
non seulement « [. . . ] donne une représentation de l'éten
due », mais elle « s'accomplit dans l'étendue ». « Y a-t-il de 
la même façon, ou d'une manière analogue, quelque chose 
comme une spatialité littéraire active et non passive, signi
fiante et non signifiée, propre à la littérature, spécifique à la 
littérature, une spatialité représentative et non représentée ? ». 
À cette question générale, G. Genette apporte quatre éléments 
de réponse : on peut parler d'une certaine « spatialité du lan
gage » par le fait qu'il se constitue « comme un système de 
relations purement différentielles où chaque élément se quali
fie par la place qu'il occupe dans un tableau d'ensemble et 

1 La bibliographie de Jacques Souvage (An Introduction to the Study 
of the Novel, Gent, E. Story-Scientia P.V.B.A., 1965) qui contient cent 
cinquante pages n'a pas de section particulière pour l'espace. 

2 Maurice Blanchot, l'Espace littéraire, Paris, N.R.F., coll. « Idées », 
1968, p. 183. 

3 Gérard Genette, t la Littérature et l'espace », Figures II, Paris, éd. du 
Seuil, 1969, pp. 43-48. 
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par les rapports verticaux et horizontaux qu'il entretient avec 
les éléments parents et voisins ». Il existe en outre un espace 
du livre comme il existe un espace de la page que l'œil 
parcourt dans la lecture. La « figure » introduit dans le langage 
littéraire un « espace sémantique qui se creuse entre le 
signifié apparent et le signifié réel abolissant du même coup 
la linéarité du discours ». Et la bibliothèque où s'accumulent 
les livres n'est-elle pas « le plus clair et le plus fidèle symbole 
de la spatialité de la littérature » ? Ces deux ouvrages em
ploient donc le mot « espace » pour décrire le processus de 
la création littéraire et définir la spécificité de la littérature. 
Le couple temps-espace qui est en passe de devenir un des 
lieux communs de l'exégèse poétique et théâtrale a inspiré 
des ouvrages de première importance 4 , mais on n'a pas ou 
peu étudié l'espace en tant qu'élément constitutif du roman 
au même titre que les personnages, l'intrigue ou le temps, et 
pris dans le sens concret d'étendue, de lieux physiques où 
évoluent ces personnages et où se déroule l' intrigue. 

De nombreuses études consacrées à un romancier, à une 
époque, une tendance ou à un sous-genre du roman font la 
part belle au rôle et à la représentation de la nature, du milieu 
(vil le ou campagne, classe sociale), à son influence sur les 
personnages, aux forces qui l'animent, à son sens symbo
lique 5 , mais l'analyse y reste partielle, tributaire des quelques 
romanciers considérés ; elle sert le plus souvent à éclairer 
la psychologie des personnages ou les idées de l'auteur. Les 
critiques anglais et américains à qui l'on doit la plupart des 
ouvrages importants sur le roman semblent frappés d'un 
curieux mutisme — ou est-ce de cécité ? — lorsqu'ils en 
viennent à mentionner « l'élément espace » presque toujours 
associé à « l'élément temps ». Percy Lubbock comprend la 
nécessité pour un romancier, Flaubert ou Tolstoï par exemple, 
de suggérer la continuité de l'espace et de le rendre visible, 
ou, à propos de Balzac, de situer un personnage dans son 
mil ieu, mais « the passage of t ime, the effect of t ime, belongs 

4 Rappelons le livre de G.-André Vachon : le Temps et l'espace dans 
l'œuvre de Paul Claudel, Paris, éd. du Seuil, 1965. 

5 Par exemple pour le XIX® siècle, Joan Y. Dangelzer, la Description 
du milieu dans le roman français de Balzac à Zola, les Presses modernes, 
1938, 274 p. ; l'auteur distingue le milieu intérieur (maison, chambre) ; 
extérieur (paysage) ; social (profession, relations). 
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to the heart of the subject » dans Guerre et paix 6. Lubbock, 
particulièrement sensible aux procédés de visualisation dont 
dispose le romancier — modalités du point de vue, combi
naison du récit scénique et du récit panoramique — ne fait 
qu'entrevoir les ressources et les exigences de l'espace dans 
le roman, tout comme E.M. Forster qui à propos du même 
roman note : « . . . why is War and Peace not depressing ? 
Probably because it has extended over space as well as over 
time, and the sensé of space until it terrifies us is exhilarating, 
and leaves behind it an effect like music [. . .] Many novelists 
hâve the feeling for place [. . .] Very few hâve the sensé of 
space and the possession of it ranks high in Tolstoy's divine 
equipment. Space is the lord of War and Peace, not time 7 ». 
Mais sous quelle forme se manifeste dans le récit ce « sensé 
of space» ? À la même époque, 1928, Edwin Muir établit 
dans le chapitre « Time and space » de The Structure of the 
Novel 8 une distinction : « . . . the imaginative world of the 
dramatic novel is in Time, the imaginative world of the 
character novel is in Space ». Distinction intéressante certes, 
mais elle s'applique difficilement dans la pratique, — elle 
désigne plutôt deux pôles dans la conception du récit — et 
l'analyse de Muir néglige une fois de plus « Space » au profit 
de « Time ». Quant à Scholes et Kellogg 9, ils n'abordent pas 
la question, se préoccupant surtout de l'action, de la carac-
térisation des personnages et du point de vue, non plus que 
Booth qui étudie surtout la présence ou l'absence du narrateur 
dans le récit10. À propos du nouveau roman, Ludovic Janvier 
note « la volonté de plus en plus avouée d'organiser ensemble 
Temps et Espace au point d'y voir chaque élément prendre 
structuralement sa place en renvoyant à la totalité11 ». À 
preuve l'Emploi du temps et surtout le Génie du lieu de Butor. 

6 Percy Lubbock, The Craft of Fiction, London, Jonathan Cape, 1966, 
pp. 45-49, (d'abord publié en 1921). 

7 E.M. Forster, Aspects of the Novel, Penguin Books, 1968, pp. 46-47 
(d'abord publié en 1927). 

8 Edwin Muir, The Structure of the Novel, London, The Hogarth Press, 
1967, pp. 62-63. (La première édition de ce livre date de 1928.) 

9 Robert Scholes, Robert Kellogg, The Nature of Narrative, London-
Oxford New York, Oxford University Press, 1966. 

10 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1961, 455 p. 

11 Ludovic Janvier, Une parole exigeante, le Nouveau Roman, Paris, éd. 
de Minuit, 1964, pp. 37-38. 
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Mais Janvier procède ensuite à une étude de significations 
locales ou thématiques, l'errance chez Kafka, Butor ou Robbe-
Gril let, et non à celle de l'espace par rapport au roman 
considéré comme genre l ittéraire. 

Ce ne sont là que des sondages dans quelques ouvrages de 
base et ils demanderaient à être étendus avant de conclure 
que cette notion a été escamotée par les exégètes du roman, 
mais une constatation s'impose : le champ reste ouvert à une 
étude méthodique de l'espace dans le roman, sa place, sa 
fonct ion, sa représentation, son sens. Les lignes qui suivent 
rassemblent des observations souvent approximatives, tou
jours fragmentaires sur ce sujet dont l'étude demanderait 
plusieurs livres. J'ai tenté seulement d'ouvrir et de jalonner 
quelques pistes dans un vaste domaine à explorer. 

□ D D 

Ce problème de l'espace dans le roman peut être abordé 
sous trois angles différents selon qu'on considère l'espace 
dans sa relation avec l'auteur, avec le lecteur, avec les autres 
éléments constitutifs du roman. Perspectives qui dans la pra
tique de l'analyse se recoupent et se combinent souvent, mais 
que l'on peut au moins retenir comme hypothèse de recherche. 

Le premier type de rapports a sans doute été le plus étudié 
depuis la Poétique de l'espace de Bachelard qui renvoie de 
la représentation de l'espace dans une œuvre, de son «image», 
à la perception de l'espace réel par son auteur et surtout à 
la signification psychologique de cette représentation. Bache
lard fait aussi servir cette étude à constituer une « phéno
ménologie de l ' imagination. Entendons par là une étude du 
phénomène de l'image poétique quand l'image émerge dans 
la conscience comme un produit direct du cœur, de l'âme, 
de l'être de l'homme saisi dans son actualité » 12. En analy
sant la représentation de la maison, du nid ou de la coquil le, 
il entend créer une « topoanalyse » qui serait « l'étude psycho
logique systématique des sites de notre vie intime » 13. Même 
s'il cite Poe ou Henri Bosco, Bachelard cherche plus volontiers 
ses images spatiales chez les poètes. Appliquée au roman, 
cette recherche peut en éclairer les structures profondes, par 

1 2 Gaston Bachelard, la Poétique de l'espace, Paris, Presses Universi
taires de France, 4 e édition, 1964, p. 2. 

13 lbid.,p. 27. 
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exemple en suivant le développement des métaphores spa
tiales et les notations sensorielles dans le sens où l'a fait 
Georges Matoré : couleurs chez Claudel et Camus, lumière 
chez Gracq et Saint-Exupéry, sensations tactiles chez Sartre 14 . 
Elle permet à la fois de décrire des mécanismes psycholo
giques dans la conscience en action d'un écrivain et d'élucider 
le sens de certaines formes littéraires. 

Le second type de rapports sert de point de départ à Michel 
Butor, un des seuls à ma connaissance — avec Georges Poulet 
et Georges Matoré 15 dont j'utiliserai également l'apport — à 
aborder de front le problème de l'espace dans le roman, même 
s'il ne le voit pas sous toutes ses dimensions. Dans une 
courte étude, « l'Espace et le roman » 16 où il jette une poignée 
d'idées fécondes qui demanderaient à être reprises, Butor 
commence par se demander « comment l'espace que [le livre] 
va déployer devant notre esprit s'insère dans l'espace réel où 
il apparaît, où je suis en train de lire ». Cette insertion de 
l'espace « livresque » n'est possible que grâce à « une dis
tance que je prends par rapport au lieu qui m'entoure ». Il faut 
que ma connaissance de l'espace réel soit suspendue pour 
que puisse s'y substituer celle de l'espace décrit. « Le lieu 
romanesque est donc une particularisation d'un ailleurs com
plémentaire du lieu réel où il est évoqué. » Ce phénomène de 
lecture fait comprendre pourquoi le voyage, ou plus exacte
ment le « périple », constitue « le thème fondamental de toute 
littérature romanesque ». D'où la nécessité pour le romancier 
de suggérer cet espace, d'assurer l'unité de ses diverses com
posantes, d' « organiser des parcours » en ne traitant plus ces 
décors comme des « lieux statiques », mais en utilisant leurs 
ressources dynamiques. Partant de son expérience de lecteur 
de romans, Butor effleure donc le point de vue du créateur 
pour qui la représentation de l'espace offre des virtualités 
expressives à exploiter. Il remarque aussi que la lecture d'un 
roman modifie chez moi, lecteur, la perception de l'espace 
vécu : « Grâce à ce volume singulier, c'est la Province, c'est 

14 Georges Matoré, l'Espace humain, l'expression de l'espace dans la vie, 
la pensée et l'art contemporains, Paris, Éditions du Vieux Colombier, 
1962, 299 p. (L'ouvrage est dédié à Gaston Bachelard.) 

15 Georges Poulet, l'Espace proustien, Paris, Gallimard, 1963, 183 p. : 
plus spécialement les chapitres II, VII et VIII ; Georges Matoré, l'Espace 
humain, 2* partie, surtout les remarques de la page 212. 

16 Michel Butor, « l'Espace du roman », Essais sur le roman, Paris, 
coll. c Idées », 1969, pp. 48-58. 
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la Russie qui m'est présente. Les choses se disposent par 
conséquent autour de moi tout autrement. » Il se crée pour 
moi des liens entre l'espace où je lis et les autres espaces 
lointains que je perçois à travers leur représentation dans 
l'œuvre. Le roman m'impose donc la « présence du reste du 
monde » et des lieux d'un rayonnement particulièrement in
tense, il constitue une sorte de mass-medium qui transmet de 
l ' information. 

Butor se demande comment les personnages se déplacent 
dans un roman, par quels itinéraires, par quels moyens de 
locomotion, à quelle vitesse, mais il ne pose pas une question 
fondamentale : pourquoi les personnages se déplacent-ils ? 
Cette question n'implique pas seulement de rechercher des 
motivations psychologiques, mais de découvrir à quelle néces
sité interne du roman répond l'organisation de l'espace. 

Dans cette troisième direction d'étude — qui semble avoir 
été à peu près totalement négligée jusqu'alors — l'espace doit 
être considéré au même titre que l' intrigue, le temps ou les 
personnages comme un élément constitutif du roman et sa 
présence appelle une série de questions : quels liens attachent 
I élément espace aux autres, quelles interrelations s'établissent 
avec lui et en quoi contribue-t-il à créer dans le roman une 
unité dynamique ? 

D D D 

Les recherches pourraient s'ordonner dans une double pers
pective synchronique et diachronique et suivant cinq axes 
principaux : description de l'organisation de l'espace ; inven
taire des procédés mis en œuvre pour le traduire ; ses 
fonctions dans le roman ; sa nature et son sens ; l'espace 
romanesque considéré comme l'image d'une certaine con
ception du monde. 

En un premier temps, l'analyse peut s'attacher à reconsti
tuer la « topographie » d'un roman : opération relativement 
simple qui , parfois, donne une des clefs principales de 
l'œuvre. En rapprochant les diverses indications spatiales et 
en établissant des ponts entre ces données toujours frag
mentaires, on peut parvenir à une représentation graphique 
qu'i l restera à interpréter : d'abord disposition générale des 
lieux où vont évoluer les personnages, puis changements — ou 
continuité — d'un chapitre ou d'une scène à l'autre, cette 
deuxième forme de représentation étant souvent la plus utile 
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pour la suite de l'analyse puisqu'elle respecte aussi le dérou
lement du récit dans le temps. Prenons quelques exemples 
dans Zola où ils sont d'autant plus significatifs que le roman
cier lui-même traçait avec minutie le schéma des lieux de 
l 'action. 

Dans le Ventre de Paris l'action rayonne à partir d'un 
centre unique et tout l'y ramène : les Halles de Paris. Du point 
de vue spatial, l'œuvre est constituée comme un véritable 
système solaire doté d'un foyer d'attraction puissant autour 
duquel gravitent quelques « satellites » (la charcuterie de 
Quenu-Gradelle, les commerçants parvenus, et diverses mai
sons du quartier). Tout vient se consumer et s'anéantir dans 
ce foyer, les masses de nourriture que produit la terre syno
nyme de vie et les êtres qui ne peuvent échapper à la force 
d'attraction de « l'astre » monstrueux. Il est révélateur que 
le personnage principal, Florent, découvre toujours les Halles 
des rues où il s'engage et que ses promenades le ramènent 
inéluctablement à ce lieu où doit s'accomplir son destin. Dans 
la Faute de Y abbé Mouret coexistent deux lieux, c'est-à-dire 
deux foyers dont le rayonnement et l'attraction s'opposent. 
Mouret se trouve pris entre l'église où l'appelle son état de 
prêtre et l'immense domaine sauvage du Paradou où l'appel
lent la vie sensuelle et la femme. Toute l'action du livre tient 
à cette lutte d'influence entre ces deux lieux d'un symbolisme 
évident. La configuration de l'espace dans la Bête humaine est 
plus complexe. Aux deux bouts de la ligne de chemin de fer 
sur laquelle Jacques fait le va-et-vient aux commandes de sa 
locomotive : la gare du Havre où vi t le ménage Séverine et 
Roubaud, d'abord uni, et la gare Saint-Lazare à Paris près de 
laquelle se consommera l'adultère de Séverine et Jacques 
Lantïer. Entre les deux terminus, le passage à niveau que 
garde Flore amoureuse de Jacques et, à proximité, la maison 
du vieil amant de Séverine. De ces « lieux de la jalousie » 
naîtront les épisodes successifs du drame qui en feront des 
« lieux du crime » : meurtre par Roubaud du vieux séducteur 
de sa femme, vengeance de Flore contre Jacques et Séverine, 
meurtre de Séverine par Jacques, suicide de Flore qui a 
manqué sa vengeance, mort de Jacques. Dans ces divers 
romans, des épisodes analogues, symétriques ou inversés, se 
déroulent souvent aux mêmes lieux suivant une logique qui 
n'est pas seulement d'ordre symbolique et qui tient chez Zola 
à un souci de cohésion rigoureuse dans l'économie du récit. 



ETUDES LITTERAIRES/AVRIL 1970 84 

L'organisation minutieuse des lieux lui en fournit un des 
principes de base. 

On peut aller plus loin en considérant non plus telle œuvre 
isolée, mais un ensemble du même auteur. La mise à jour de 
certaines constantes dans l'utilisation des lieux autorise à 
poser comme hypothèse l'existence d'un « schéma » ou d'un 
« système spatial » chez les romanciers tout comme il existe 
chez eux un univers humain ou un système temporel cohérents. 
Bien entendu nombreuses peuvent être les diff icultés pour le 
dégager1 7 , surtout dans les œuvres contemporaines où le 
brouillage affecte temps et espace vus à travers une conscien
ce, mais, dans cette perspective, des conclusions nettes 
semblent se dégager par exemple de la confrontation des 
volumes qui composent les Rougon-Macquart. On s'y déplace 
fort peu, on y voyage encore moins ou dans des limites très 
définies (par exemple dans la Bête humaine) et presque tou
jours entre des lieux fixés d'emblée et définitivement dès le 
début du récit, ce qui élimine tout imprévu. Dans ces romans, 
les intrigues présentent une remarquable fixation spatiale dont 
les causes et composantes restent à é lucider1 8 , au besoin par 
la psychanalyse : hantise chez l'auteur de l'espace fermé, peur 
des lieux qui se bouchent, goût de la sédentarité, tempérament 
foncièrement conservateur ? Les marches des ouvriers dans 
la Fortune des Rougon et dans Germinal acquièrent d'autant 
plus de puissance qu'elles sont exceptionnelles. Aux antipodes 
de ce « système clos » se place l'œuvre romanesque — trop 
peu connue — d'un Audiberti qui présente, elle, une structure 
spatiale « ouverte ». Après avoir évolué pour un temps dans 
quelques lieux déterminés et aisément repérables, les per
sonnages d'Infanticide préconisé, du Maître de Milan ou de 
Marie Dubois sautent dans le train ou dans une automobile 
et vont à l'aventure. Ils s'échappent dans des directions incon
nues d'eux et du lecteur comme s'ils voulaient fuir leur vie 
passée et se fuir eux-mêmes. Le roman tout entier, comme les 
personnages, semble travaillé de forces centrifuges, pris de 
vertige, jusqu'à l'éclatement final qui pulvérise le récit, ou 
parfois rassemblé à nouveau par un choix de l'auteur qui 
apparemment relève du pur arbitraire. 

17 À la limite, cette recherche peut-elle être impossible, voire sans 
objet ? À considérer, par exemple, le cas du « stream of consciousness 
novel », des œuvres de Joyce, V. Woolf, Claude Simon. 

18 Voir à cet égard, Auguste Dezalay, « le Thème du souterrain chez 
Zola», Europe, avril-mai 1968, pp. 110-121. 
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Ce type de roman à espace ouvert, centrifuge, et même 
totalement décentré, semble beaucoup moins fréquent que 
les romans dont le ou les centres spatiaux sont fortement 
marqués, à partir desquels rayonnent action et personnages. 
Le système à double polarité offre des ressources dramatiques 
et symboliques particulièrement riches. C'est le cas de la 
Faute de l'abbé Mouret déjà décrit, de Béatrix de Balzac où 
le jeune Calyste est sollicité à la fois par la vieille demeure 
familiale, la force de ses traditions de sagesse, d'honneur, 
d'ordre, et par la maison de Félicité dont la propriétaire 
exerce sur le jeune homme la fascination de la sensualité, de 
l'intelligence, de la liberté bohème. Ou encore le Rivage des 
Syrtes de Gracq : Aldo y cède lui aussi au chant des sirènes, 
en l'occurrence le mystérieux pays ennemi au-delà de la mer 
des Syrtes alors qu'Orsenna, sorte de Venise assoupie sur sa 
gloire séculaire, tente de le retenir pour ne pas rallumer la 
guerre. La plupart des romans présentent des espaces 
« emboîtés » : celui dans lequel vivent immédiatement les 
personnages, où se déroule en général la partie la plus 
visible de l'intrigue, et les milieux plus ou moins lointains, 
auxquels renvoie parfois le narrateur pour éclairer le passé 
des personnages ou pour introduire de nouveaux ressorts 
dramatiques, et qui peuvent s'élargir aux dimensions de la 
terre. Dans Un balcon en forêt de Gracq, l'essentiel de l'action 
se passe dans un blockhaus des Ardennes qui domine la 
plaine d'où viendra l'ennemi. À partir de ce puissant foyer, 
la vie, ou plus exactement la pensée de l'officier se développe 
par cercles concentriques vers ces zones lointaines et, pour 
lui, irréelles de la guerre pour revenir avec un sentiment de 
sécurité vers son fortin perdu. Système ouvert ou fermé, 
espace uni - ou multipolaire, organisation en étoile, en vec
teur, en cercle, en spirale : nombreuses sont les formes qui 
peuvent se présenter et qu'il conviendrait de décrire. Cette 
étude fondée sur la recherche des constantes pourrait donc 
mener à une typologie des formes spatiales dans le roman. 

a a a 

De même il faudrait dresser l'inventaire des procédés qui 
servent à rendre sensible cette présence de l'espace, en un 
deuxième temps de l'analyse qui succéderait au repérage de 
la « forme globale ». Nous touchons là le problème de la 
description qui a inspiré de nombreuses études particulières. 
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La description implique un choix d'éléments, des proportions 
à établir entre eux, des lignes de force qui orientent le regard, 
une profondeur qui ménage les plans, une composition qui 
impose un ordre et un rythme, une tonalité dominante, des 
harmonies ou des discordances. Le romancier peut choisir de 
décrire les lieux de l'action une fois pour toutes : l'espace est 
donné d'un bloc ; ou il peut émietter cette description au 
cours du récit par souci d'alléger le rythme ou de mieux 
intégrer les personnages à leur mil ieu. Balzac, c'est une 
banalité de le rappeler, n'hésite pas à consacrer plusieurs 
dizaines de pages à « mettre en place » ses récits par plans 
successifs qui nous rapprochent des personnages. Flaubert, 
dans Madame Bovary, combine ce procédé (description com
plète de Yonville au début de la deuxième partie) avec des 
descriptions par fragments, faites en suivant les personnages 
et à l'occasion de leurs déplacements, par exemple celles de 
la ferme des Berteaux lors des visites de Charles. Les res
sources du peintre sont à la disposition du romancier : il se 
déplace par rapport au spectacle à décrire, modifiant à 
volonté la distance qui l'en sépare, le cadrage, l'angle de 
visée — en plongée, en contre-plongée, au même niveau — , 
il réduit les dimensions des objets à l'arrière-plan pour suggé
rer la perspective géométrique, en baisse les tons ou brouille 
les formes pour introduire la perspective aérienne, etc. 19. 
Ainsi se dessine une autre voie collatérale de recherche : les 
correspondances entre roman et peinture considérées non pas 
seulement dans leurs rapports historiques, mais sous l'angle 
des moyens d'expression de l'espace 20 . 

Le romancier dispose aussi de moyens qui lui sont propres, 
ou qu'i l partage parfois avec le dramaturge. Par exemple 
l ' introduction de personnages inconnus dans un espace clos 
peut avoir pour effet de l'ouvrir, ou du moins d'en laisser 
entrevoir d'autres. Pensons au messager du théâtre classique 
qui vient narrer le combat du Cid et des Maures ou la mort 
d'Hippolyte, voire aux interventions surnaturelles dans les 

19 Cf. entre autres René Berger, Découverte de la peinture, Verviers, 
Marabout Université, 1968, vol. I, pp. 201-229. Pierre R. Robert a donné 
quelques aperçus sur ce problème de la description dans Jean Giono et 
les techniques du roman, Berkeley-Los Angeles, University of Californïa 
Press, 1961, dans le chapitre f Espace et temporalité», mais en privilé
giant, à nouveau, le deuxième élément. 

20 En reprenant par exemple dans cette perspective particulière les 
études de Helmut Hatzfeld. 
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récits épiques, de Yllliade à la Chanson de Roland. Le per
sonnage étranger apporte avec lui un parfum d'aventure, un 
insolite qui ouvre la porte à la rêverie des personnages 
« enfermés » et du lecteur. Flaubert a créé un climat de 
légende dans Saint-Julien l'Hospitalier en conduisant au châ
teau de Julien des saltimbanques, des pèlerins qui lui parlent 
du vaste monde. Dans Salammbô il est parvenu à un effet 
identique par l'énumération et l'accumulation. En dénombrant 
l'armée composite des mercenaires de Carthage, il nous laisse 
entrevoir ce que pouvait être le monde vu par un témoin du 
IIIe siècle avant notre ère, des sources cachées du Nil aux 
pays des brouillards nordiques21. Le récit intercalé et la 
lettre reproduite 22 permettent aussi, en déplaçant le point 
de vue du narrateur, d'élargir les perspectives du récit. Bien 
entendu l'histoire d'un voyage fournira dans ce domaine des 
possibilités quasi illimitées, de l'Odyssée à Moby Dick, de 
Don Quichotte au Hussard sur le toit. Le voyage comme thème 
littéraire, un des plus anciens, note Wellek 23, a été traité à 
maintes reprises, mais presque exclusivement pour ses impli
cations psychologiques ou philosophiques et non comme 
matrice de formes narratives. On continue d'écrire beaucoup 
de romans d'aventures, mais il reste à venir une véritable 
étude d'ensemble sur ce sous-genre et en particulier sur le 
voyage considéré comme type d'aventure 24. 

□ D □ 

Essayons en une troisième étape de définir approximativement 
les fonctions de l'espace en l'étudiant dans ses rapports avec 
les personnages et les situations, avec le temps, avec l'action 
et le rythme du roman. L'analyse, même superficielle, d'une 

21 Gustave Flaubert, Salammbô, coll. « L'Intégrale », Paris, le Seuil, 
1964, pp. 767-768. 
22 L'étude du roman épistolaire serait particulièrement riche à cet 

égard. 
23 René Wellek, Theory of Literature, New York, Harcourt & Brace, 

1962, 3e édition, p. 217; cf. les formes de fuite dans le roman à la fin 
du XIXe siècle dans Michel Raimond, la Crise du roman. Des lendemains 
du naturalisme aux années vingt, Paris, Corti, 1968, pp. 82-84. 

24 Rappelons le chapitre bien connu, mais très fragmentaire d'Albert 
Thibaudet, f le Roman de l'aventure », Réflexions sur le roman, Paris, 
Gallimard, 1938, pp. 71-81 ; quant à l'étude de Jacques Rivière sur € le 
Roman d'aventures », elle n'a qu'un lointain rapport avec le problème 
envisagé Ici. 
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œuvre narrative, qu'elle appartienne au théâtre, au cinéma ou 
au roman montre l'importance du décor, du mil ieu. Il n'est pas 
indifférent que l'auteur ait choisi de situer tel épisode dans 
un souterrain ou au bord de la mer : le spectateur ressent 
d'emblée l'étouffement de la chambre sans fenêtres de Huis-
clos et, dans Becket, la solitude de la lande où, sous le ciel 
lourd et les rafales qui les enveloppent, le roi d'Angleterre et 
son chancelier tentent une dernière fois de se réconcilier. 
Chacun sait le parti qu'Orson Welles a tiré des cadrages, des 
angles de visée, de la profondeur de champ dans Othello et 
garde en mémoire la puissance des duels en plein vent que 
livrent les samouraïs dans les f i lms de Kobayashi. Souvent 
l'espace prolonge le dialogue, modifie la situation réciproque 
des protagonistes, les distances qui les séparent : l'espace 
rajoute à la scène et l'accompagne. Il faut aussi voir le cas 
où il la conditionne, qu'i l contraigne les personnages au re
pliement ou qu' i l leur permette une libre possession du monde. 
Pour reprendre la question posée à propos de Butor, pourquoi 
les personnages se déplacent-ils dans un roman ? Pourquoi 
les voyages sont-ils si nombreux, les départs si aisés dans 
certains romans, pourquoi l'action est-elle enchaînée en un 
lieu dans tels autres ? Julien Gracq compare pour les opposer 
les personnages de Stendhal qui partent et ceux de Flaubert 
qui n'y réussissent pour ainsi dire pas 25 : de toute évidence 
ce n'est pas là simple caprice du romancier maniant à sa 
guise ses créatures. L'agitation intérieure, la nervosité ou 
l'exubérance, toutes les formes de trouble suivant leur degré 
conduisent le personnage à marcher dans sa chambre, dans 
la rue, ou à s'éloigner de son milieu familier par besoin 
d'évasion. Tout metteur en scène ou romancier ayant un peu 
de métier ne manquera pas d'introduire dans tel épisode 
languissant un changement de l ieu. Au cinéma, le spectateur 
se cale plus profondément dans son fauteuil lorsqu'il voit 
deux personnages accorder leurs pas et se mettre en route, 
accompagnés de la caméra : c'est le temps des déclarations, 
des longs discours, des grandes phrases avec, au passage, 
un coup d'œil sur le paysage. Alors que Flaubert choisit ce 
moment de lente promenade pour établir le silence entre 
Emma Bovary et Léon qui reviennent le long de la rivière . . . 
Dans ce livre l'essentiel de l'action se passe dans deux 
villages normands et les épisodes de Rouen — la soirée au 

25 Julien Gracq, Préférences, Paris, Corti, 1961, pp. 61-62. 
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théâtre puis les rendez-vous avec Léon — prennent un aspect 
« excentrique » par rapport au récit du quotidien : c'est là 
que se réalise l'illusion de la vie différente. Combien est 
important « Tailleurs » dans le roman en général ! Paul Bourget 
dans Cruelle énigme situe l'idylle du bon jeune homme et de 
la femme mariée à Folkestone, donc loin de leur Paris 
habituel pour souligner précisément l'extraordinaire de cette 
liaison. Et bien entendu le bon jeune homme ne manque pas 
d'arpenter les rues lorsqu'il s'interroge sur sa maîtresse ou 
qu'il apprend sa trahison. L'organisation de l'espace dans le 
roman comporte, à la fois, ses clichés et ses richesses 
expressives. 

Le déplacement des personnages a donc pour fonction 
immédiatement saisissable de les révéler, mais l'introduction 
dans un roman d'une scène aussi banale que la promenade 
à deux laisse entrevoir chez l'auteur des préoccupations 
d'ordre narratif et chronologique. Outre sa fonction psycho
logique, la promenade permet de « faire passer » un long 
dialogue en le coupant de quelques menus incidents, arrêts 
ou rencontres, et en réintroduisant dans le discours que 
guette l'ennui une certaine diversité, une réserve d'imprévu. 
C'est aussi pour le romancier le moment propice de placer 
le retour en arrière explicatif, l'interruption dans le récit 
linéaire étant délimitée et justifiée par le temps nécessaire 
au personnage pour se rendre d'un point à un autre. Ce chan
gement de lieu, la promenade ou le voyage rendent sensible 
au lecteur le passage du temps et, on l'a souvent observé, les 
notations spatiales peuvent avoir valeur d'indications tempo
relles : soit pour marquer la simultanéité de deux actions — 
procédé traditionnel du montage parallèle qui équivaut à un 
« pendant ce temps » — ou leur succession, « ailleurs » équi
valant à « plus tard ». La simple juxtaposition de courts 
tableaux situés en des lieux divers permet sans le secours 
d'enchaînements explicatifs de résumer un intervalle chro
nologique. Aragon a choisi par exemple dans la première 
partie des Cloches de Bêle de multiplier les courtes scènes 
à Paris, en banlieue, dans plusieurs appartements, au théâtre, 
dans le train, au restaurant, pour traduire l'ascension sociale 
d'une jeune femme. Le procédé préserve au récit son élan 
et sa force visuelle, il permet comme le souhaitait Flaubert 
de faire « rapide et gras ». Par contre la description d'un 
paysage lointain vu d'un point fixe ou en mouvement, chez 
Zola par exemple, introduit un ralentissement du temps, une 
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détente dramatique, une sorte de rêverie où se perdent 
personnages, romancier et lecteur, comme si l'action cessait 
d'exister, donc comme si l'espace contemplé abolissait le 
temps. Chez Proust cette étroite dépendance devient identi
f icat ion. « Le temps proustien prend toujours la forme de 
l'espace », conclut Georges Poulet après avoir analysé les 
relations entre personnages et lieux qui leur donnent leur 
support 2 6 . L'espace y est traversé par les sentiments et les 
souvenirs, chargé d'affectivité, le voyage y devient une action 
magique pour regagner l'espace perdu dont la recherche se 
confond avec celle du temps. Reprenant une observation de 
Bergson selon laquelle « nous projetons le temps dans l'es
pace », Poulet montre que Proust non seulement s'accommode 
de cette métamorphose « mais s'y installe, la pousse a 
l'extrême et en fait finalement un des principes de son art ». 
L'étude du rapport romanesque temps-espace conduit donc, 
comme pour chaque fonction, de la technique narrative aux 
fondements esthétiques de l'œuvre. 

On n'a sans doute pas assez remarqué que l'organisation 
de l'espace correspondait à des exigences du rythme et de 
l'action et parfois les conditionnait au point d'imprimer à un 
roman son allure décisive. Prenons à titre d'exemple trois 
œuvres très différentes par leur inspiration, leur style et leurs 
intentions, mais qui ont ceci en commun que l'action y est 
commandée par la configuration de l'espace : l'Ile mystérieuse 
de Jules Verne, Parti de Liverpool d'Edouard Peisson et la 
Semaine Sainte d'Aragon. L'exploration ou le parcours d'un 
espace y donne à l'action ses l imites, son rythme et le ressort 
unique de sa progression. Les naufragés de Jules Verne sont 
jetés sur une île inconnue, exposés à tous les dangers ; leur 
premier réflexe est de se faire une alvéole protectrice contre 
cette étendue menaçante d'où ils rayonnent pour explorer l'île 
et en exploiter les ressources. La part d'inconnu que contient 
cet espace constitue le principe dynamique du récit, cette 
marge d'inconnu se réduisant au fur et à mesure de sa 
progression. Le récit pourrait s'arrêter quand l'exploration est 
complète, mais Verne a l'habileté de ménager une région qui 
demeurera inaccessible jusqu'à la f in et où se cacheront des 
convicts débarqués sur l'île : la petite communauté des 
naufragés demeure donc menacée, elle doit redoubler de 
vigilance. Par là s'accusent les attitudes morales et cet ai-

26 Georges Poulet, l'Espace proustien, p. 135. 
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guillon psychologique relance l'intérêt de l'histoire jusqu'aux 
révélations du capitaine Nemo qui vit ses derniers jours dans 
les entrailles de l'île et jusqu'à la catastrophe finale. Les 
variations dans le rapport homme-espace marquent donc les 
trois moments dramatiques du récit : action violente (nau
frage, rassemblement et premiers temps de l'installation), 
calme (les travaux quotidiens), action violente (éruption et 
éclatement du volcan après une longue gestation) qui corres
pondent à ses trois étapes principales : les hommes affrontent 
un espace hostile ; ils le domestiquent ; puis retour en force de 
l'espace sauvage, anéantissement de l'île et, comme toujours 
chez Verne, sauvetage miraculeux des naufragés. Dans le livre 
de Peisson, Parti de Liverpool, l'espace est aussi conçu comme 
un ensemble de puissances redoutables : la brume, la pression 
de l'eau sur la coque du navire que l'on dit mal construit, les 
icebergs menacent le grand paquebot qui doit battre le record 
à sa première traversée de l'Atlantique. « . . . Conduire à toute 
vitesse dans la brume un bateau dont on ne sait rien », telle 
est la donnée narrative et dramatique. L'habileté de Peisson 
est de n'avoir pour ainsi dire pas décrit l'espace, mais d'en 
avoir rendu sensible la pesée comme une masse cotonneuse, 
insaisissable et toute-puissante. Malgré l'immense écart qui 
l'en sépare, la Semaine Sainte présente avec le roman de 
Peisson une similitude qui montre les ressources dont dispo
sent deux romanciers qui ont « le sens de l'espace ». Comme 
les marins de « l'Étoile des mers », une troupe aveugle de 
soldats cherche son chemin vers la Belgique ou l'Angleterre, 
princes et piétaille, les derniers fidèles de Louis XVIII en 
fuite, alors que Napoléon remonte vers la capitale qu'il a 
peut-être déjà reconquise. Que décide le roi à la tête de cette 
colonne qui s'étire et se segmente, où est Napoléon à l'ar
rière ? Outre que la marche impose au récit ses limites 
chronologiques très strictes — la « Semaine Sainte » — , elle 
lui imprime son développement en ligne brisée, plein de 
tâtonnements, de détours, par des déplacements fréquents du 
point de vue narratif. Ainsi Aragon a communiqué au lecteur 
le malaise de ces hommes perdus et puissamment exprimé 
par l'enlisement physique la décomposition politique du ré
gime. Dans les trois romans, le principe directeur réside en 
ce rapport espace-homme : de lui naissent la plupart des 
péripéties, le rebondissement de l'intérêt, le mouvement géné
ral du récit. Ces exemples laissent donc entrevoir que l'étroite 
interrelation de l'espace avec les autres éléments constitutifs 
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donne à certains romans leur cohésion et leur diversité inter
nes, leur forme caractéristique, leur tonalité et les niveaux 
multiples de leur signif ication. 

D D D 

Les diverses phases de cette analyse fournissent les données 
nécessaires pour définir la nature et le sens de l'espace 
romanesque. Une série de distinctions s'impose : il existe un 
espace effectivement présent, directement décrit, où évoluent 
les personnages ou que parcourt l'œil du narrateur, distinct 
de l'espace imaginé, évoqué à travers la conscience des 
personnages et qui apparaît comme un ailleurs lié à un sou
venir ou à une anticipation. La frontière tend d'ailleurs à 
s'effacer à mesure que nous nous rapprochons de notre 
décennie, jusqu'à ce que l'œuvre cesse d'être « un témoignage 
sur une réalité extérieure » et que le roman « vise [. . .] à une 
subjectivité totale » suivant la voie définie par Robbe-Grillet 27 . 
Ce mouvement qu'opère le roman de l'extérieur vers l'intérieur 
d'une conscience observante fait apparaître une autre dis
t inct ion. Chez Balzac ou chez Zola, l'espace préexiste aux 
personnages et il continue d'exister indépendamment d'eux : 
le romancier peut donc l'appréhender comme réalité auto
nome, aux frontières bien marquées. Dans la Jalousie ou Dans 
le labyrinhte, l'espace n'existe que par le personnage, c'est-à-
dire dans la mesure où il y a une conscience pour le percevoir : 
il se crée, mais aussi se défait en même temps que le 
personnage ou le témoin. 

L'espace apparaît dans un roman avec un degré variable 
d'intensité ou de « f luidité ». Simple milieu enveloppant qu'on 
oublie comme on oublie l'air que l'on respire, il crée une 
tonalité affective, une couleur atmosphérique diffuse qui se 
fond en un halo autour des personnages (c'est le cas de 
certains romans de Jacques Chardonne). Ou bien l'espace 
s'impose massivement, il est ressenti comme une toute-puis
sance amie ou ennemie avec laquelle il faut composer, mais 
qui peut servir aussi à une exaltation de l'homme (chez Saint-
Exupéry). Dans cette perspective on pourrait sans doute 
distinguer un espace-cadre, un espace-décor qui accompagne 
les personnages, leur sert d ' « environnement » sans vraiment 

2 7 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman. Paris, coll. « Idées », 
1963, pp. 166 et 148. 
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en conditionner les actes, et un espace-sujet, un espace-acteur 
sans quoi, à la limite, personnages, action et récit cessent 
d'exister, réalité première à laquelle les hommes sont subor
donnés. Il serait particulièrement fructueux de suivre les 
avatars historiques de ce rapport fondamental « espace et 
homme dans le roman ». Michel Butor note que « la première 
grande époque du roman réaliste moderne, celle du roman 
picaresque espagnol ou élizabéthain, coïncide précisément 
avec celle des premières circumnavigations » 28. On pourrait 
donc chercher aussi en quoi les voyages et l'exploration des 
divers continents ont pu modifier la représentation romanesque 
de l'espace. À la fin du XVIIe siècle, dit Jean Onimus 29, le 
temps a commencé d'exister pour le romancier, il n'est plus 
abstraction mais agent de transformation des lieux, des per
sonnages et de leurs sentiments. L'espace n'a-t-il pas aussi 
été ressenti à une époque donnée comme une présence dont 
il fallait rendre compte ? D'abord un espace parfaitement 
dominé par les personnages au point que ceux-ci pouvaient 
l'oublier, puis au XXe siècle des romans où les personnages 
sont investis, voire absorbés par l'espace : le chemin est long 
de l'Astrée a la Voie royale... On pourrait poser comme 
hypothèse de travail un renversement dans cette relation de 
dominant à dominé, au cours d'une évolution qu'il faudrait 
suivre par le relais d'œuvres maîtresses pour en mesurer le 
progrès ou les tâtonnements, le mouvement irréversible ou 
les axes divergents 30. 

D D D 

L'éventail est large du concret à l'abstrait, de formes spatiales 
perçues et traduites dans leur texture physique à une pure 
géométrie, de la description réaliste au symbole. Le chemin 
que doit parcourir Augustin Meaulnes de l'école au château 
féerique a pour lui valeur initiatique, et Jean-Louis Bory a pu 
parler à propos du roman-feuilleton d'espaces mythologi
ques31. Vague toile de fond, milieu naturel ou simple spec-

28 Michel Butor, Essais sur le roman, p. 51 . 
29 Jean Onimus, « l'Expression du temps dans le roman contemporain », 

Revue de littérature comparée, XXVIII, 1954, pp. 299-317. 
30 Cette hypothèse se trouve étayée par exemple par les remarques 

d'Ian Watt sur la sensibilité à l'espace chez Defoe, Richardson et Fielding : 
lan Watt, The Rise of the Novel, Penguin Books, 1966, pp. 26-28. 
31 Jean-Louis Bory, « Premiers éléments pour une esthétique du roman-

feuilleton », Tout feu tout flamme, Paris, Julliard, 1966, p. 30. 
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tacle, lieu épique ou légendaire, l'espace romanesque peut 
assumer des fonctions, revêtir des formes et des significations 
multiples. L'espace dans un roman est plus que la somme 
des lieux décrits, l'ensemble existe à l'état d'une virtualité 
que reconstitue l'analyse. Le roman peut-il traduire la totalité 
d'un espace alors que le cinéma n'y parvient pas ? La discon
tinuité tient à la nature même de la description littéraire mais 
elle est aussi dans la conscience du romancier, la perception 
ne pouvant être que successive. Espace vide ou plein, homo
gène ou hétérogène, continu ou discontinu, qui isole ou réunit ; 
sur ces problèmes peut se fonder comme le laisse entendre 
Georges Poulet une véritable « philosophie de l'espace » à 
travers l'œuvre littéraire. 

Toutes les phases de l'analyse, toutes les hypothèses avan
cées conduisent en définitive à comprendre comment cette 
notion de l'espace romanesque traduit une conception du 
monde. Pourquoi s'est-elle modifiée au cours de l'histoire, en 
fonction de quels facteurs, dans quelle direction générale ? 
L'attention que portent nos contemporains à l'expérience du 
temps et qui a pris souvent les couleurs de l'angoisse a pu 
la reléguer dans l'ombre : « Many phïlosophers, écrit Ivlen-
di low, tell us that the préoccupation with problems of time 
is the keynote of modem t h o u g h t » 3 2 , que ces problèmes 
soient aménagement du travail et des loisirs, routine du 
quotidien, usure de nos forces vitales, nostalgie du passé 
peur du lendemain. Le cliché de l'espace aboli par les moyens 
de transport et de communication continue sa carrière mais 
notre langage le dénonce : les « philosophes » parlent aussi 
de la « distance » qui sépare les individus dans le groupe 
social, de I '« écart » ou du « fossé» qui se creuse entre 
nations riches et nations pauvres. Kafka, Borges ou Robbe-
Grillet enferment leurs personnages dans des labyrinthes alors 
que Sartre leur ouvre « les chemins de la liberté ». Certes 
nous ne pouvons plus rêver sur les régions non explorées et 
sur les blancs des cartes de géographie, maïs notre terre a 
toujours ses Amazones et ses Tibets inaccessibles et pour 
le romancier, Tailleurs commence au coin de la rue. 

Université Laval 

32 A.A. Mendilow, Time and the NoveJ, London, Peter Nevill, 1952. 


