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L'ORGANISATION DE L'ESPACE
DANS LE ROMAN

77

roland bourneuf

La bibliographie critique du roman présente une lacune assez
inexplicable. Alors que depuis une vingtaine d'années se sont
multipliés les ouvrages sur le temps, ceux de Pouillon, de
Mendilow et surtout ceux de Georges Poulet et de ses épi-
gones, on ne trouve pas d’étude d'ensemble consacrée a la
notion qui lui est pourtant étroitement corrélative : 1'espace
dans la littérature narrative .

Dans I’Espace littéraire, Maurice Blanchot décrit le passage
qu’'opere le poete de I'espace extérieur « homogene et divi-
sible » a l'espace intérieur « imaginaire », la transfiguration
que subissent les choses dans « I'espace du poeme », « l'es-
pace orphique » 2. Cet emploi métaphoriqgue du mot n’'aide
guere a cerner le probleme qui nous intéresse ici. Gérard
Genette se situe plus prés du sens littéral quand il s’interroge
sur les rapports qui existent entre la littérature et i'espace 3.
A la différence de la musique, la peinture ou l'architecture
non seulement « [...] donne une représentation de I'éten-
due », mais elle « s’accomplit dans I'étendue ». « Y a-t-il de
la méme facon, ou d’'une maniére analogue, quelque chose
comme une spatialité littéraire active et non passive, signi-
fiante et non signifiée, propre a la littérature, spécifique a la
littérature, une spatialité représentative et non représentée ? ».
A cette question générale, G. Genette apporte quatre éléments
de réponse : on peut parler d'une certaine « spatialité du lan-
gage » par le fait qu’il se constitue « comme un systéme de
relations purement différentielles ou chaque élément se quali-
fie par la place qu’il occupe dans un tableau d’ensemble et

1 La bibliographie de Jacques Souvage (An Introduction to the Study
of the Novel, Gent, E. Story-Scientia P.V.B.A., 1965) qui contient cent
cinquante pages n’‘a pas de section particuliére pour !‘espace.

2 Maurice Blanchot, I'Espace littéraire, Paris, N.R.F., coll. ¢« ldées»,
1968, p. 183.

3 Gérard Genette, « la Littérature et ['espace », Figures I/, Paris, éd. du
Seuil, 1969, pp. 43-48.
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par les rapports verticaux et horizontaux qu’il entretient avec
les éléments parents et voisins ». Il existe en outre un espace
du livre comme il existe un espace de la page que |'ceil
parcourt dans la lecture. La « figure » introduit dans le langage
littéraire un « espace sémantique qui se creuse entre le
signifié apparent et le signifié réel abolissant du méme coup
la linéarité du discours ». Et la bibliothéque ou s‘accumulent
les livres n’est-elle pas « ie plus clair et le plus fidéle symbole
de la spatialité de la littérature » ? Ces deux ouvrages em-
ploient donc le mot « espace » pour décrire le processus de
la création littéraire et définir {a spécificité de la littérature.
Le couple temps-espace qui est en passe de devenir un des
lieux communs de |'exégése poétique et théatrale a inspiré
des ouvrages de premiére importance 4, mais on n'a pas ou
peu étudié l'espace en tant qu’élément constitutif du roman
au méme titre que les personnages, l'intrigue ou le temps, et
pris dans le sens concret d'étendue, de lieux physiques ou
évoluent ces personnages et ou se déroule l'intrigue.

De nombreuses études consacrées a un rornancier, a une
époque, une tendance ou a un sous-genre du rorman font la
part belle au réle et a la représentation de la nature, du milieu
(ville ou campagne, classe sociale}, & son influence sur les
personnages, aux forces qui l'animent, a son sens symbo-
lique 5, mais I'analyse y reste partielle, tributaire des quelques
romanciers considérés ; elle sert le plus souvent & éclairer
la psychologie des personnages ou les idées de l'auteur. Les
critiques anglais et américains a qui I'on doit la plupart des
ouvrages importants sur le roman semblent frappés d’'un
curieux mutisme — ou est-ce de cécité ? — lorsqu’ils en
viennent a mentionner « |'élément espace » presque toujours
associé a « l'élément temps ». Percy Lubbock comprend la
nécessité pour un romancier, Flaubert ou Tolstoi par exemple,
de suggérer la continuité de |'espace et de le rendre visibie,
ou, a propos de Balzac, de situer un personnagez dans son
milieu, mais « the passage of time, the effect of time, belongs

4 Rappelons le livre de G.-André Vachon : le Temps et 'espace dans
I'eeuvre de Paul Claudel, Paris, éd. du Seuil, 1965.

5 Par exemple pour le XIXe sidcle, Joan Y. Dangelzer, /a Description
du milieu dans le roman frangais de Balzac a Zola, les Presses modernes,
1938, 274 p.; l'auteur distingue le milieu intérieur (maison, chambre) ;
extérieur (paysage) ; social (profession, relations).
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to the heart of the subject » dans Guerre et paix 8. Lubbock,
particuliéerement sensible aux procédés de visualisation dont
dispose le romancier — modalités du point de vue, combi-
naison du récit scénique et du récit panoramique — ne fait
qu’entrevoir les ressources et les exigences de l'espace dans
le roman, tout comme E.M. Forster qui a propos du méme
roman note : « ...why is War and Peace not depressing ?
Probably because it has extended over space as well as over
time, and the sense of space until it terrifies us is exhilarating,
and leaves behind it an effect like music [. ..] Many novelists
have the feeling for place [...] Very few have the sense of
space and the possession of it ranks high in Tolstoy’'s divine
equipment. Space is the lord of War and Peace, not time 7 ».
Mais sous quelle forme se manifeste dans le récit ce « sense
of space » ? A la méme époque, 1928, Edwin Muir établit
dans le chapitre « Time and space » de The Structure of the
Novel 8 une distinction : « ...the imaginative world of the
dramatic novel is in Time, the imaginative world of the
character novel is in Space ». Distinction intéressante certes,
mais elle s‘applique difficilement dans la pratique, — elle
désigne plutdt deux pdles dans la conception du récit — et
I'analyse de Muir néglige une fois de plus « Space » au profit
de « Time ». Quant & Scholes et Kellogg 9, ils n’abordent pas
la question, se préoccupant surtout de l'action, de la carac-
térisation des personnages et du point de vue, non plus que
Booth qui étudie surtout la présence ou I'absence du narrateur
dans le récit 1°. A propos du nouveau roman, Ludovic Janvier
note « la volonté de plus en plus avouée d’organiser ensemble
Temps et Espace au point d’y voir chaque éiément prendre
structuralement sa place en renvoyant a la totalité 11 ». A
preuve I'Emploi du temps et surtout le Génie du lieu de Butor.

8 Percy Lubbock, The Craft of Fiction, London, Jonathan Cape, 1966,
pp. 45-49, (d’abord publié en 1921).

7 E.M. Forster, Aspects of the Novel, Penguin Books, 1968, pp. 46-47
(d'abord publié en 1927).

8 Edwin Muir, The Structure of the Novel, London, The Hogarth Press,
1967, pp. 62-63. (La premidre édition de ce livre date de 1928.)

9 Robert Scholes, Robert Kellogg, The Nature of Narrative, London-
Oxford New York, Oxford University Press, 1966.

10 Wayne C. Booth, The Rhetoric of Fiction, Chicago, The University of
Chicago Press, 1961, 455 p.

11 Ludovic Janvier, Une parole exigeante, le Nouveau Roman, Paris, éd.
de Minuit, 1964, pp. 37-38.
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Mais Janvier procéde ensuite a une étude de significations
locales ou thématiques, |'errance chez Kafka, Butor ou Robbe-
Grillet, et non a celle de l'espace par rapport au roman
considéré comme genre littéraire.

Ce ne sont la que des sondages dans quelques ouvrages de
base et ils demanderaient & étre étendus avant de conclure
que cette notion a été escamotée par les exégetes du roman,
mais une constatation s'impose : le champ reste cuvert & une
étude méthodique de I’'espace dans le roman, sa place, sa
fonction, sa représentation, son sens. Les lignes qui suivent
rassemblent des observations souvent approximatives, tou-
jours fragmentaires sur ce sujet dont I'étude demanderait
plusieurs livres. J'ai tenté seulement d’ouvrir et de jalonner

quelques pistes dans un vaste domaine a explorer.

Oooao

Ce probléeme de l'espace dans le roman peut &tre abordé
sous trois angles différents selon qu'on considére |‘espace
dans sa relation avec l'auteur, avec le lecteur, avec les autres
éléments constitutifs du roman. Perspectives qui dans la pra-
tique de I’analyse se recoupent et se combinent souvent, mais
que |'on peut au moins retenir comme hypothése de recherche.

Le premier type de rapports a sans doute été le plus étudié
depuis la Poétique de I'espace de Bachelard qui renvoie de
la représentation de I’'espace dans une ceuvre, de son «image»,
a la perception de |'espace réel par son auteur et surtout a
la signification psychologique de cette représentation. Bache-
lard fait aussi servir cette étude a constituer une « phéno-
ménologie de l'imagination. Entendons par la une étude du
phénomeéne de I'image poétique quand l'image émerge dans
la conscience comme un produit direct du cceur, de l'ame,
de I'étre de I'homme saisi dans son actualité » 2. En analy-
sant la représentation de la maison, du nid ou de la coquille,
il entend créer une « topoanalyse » qui serait « |'étude psycho-
logique systématique des sites de notre vie intime » 3. Méme
s'il cite Poe ou Henri Bosco, Bachelard cherche plus volontiers
ses images spatiales chez les poetes. Appliquée au roman,
cette recherche peut en éclairer les structures profondes, par

12 Gaston Bachelard, /a Poétique de I'espace, Paris, Presses Universi-
taires de France, 4e édition, 1964, p. 2.
13 Jbid., p. 27.




L’'ORGANISATION DE L’ESPACE DANS LE ROMAN

81

exemple en suivant le développement des métaphores spa-
tiales et les notations sensorielles dans le sens ot I'a fait
Georges Matoré : couleurs chez Claudel et Camus, lumiére
chez Gracq et Saint-Exupéry, sensations tactiles chez Sartre 14,
Elle permet A la fois de décrire des mécanismes psycholo-
giques dans la conscience en action d’un écrivain et d'élucider
le sens de certaines formes littéraires.

Le second type de rapports sert de point de départ a Michel
Butor, un des seuls & ma connaissance — avec Georges Poulet
et Georges Matoré 15 dont j'utiliserai également |'apport — &
aborder de front le probléme de 'espace dans le roman, méme
s’il ne le voit pas sous toutes ses dimensions. Dans une
courte étude, « I'Espace et le roman » 15 ol il jette une poignée
d'idées fécondes qui demanderaient a é&tre reprises, Butor
commence par se demander « comment l'espace que [le livre]
va déployer devant notre esprit s’insére dans |'espace réel ou
il apparait, ou je suis en train de lire ». Cette insertion de
I'espace « livresque » n’'est possible que gréce a « une dis-
tance que je prends par rapport au lieu qui m’entoure ». |l faut
que ma connaissance de l'espace réel soit suspendue pour
que puisse s'y substituer celle de |'espace décrit. « Le lieu
romanesque est donc une particularisation d’'un ailleurs com-
plémentaire du lieu réel ol il est évoqué. » Ce phénomeéne de
lecture fait comprendre pourquoi le voyage, ou plus exacte-
ment le « périple », constitue « le theme fondamental de toute
littérature romanesque ». D'ou la nécessité pour le romancier
de suggérer cet espace, d'assurer ['unité de ses diverses com-
posantes, d’ « organiser des parcours » en ne traitant plus ces
décors comme des « lieux statiques », mais en utilisant leurs
ressources dynamiques. Partant de son expérience de lecteur
de romans, Butor effleure donc le point de vue du créateur
pour qui la représentation de !'espace offre des virtualités
expressives a exploiter. |l remarque aussi aue la lecture d'un
roman modifie chez moi, lecteur, la perception de |'espace
vécu : « Grice a ce volume singulier, c¢'est la Province, c’est

14 Georges Matoré, I'Espace humain, I'expression de I'espace dans la vie,
la pensée et l'art contemporains, Paris, Editions du Vieux Colombier,
1962, 299 p. (L'ouvrage est dédié a Gaston Bachelard.)

15 Georges Poulet, I'Espace proustien, Paris, Gallimard, 1963, 183 p.:
plus spécialement les chapitres 1l, VIl et Vill ; Georges Matoré, I'Espace
humain, 2e partie, surtout les remarques de la page 212.

16 Michel Butor, « I’'Espace du roman», Essais sur le roman, Paris,
coll. « Idées », 1969, pp. 48-58.
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la Russie qui m’'est présente. Les choses se disposent par
conséquent autour de moi tout autrement.» Il se crée pour
moi des liens entre l'espace ou je lis et les autres espaces
lointains que je percois a travers leur représentation dans
I'ceuvre. Le roman m’impose donc la « présence du reste du
monde » et des lieux d'un rayonnement particulierement in-
tense, il constitue une sorte de mass-medium qui transmet de

I'information.

Butor se demande comment les personnages se déplacent
dans un roman, par quels itinéraires, par quels moyens de
locomotion, a quelle vitesse, mais il ne pose pas une question
fondamentale : pourquoi les personnages se déplacent-ils ?
Cette question n’implique pas seulement de rechercher des
motivations psychologiques, mais de découvrir a quelle néces-
sité interne du roman répond |'organisation de l'espace.

Dans cette troisiéme direction d’étude — qui semble avoir
été i peu prés totalement négligée jusqu’alors — l'espace doit
étre considéré au méme titre que l'intrigue, le temps ou les
personnages comme un élément constitutif du roman et sa
présence appelle une série de questions : quels liens attachent
I'élément espace aux autres, quelles interrelations s’établissent
avec lui et en quoi contribue-t-il & créer dans le roman une
unité dynamique ?

Oooao

Les recherches pourraient s‘ordonner dans une double pers-
pective synchronique et diachronique et suivant cing axes
principaux : description de I'organisation de l'espace ; inven-
taire des procédés mis en oeuvre pour le traduire; ses
fonctions dans le roman ; sa nature et son sens; l'espace
romanesque considéré comme l'image d’'une certaine con-
ception du monde.

En un premier temps, I'analyse peut s’attacher a reconsti-
tuer la « topographie » d'un roman : opération relativement
simple qui, parfois, donne une des clefs principales de
I'ceuvre. En rapprochant les diverses indications spatiales et
en établissant des ponts entre ces données toujours frag-
mentaires, on peut parvenir 3 une représentation graphique
qu'il restera a interpréter : d’abord disposition générale des
lieux ol vont évoluer les personnages, puis changements — ou
continuité — d’'un chapitre ou d'une scéne a l'autre, cette
deuxieme forme de représentation étant souvent la plus utile
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pour la suite de I'analyse puisqu’elle respecte aussi le dérou-
lement du récit dans le temps. Prenons quelques exemples
dans Zola ou ils sont d’autant plus significatifs que le roman-
cier lui-méme tracait avec minutie le schéma des lieux de
I'action.

Dans le Ventre de Paris |'action rayonne a partir d'un
centre unique et tout I’y rameéne : les Halles de Paris. Du point
de vue spatial, I'ceuvre est constituée comme un véritable
systéme solaire doté d'un foyer d'attraction puissant autour
duquel gravitent quelques « satellites » (la charcuterie de
Quenu-Gradelle, les commergants parvenus, et diverses mai-
sons du quartier). Tout vient se consumer et s’anéantir dans
ce foyer, les masses de nourriture que produit la terre syno-
nyme de vie et les étres qui ne peuvent échapper a la force
d’attraction de « l’astre » monstrueux. Il est révélateur que
le personnage principal, Florent, découvre toujours les Halles
des rues ou il s‘engage et que ses promenades le raménent
inéluctablement a ce lieu ou doit s’accomplir son destin. Dans
la Faute de I’'abbé Mouret coexistent deux lieux, c’est-a-dire
deux foyers dont le rayonnement et |’attraction s’opposent.
Mouret se trouve pris entre I’'église ol I'appelle son état de
prétre et I'immense domaine sauvage du Paradou ol l'appel-
lent la vie sensuelle et la femme. Toute 1’action du livre tient
a cette lutte d'influence entre ces deux lieux d'un symbolisme
évident. La configuration de |'espace dans /a Béte humaine est
plus complexe. Aux deux bouts de la ligne de chemin de fer
sur laquelle Jacques fait le va-et-vient aux commandes de sa
locomotive : la gare du Havre ol vit le ménage Séverine et
Roubaud, d‘abord uni, et la gare Saint-Lazare a Paris prés de
laquelle se consommera |'adultére de Séverine et Jacques
Lantier. Entre les deux terminus, le passage a niveau que
garde Flore amoureuse de Jacques et, a8 proximité, la maison
du vieil amant de Séverine. De ces « lieux de la jalousie »
naftront les épisodes successifs du drame qui en feront des
« lieux du crime » : meurtre par Roubaud du vieux séducteur
de sa femme, vengeance de Flore contre Jacques et Séverine,
meurtre de Séverine par Jacques, suicide de Flore qui a
mangué sa vengeance, mort de Jacques. Dans ces divers
romans, des épisodes analogues, symétriques ou inversés, se
déroulent souvent aux mémes lieux suivant une logique qui
n’est pas seulement d’ordre symbolique et qui tient chez Zola
a un souci de cohésion rigoureuse dans I'économie du réceit.
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L'organisation minutieuse des lieux lui en fournit un des
principes de base.

On peut aller plus loin en considérant non plus telle ceuvre
isolée, mais un ensemble du méme auteur. La mise & jour de
certaines constantes dans !‘utilisation des lieux autorise a
poser comme hypothése |'existence d'un « schéma » ou d'un
« systeme spatial » chez les romanciers tout comme il existe
chez eux un univers humain ou un systéme temporel cohérents.
Bien entendu nombreuses peuvent étre les difficultés pour le
dégager 17, surtout dans les ceuvres contemporaines ou le
brouillage affecte temps et espace vus a travers une conscien-
ce, mais, dans cette perspective, des conclusions nettes
semblent se dégager par exemple de la confrontation des
volumes qui composent les Rougon-Macquart. On s’y déplace
fort peu, on y voyage encore moins ou dans des limites trés
définies (par exemple dans /a Béte humaine) et presque tou-
jours entre des lieux fixés d’emblée et définitivement dés le
début du récit, ce qui élimine tout imprévu. Dans ces romans,
les intrigues présentent une remarquable fixation spatiale dont
les causes et composantes restent a élucider 18, au besoin par
la psychanalyse : hantise chez |'auteur de I'espace fermé, peur
des lieux qui se bouchent, golt de la sédentarité, tempérament
fonciérement conservateur ? Les marches des ouvriers dans
la Fortune des Rougon et dans Germinal acquiérent d’autant
plus de puissance qu’elles sont exceptionnelles. Aux antipodes
de ce « systeme clos » se place |'ceuvre romanesque — trop
peu connue — d’un Audiberti qui présente, elle, une structure
spatiale « ouverte ». Aprés avoir évolué pour un temps dans
quelques lieux déterminés et aisément repérables, les per-
sonnages d’'Infanticide préconisé, du Maitre de Milan ou de
Marie Dubois sautent dans le train ou dans une automobile
et vont a I'aventure. lls s'échappent dans des directions incon-
nues d’eux et du lecteur comme s'ils voulaient fuir leur vie
passée et se fuir eux-mémes. Le roman tout entier, comme les
personnages, semble travaillé de forces centrifuges, pris de
vertige, jusqu'a l'éclatement final qui pulvérise le récit, ou
parfois rassemblé a nouveau par un choix de l'auteur qui
apparemment reléve du pur arbitraire.

17 A la limite, cette recherche peut-elle étre impossible, voire sans
objet ? A considérer, par exemple, le cas du « stream of consciousness
novel », des ceuvres de Joyce, V. Woolf, Claude Simon.

18 Voir & cet égard, Auguste Dezalay, « le Théme du souterrain chez
Zola », Europe, avril-mai 1968, pp. 110-121.
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.

Ce type de roman a espace ouvert, centrifuge, et méme
totalement décentré, semble beaucoup moins fréquent que
les romans dont le ou les centres spatiaux sont fortement
marqués, a partir desquels rayonnent action et personnages.
Le systéme a double polarité offre des ressources dramatiques
et symboliques particulierement riches. C’est le cas de /a
Faute de I'abbé Mouret déja décrit, de Béatrix de Balzac ou
le jeune Calyste est sollicité a la fois par la vieille demeure
familiale, la force de ses traditions de sagesse, d’honneur,
d'ordre, et par la maison de Félicité dont la propriétaire
exerce sur le jeune homme la fascination de la sensualité, de
I'intelligence, de la liberté bohéme. Ou encore le Rivage des
Syrtes de Gracq : Aldo y céde lui aussi au chant des sirenes,
en l'occurrence le mystérieux pays ennemi au-dela de la mer
des Syrtes alors qu’Orsenna, sorte de Venise assoupie sur sa
gloire séculaire, tente de le retenir pour ne pas rallumer la
guerre. La plupart des romans présentent des espaces
« emboités » : celui dans lequel vivent immédiatement les
personnages, ou se déroule en général la partie la plus
visible de l'intrigue, et les milieux plus ou moins lointains,
auxquels renvoie parfois le narrateur pour éclairer le passé
des personnages ou pour introduire de nouveaux ressorts
dramatiques, et qui peuvent s’élargir aux dimensions de la
terre. Dans Un balcon en forét de Gracq, |'essentiel de I'action
se passe dans un blockhaus des Ardennes qui domine la
plaine d’'ou viendra I'ennemi. A partir de ce puissant foyer,
la vie, ou plus exactement la pensée de |'officier se développe
par cercles concentriques vers ces zones lointaines et, pour
lui, irréelles de la guerre pour revenir avec un sentiment de
sécurité vers son fortin perdu. Systéme ouvert ou fermé,
espace uni —ou multipolaire, organisation en étoile, en vec-
teur, en cercle, en spirale : nombreuses sont les formes qui
peuvent se présenter et qu’'il conviendrait de décrire. Cette
étude fondée sur la recherche des constantes pourrait donc
mener & une typologie des formes spatiales dans le roman.

o oo

De méme il faudrait dresser l'inventaire des procédés qui
servent 3 rendre sensible cette présence de I'espace, en un
deuxiéme temps de l'analyse qui succéderait au repérage de
la « forme globale ». Nous touchons |4 le probléme de la
description qui a inspiré de nombreuses études particuliéres.




ETUDES LITTERAIRES/AVRIL 1970

86

La description implique un choix d’éléments, des proportions
a établir entre eux, des lignes de force qui orientent le regard,
une profondeur qui ménage les plans, une composition qui
impose un ordre et un rythme, une tonalité dominante, des
harmonies ou des discordances. Le romancier peut choisir de
décrire les lieux de I'action une fois pour toutes : I'espace est
donné d'un bloc; ou il peut émietter cette description au
cours du récit par souci d'alléger le rythme ou de mieux
intégrer les personnages a leur milieu. Balzac, c’est une
banalité de le rappeler, n'hésite pas a consacrer plusieurs
dizaines de pages a « mettre en place » ses récits par plans
successifs qui nous rapprochent des personnages. Flauber:,
dans Madame Bovary, combine ce procédé (description com-
pléte de Yonville au début de la deuxieme partie) avec des
descriptions par fragments, faites en suivant les personnages
et a l'occasion de leurs déplacements, par exemple celles de
la ferme des Berteaux lors des visites de Charles. Les res-
sources du peintre sont a la disposition du romancier : il se
déplace par rapport au spectacle & décrire, modifiant a
volonté la distance qui I'en sépare, le cadrage, I'angle de
visée — en plongée, en contre-plongée, au méme niveau — ,
il réduit les dimensions des objets a l‘arriere-plan pour suggé-
rer la perspective géométrique, en baisse les tons ou brouille
les formes pour introduire la perspective aérienne, etc. 19.
Ainsi se dessine une autre voie collatérale de recherche : les
correspondances entre roman et peinture considérées non pas
seulement dans leurs rapports historiques, mais sous I'angle
des moyens d‘expression de |‘espace 2°,

Le romancier dispose aussi de moyens qui lui sont propres,
ou qu’il partage parfois avec le dramaturge. Par exemple
I'introduction de personnages inconnus dans un espace clos
peut avoir pour effet de l'ouvrir, ou du moins d’'en laisser
entrevoir d’autres. Pensons au messager du théaire classique
qui vient narrer le combat du Cid et des Maures ou la mort
d’Hippolyte, voire aux interventions surnaturelles dans les

19 Cf. entre autres René Berger, Découverte de la peinture, Verviers,
Marabout Université, 1968, vol. I, pp. 201-229. Pierre R. Robert a donné
quelques apergus sur ce probléme de la description dans Jean Giono et
les techniques du roman, Berkeley-Los Angeles, University of California
Press, 1961, dans le chapitre « Espace et temporalité », mais en privilé-
giant, 8 nouveau, le deuxiéme élément.

20 En reprenant par exemple dans cette perspective particulidre les
études de Helmut Hatzfeld.
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récits épiques, de I'llliade & la Chanson de Roland. Le per-
sonnage étranger apporte avec lui un parfum d’aventure, un
insolite qui ouvre la porte a la réverie des personnages
« enfermés » et du lecteur. Flaubert a créé un climat de
légende dans Saint-Julien I’'Hospitalier en conduisant au chéa-
teau de Julien des saltimbanques, des pelerins qui lui parlent
du vaste monde. Dans Salammbé il est parvenu a un effet
identique par I'énumération et I'accumulation. En dénombrant
I’armée composite des mercenaires de Carthage, il nous laisse
entrevoir ce que pouvait étre le monde vu par un témoin du
Ille siecle avant notre ére, des sources cachées du Nil aux
pays des brouillards nordiques 2'. Le récit intercalé et la
lettre reproduite 22 permettent aussi, en déplacant le point
de vue du narrateur, d'élargir les perspectives du récit. Bien
entendu I'histoire d'un voyage fournira dans ce domaine des
possibilités quasi illimitées, de 1'Odyssée a Moby Dick, de
Don Quichotte au Hussard sur le toit. Le voyage comme théme
littéraire, un des plus anciens, note Wellek 23, a été traité a
maintes reprises, mais presque exclusivement pour ses impli-
cations psychologiques ou philosophiques et non comme
matrice de formes narratives. On continue d‘écrire beaucoup
de romans d’aventures, mais il reste a venir une véritable
étude d’ensemble sur ce sous-genre et en particulier sur le
voyage considéré comme type d’aventure 24,
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Essayons en une troisieme étape de définir approximativement
les fonctions de 1'espace en |'étudiant dans ses rapports avec
les personnages et les situations, avec le temps, avec |'action
et le rythme du roman. L'analyse, méme superficielle, d'une

21 Gustave Flaubert, Salammbé, coll. « L'Intégrale », Paris, le Seull,
1964, pp. 767-768.

22 L'étude du roman épistolaire serait particulidrement riche a cet
égard.

23 René Wellek, Theory of Literature, New York, Harcourt & Brace,
1962, 3e édition, p. 217; cf. les formes de fuite dans le roman a la fin
du XIXe sidcle dans Michel Raimond, la Crise du roman. Des lendemains
du naturalisme aux années vingt, Paris, Corti, 1968, pp. 82-84.

24 Rappelons le chapitre bien connu, mais trés fragmentaire d’Albert
Thibaudet, « le Roman de I‘aventure », Réflexions sur le roman, Paris,
Gallimard, 1938, pp. 71-81 ; quant & I'étude de Jacques Rividre sur « le
Roman d‘aventures », elle n‘a qu‘un lointain rapport avec le probléme
envisagé Ici.
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ceuvre narrative, qu'elle appartienne au théatre, au cinéma ou
au roman montre lI'importance du décor, du milieu. Il n‘est pas
indifférent que l'auteur ait choisi de situer tel épisode dans
un souterrain ou au bord de la mer : le spectateur ressent
d’emblée I'étouffement de la chambre sans fenétres de Huis-
clos et, dans Becket, la solitude de la lande ou, sous le ciel
lourd et les rafales qui les enveloppent, le roi d'Angleterre et
son chancelier tentent une derniére fois de se réconcilier.
Chacun sait le parti qu'Orson Welles a tiré des cadrages, des
angles de visée, de la profondeur de champ dans Othello et
garde en mémoire la puissance des duels en plein vent que
livrent les samourais dans les films de Kobayashi. Souvent
I'espace prolonge le dialogue, modifie la situation réciproque
des protagonistes, les distances qui les séparent : |'espace
rajoute a la scéne et l'accompagne. Il faut aussi voir le cas
ou il la conditionne, qu'il contraigne les personnages au re-
pliement ou qu’'il leur permette une libre possession du monde.
Pour reprendre la question posée a propos de Butor, pourquoi
les personnages se déplacent-ils dans un roman ? Pourquoi
les voyages sont-ils si nombreux, les départs si aisés dans
certains romans, pourqguoi l'action est-elle enchainée en un
lieu dans tels autres ? Julien Gracq compare pour les opposer
les personnages de Stendhal qui partent et ceux de Flaubert
qui n'y réussissent pour ainsi dire pas 25 : de toute évidence
ce n'est pas la simple caprice du romancier maniant 4 sa
guise ses créatures. L’agitation intérieure, la nervosité ou
I’exubérance, toutes les formes de trouble suivant leur degré
conduisent le personnage a marcher dans sa chambre, dans
la rue, ou a s’éloigner de son milieu familier par besoin
d’évasion. Tout metteur en scéne ou romancier ayant un peu
de métier ne manquera pas d'introduire dans tel épisodc
languissant un changement de lieu. Au cinéma, le spectateur
se cale plus profondément dans son fauteuil lorsqu’il voit
deux personnages accorder leurs pas et se mettre en route,
accompagnés de la caméra : c'est le temps des déclarations,
des longs discours, des grandes phrases avec, au passage,
un coup d'ceil sur le paysage. Alors que Flaubert choisit ce
moment de lente promenade pour établir le silence entre
Emma Bovary et Léon qui reviennent le long de la riviére . . .
Dans ce livre I'essentiel de l'action se passe dans deux
villages normands et les épisodes de Rouen — la soirée au

25 Julien Gracq, Préférences, Paris, Corti, 1961, pp. 61-62.
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théatre puis les rendez-vous avec Léon — prennent un aspect
« excentrique » par rapport au récit du quotidien: c'est la
que se réalise l'illusion de la vie différente. Combien est
important « l‘ailleurs » dans le roman en général | Paul Bourget
dans Cruelle énigme situe l'idylle du bon jeune homme et de
la femme mariée a Folkestone, donc loin de leur Paris
habituel pour souligner précisément |‘extraordinaire de cette
liaison. Et bien entendu le bon jeune homme ne manque pas
d’arpenter les rues lorsqu’il s’interroge sur sa maitresse ou
qu’il apprend sa trahison. L'organisation de I’espace dans le
roman comporte, a la fois, ses clichés et ses richesses
expressives.

Le déplacement des personnages a donc pour fonction
immédiatement saisissable de les révéler, mais l'introduction
dans un roman d’une scéne aussi banale que la promenade
a deux laisse entrevoir chez l|'auteur des préoccupations
d’ordre narratif et chronologique. Outre sa fonction psycho-
logique, la promenade permet de « faire passer » un long
dialogue en le coupant de quelques menus incidents, arréts
ou rencontres, et en réintroduisant dans le discours que
guette I'ennui une certaine diversité, une réserve d’imprévu.
C’est aussi pour le romancier le moment propice de placer
le retour en arriere explicatif, l'interruption dans le récit
linéaire étant délimitée et justifiée par le temps nécessaire
au personnage pour se rendre d‘un point a un autre. Ce chan-
gement de lieu, la promenade ou le voyage rendent sensible
au lecteur le passage du temps et, on l'a souvent observé, les
notations spatiales peuvent avoir valeur d’indications tempo-
relles : soit pour marquer la simultanéité de deux actions —
procédé traditionnel du montage paralléle qui équivaut & un
« pendant ce temps » — ou leur succession, « ailleurs » équi-
valant & « plus tard ». La simple juxtaposition de courts
tableaux situés en des lieux divers permet sans le secours
d’enchainements explicatifs de résumer un intervalle chro-
nologique. Aragon a choisi par exemple dans la premiére
partie des Cloches de Bile de multiplier les courtes scénes
a Paris, en banlieue, dans plusieurs appartements, au théatre,
dans le train, au restaurant, pour traduire |’ascension sociale
d'une jeune femme. Le procédé préserve au récit son élan
et sa force visuelle, il permet comme le souhaitait Flaubert
de faire « rapide et gras ». Par contre la description d'un
paysage lointain vu d‘un point fixe ou en mouvement, chez
Zola par exemple, introduit un ralentissement du temps, une
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détente dramatique, une sorte de réverie ou se perdent
personnages, romancier et lecteur, comme si |'action cessait
d’exister, donc comme si l'espace contemplé abolissait le
temps. Chez Proust cette étroite dépendance devient identi-
fication. « Le temps proustien prend toujours la forme de
I'espace », conclut Georges Poulet aprés avoir analysé les
relations entre personnages et lieux qui leur donnent leur
support 26, L'espace y est traversé par les sentiments et les
souvenirs, chargé d’affectivité, le voyage y devient une action
magique pour regagner l'espace perdu dont la recherche se
confond avec celle du temps. Reprenant une observation de
Bergson selon laquelle « nous projetons ie temps dans l'es-
pace », Poulet montre que Proust non seulement s’accommode
de cette métamorphose ¢« mais s’y installe, la pousse a
I'extréme et en fait finalement un des principes de son art ».
L'étude du rapport romanesque temps-espace conduit donc,
comme pour chaque fonction, de la technique narrative aux
fondements esthétiques de I'ceuvre.

On n’'a sans doute pas assez remarqué que l'organisation
de l'espace correspondait a des exigences du rythme et de
l'action et parfois les conditionnait au point d‘imprimer a un
roman son allure décisive. Prenons & titre d’exemple trois
ceuvres trés différentes par leur inspiration, leur style et leurs
intentions, mais qui ont ceci en commun que l'action y est
commandée par la configuration de I‘espace : I'lle mystérieuse
de Jules Verne, Parti de Liverpool d’Edouard Peisson et /a
Semaine Sainte d’'Aragon. L’exploration ou le parcours d'un
espace y donne a l‘action ses limites, son rythme et le ressort
unique de sa progression. Les naufragés de Jules Verne sont
jetés sur une file inconnue, exposés a tous les dangers ; leur
premier réflexe est de se faire une alvéole protectrice contre
cette étendue menacante d’ou ils rayonnent pour explorer |'ile
et en exploiter les ressources. La part d’inconnu que contient
cet espace constitue le principe dynamique du récit, cette
marge d’inconnu se réduisant au fur et 2 mesure de sa
progression. Le récit pourrait s'arréter quand |‘exploration est
compléte, mais Verne a I'habileté de ménager une région qui
demeurera inaccessible jusqu‘a la fin et ou se cacheront des
convicts débarqués sur l'ile: la petite communauté des
naufragés demeure donc menacée, elle doit redoubler de
vigilance. Par 1a s‘accusent les attitudes morales et cet ai-

26 Georges Poulet, /'Espace proustien, p. 135.
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guillon psychologique relance I'intérét de I'histoire jusqu’aux
révélations du capitaine Nemo qui vit ses derniers jours dans
les entrailles de l'ile et jusqu'a la catastrophe finale. Les
variations dans le rapport homme-espace marquent donc les
trois moments dramatiques du récit : action violente (nau-
frage, rassemblement et premiers temps de l'installation),
calme (les travaux quotidiens), action violente (éruption et
éclatement du volcan aprés une longue gestation) qui corres-
pondent & ses trois étapes principales : les hommes affrontent
un espace hostile ; ils le domestiquent ; puis retour en force de
I'espace sauvage, anéantissement de l’ile et, comme toujours
chez Verne, sauvetage miraculeux des naufragés. Dans le livre
de Peisson, Parti de Liverpool, |'espace est aussi congu comme
un ensemble de puissances redoutables : la brume, la pression
de I'eau sur la coque du navire que I'on dit mal construit, les
icebergs menacent le grand paquebot qui doit battre le record
a sa premiére traversée de |I’Atlantique. « . . . Conduire a toute
vitesse dans la brume un bateau dont on ne sait rien », telle
est la donnée narrative et dramatique. L'habileté de Peisson
est de n’avoir pour ainsi dire pas décrit I'espace, mais d'en
avoir rendu sensible la pesée comme une masse cotonneuse,
insaisissable et toute-puissante. Malgré l'immense écart qui
I'en sépare, la Semaine Sainte présente avec le roman de
Peisson une similitude qui montre les ressources dont dispo-
sent deux romanciers qui ont « le sens de I'espace ». Commsz
les marins de « I’Etoile des mers », une troupe aveugle de
soldats cherche son chemin vers la Belgique ou I'Angleterre,
princes et piétaille, les derniers fidéles de Louis XVIII en
fuite, alors que Napoléon remonte vers la capitale qu'il a
peut-&tre déja reconquise. Que décide le roi a la téte de cette
colonne qui s'étire et se segmente, ou est Napoiéon a l'ar-
riere ? Outre que la marche impose au récit ses limites
chronologiques trés strictes — la « Semaine Sainte » — , elle
lui imprime son développement en ligne brisée, plein de
tatonnements, de détours, par des déplacements fréquents du
point de vue narratif. Ainsi Aragon a communiqué au lecteur
le malaise de ces hommes perdus et puissamment exprimé
par l'enlisement physique la décomposition politique du ré-
gime. Dans les trois romans, le principe directeur réside en
ce rapport espace-homme : de lui naissent la plupart des
péripéties, le rebondissement de I'intérét, le mouvement géné-
ral du récit. Ces exemples laissent donc entrevoir que 1'étroite
interrelation de l'espace avec les autres éléments constitutifs
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donne a certains romans leur cohésion et leur diversité inter-
nes, leur forme caractéristique, leur tonalité et les niveaux
multiples de leur signification.

O0ao

Les diverses phases de cette analyse fournissent les données
nécessaires pour définir la nature et le sens de l'espace
romanesque. Une série de distinctions s’impose : il existe un
espace effectivement présent, directement décrit, ou évoluent
les personnages ou que parcourt I'ceil du narrateur, distinct
de l'espace imaginé, évoqué a travers la conscience des
personnages et qui apparait comme un ailleurs lié 4 un sou-
venir ou a une anticipation. La frontiere tend d‘ailleurs a
s'effacer & mesure que nous nous rapprochons de notre
décennie, jusqu’'a ce que I'ceuvre cesse d’étre « un témoignage
sur une réalité extérieure » et que le roman « vise [...] a une
subjectivité totale » suivant la voie définie par Robbe-Grillet 27,
Ce mouvement qu’opére le roman de |'extérieur vers l'intérieur
d'une conscience observante fait apparaitre une autre dis-
tinction. Chez Balzac ou chez Zola, I'espace préexiste aux
personnages et il continue d’exister indépendamment d’eux :
le romancier peut donc l|‘appréhender comme réalité auto-
nome, aux frontieéres bien marquées. Dans /a Jalousie ou Dans
le labyrinhte, I'espace n’existe que par le personnage, c’'est-a-
dire dans la mesure ol il y a une conscience pour le percevoir :
il se crée, mais aussi se défait en méme temps que le
personnage ou le témoin.

L'espace apparait dans un roman avec un degré variable
d’intensité ou de « fluidité ». Simple milieu enveloppant qu'on
oublie comme on oublie I'air que I’on respire, il crée une
tonalité affective, une couleur atmosphérique diffuse qui se
fond en un halo autour des personnages (c'est le cas de
certains romans de Jacques Chardonne). Ou bien I|'espace
s‘impose massivement, il est ressenti comme une toute-puis-
sance amie ou ennemie avec laquelle il faut composer, mais
qui peut servir aussi & une exaltation de 1'homme (chez Saint-
Exupéry). Dans cette perspective on pourrait sans doute
distinguer un espace-cadre, un espace-décor qui accompagne
les personnages, leur sert d’ « environnement » sans vraiment

27 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, Paris, coll. « ldées »,
1963, pp. 166 et 148.
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en conditionner les actes, et un espace-sujet, un espace-acteur
sans quoi, a la limite, personnages, action et récit cessent
d’exister, réalité premiére a laquelie les hommes sont subor-
donnés. Il serait particulierement fructueux de suivre les
avatars historiques de ce rapport fondamental « espace et
homme dans le roman ». Michel Butor note que « la premiére
grande époque du roman réaliste moderne, celle du roman
picaresque espagnol ou élizabéthain, coincide précisément
avec celle des premiéres circumnavigations » 28, On pourrait
donc chercher aussi en quoi les voyages et |'exploration des
divers continents ont pu modifier la représentation romanesque
de I'espace. A la fin du XVlle sigcle, dit Jean Onimus 29, le
temps a commencé d’exister pour le romancier, il n'est plus
abstraction mais agent de transformation des lieux, des per-
sonnages et de leurs sentiments. L'espace n’a-t-il pas aussi
été ressenti a une époque donnée comme une présence dont
il fallait rendre compte ? D‘abord un espace parfaitement
dominé par les personnages au point que ceux-ci pouvaient
I'oublier, puis au XXe sieécle des romans olu les personnages
sont investis, voire absorbés par l'espace : le chemin est long
de I'’Astrée a la Voie royale... On pourrait poser comme
hypothése de travail un renversement dans cette relation de
dominant & dominé, au cours d‘une évolution qu’il faudrait
suivre par le relais d’ceuvres maitresses pour en mesurer le
progrés ou les tdtonnements, le mouvement irréversible ou
les axes divergents 30,
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L'éventail est large du concret a |'abstrait, de formes spatiales
percues et traduites dans leur texture physique a une pure
géométrie, de la description réaliste au symbole. Le chemin
que doit parcourir Augustin Meaulnes de I'école au chateau
féerique a pour lui valeur initiatique, et Jean-Louis Bory a pu
parler & propos du roman-feuilleton d’espaces mythologi-
ques 31, Vague toile de fond, milieu nature! ou simple spec-

28 Michel Butor, Essais sur le roman, p. 51.

29 Jean Onimus, « I’'Expression du temps dans le roman contemporain »,
Revue de littérature comparée, XXVIli, 1954, pp. 299-317.

30 Cette hypoth®se se trouve étayée par exemple par les remarques
d’lan Watt sur la sensibilité a I’espace chez Defoe, Richardson et Fielding :
lan Watt, The Rise of the Novel, Penguin Books, 1966, pp. 26-28.

31 Jean-Louis Bory, « Premiers éléments pour une esthétique du roman-
feuilleton », Tout feu tout flamme, Paris, Julliard. 1966, p. 30.
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tacle, lieu épique ou légendaire, |'espace romanesque peut
assumer des fonctions, revétir des formes et des significations
multiples. L'espace dans un roman est plus que la somme
des lieux décrits, 'ensemble existe a |'état d'une virtualité
que reconstitue I’'analyse. Le roman peut-il traduire la totalité
d’un espace alors que le cinéma n'y parvient pas ? La discon-
tinuité tient a la nature méme de la description littéraire mais
elle est aussi dans la conscience du romancier, la perception
ne pouvant étre que successive. Espace vide ou plein, homo-
géne ou hétérogéne, continu ou discontinu, qui isole ou réunit ;
sur ces problémes peut se fonder comme le laisse entendre
Georges Poulet une véritable « philosophie de I'espace » 2
travers 1’ceuvre littéraire.

Toutes les phases de l'analyse, toutes les hypothé&ses avan-
cées conduisent en définitive & comprendre comment cette
notion de l'espace romanesque traduit une conception du
monde. Pourquoi s’est-elle modifiée au cours de I'histoire, en
fonction de quels facteurs, dans quelle direction générale ?
L’attention que portent nos contemporains a l‘expérience du
temps et qui a pris souvent les couleurs de l'angoisse a pu
la reléguer dans I'ombre : « Many philosophers, écrit Men-
dilow, tell us that the preoccupation with problems of time
is the keynote of modern thought » 32, que ces problédmes
soient aménagement du travail et des loisirs, routine du
quotidien, usure de nos forces vitales, nostalgie du passé,
peur du lendemain. Le cliché de 1'espace aboli par les moyens
de transport et de communication continue sa carriére mais
notre langage le dénonce : les « philosophes » parlent aussi
de la « distance » qui sépare les individus dans le groune
social, de 1"« écart» ou du « fossé » qui se creuse entre
nations riches et nations pauvres. Kafka, Borgés ou Robbe-
Grillet enferment leurs persennages dans des labyrinthes alors
que Sartre leur ouvre « les chemins de la liberté ». Certes
nous ne pouvons plus réver sur les régions non explorées et
sur les blancs des cartes de géographie, mais notre terre a
toujours ses Amazones et ses Tibets inaccessibles et pour
le romancier, l'ailleurs commence au coin de la rue.

Université Laval

32 A.A. Mendilow, Time and the Novel, London, Peter Nevill, 1952,




