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L'ORGANISATION DES
«AMOURS DE CASSANDRE ' »

jean-claude moisan

Dans son livre Ronsard, poéte de la conquéte amoureuse 2,
M. André Gendre, aprés avoir souligné les faiblesses de
I’'argumentation de M. Michel Dassonville dans son article
« Pour une interprétation nouvelle des Amours de Ronsard » 3,
écrit :

Il faut renoncer, je crois, au vieux réve qui voudrait faire d‘un
recueil de Ronsard un tout cohérent, aux structures bien dessinées.
Plus souvent qu‘on ne le souhaiterait, e groupement des piéces dans
un recueil ronsardien parait se faire au hasard d’un beau désordre 4.

M. Gendre admettra sans doute volontiers qu’il porte un
jugement de valeur et que le fait de constater les faiblesses
réelles de l'argumentation d‘un collégue n’apporte aucune
preuve a une affirmation quelle qu’elle soit. Cette constatation
ne donne certes pas le droit en tout cas de rejeter du revers
de la main une tentative nouvelle de comprendre les Amours
de Ronsard. Le procédé de M. Gendre m’apparait donc discu-
table, car M. Dassonville avait eu le grand mérite de rechercher
une continuité structurale aux deux premiers livres des Amours
malgré les difficultés inhérentes a une telle démarche, en plus
d’affirmer fort justement (il me semble) que les « Amours ne
sont pas un « recueil » de poulets écrits au gré des jours et
des nuits, ou le prétexte anecdotique est roi et dont la
structure interne est aussi accidentelle que la chronologie
des fluctuations d‘une idylle, mais une ceuvre qui a son unité
organique propre et obéit a un souci d‘art 3 ».

1 Je retiens i’édition de 15684, fruit de la longue revision de Ronsard.
2 Neuchatel, éditions de la Baconnidre, 1970 (Langages).

3 B.H.R., XXVIII, 1966, pp. 241-270.

4 Op. cit., pp. 21-22.

5 M. Dassonville, article cité, p. 243.
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Il est vrai cependant qu’une certaine lecture des recueils
amoureux de Ronsard peut laisser croire a un «beau désordre».
Il est certain de plus que M. Dassonville, en se limitant a des
comparaisons entre diverses éditions, a négligé I'étude systé-
matique d’un recueil donné a une date donnée 6. Toutefois il
serait assez étrange que Ronsard qui, d'une édition a l'autre,
a pris tant de soin a la correction de ses ceuvres, ait laissé
« I'ordonnance » des sonnets au génial hasard. Si Ronsard a
décidé de mettre tel sonnet avant tel autre, telle élégie ou telle
chanson a une place précise ; si cette place varie ou reste
la méme d’'une édition a l'autre ; si des pieces sont ajoutées,
retranchées, modifiées, c’est le signe évident que Ronsard
intervient dans la construction de son ceuvre, qu'il pose des
gestes qui relevent de l'art et que, par conséquent, il y a
structure.

Donc Ronsard, comme créateur, dans |'ordonnance d’une
édition précise des Amours, a fait un choix qui est signifiant.
Le fait de n'avoir pas découvert cette structure ne permet pas
d’affirmer tranquillement qu’il y a un beau désordre ... et la
constatation pure et simple de ce désordre, s'il existe, ne
permet certes pas de l'expliquer. |l serait étrange par consé-
quent de « renoncer » a découvrir la structure d’'un ou des
recueils amoureux de Ronsard, plus étrange en tout cas de
vouloir interdire cette recherche, tout comme il serait témé-
raire de vouloir prétendre expliquer en un seul article la
structure d'une ceuvre. Mon projet est plus humble : il s’agit
d’essayer de comprendre et d'expliquer le développement
linéaire du premier livre des Amours, son organisation, dans
'espoir un peu naif d’apporter un éclairage de plus a ce
recueil amoureux.

O oo

M. Gendre, dans l'ccuvre déja citée’, a trés bien exprimé
quel était le sens réel des recueils amoureux de Ronsard,
lorsqu’il écrit :

Une constatation s’impose avec force: Ronsard nous présente
I'amour d’une maniére prospective (au sens de « pro-spicere» =
regarder en avant). Ou donec, en effet, chercher dans son csuvre des

6 L'étude de I'édition de 1553 des Amours de Cassandre s'arréte au
sonnet 80.
7 P. 409.
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amours réussies dont le poéte tiendrait e journal ; une passion que
les vers enrichiraient ; une poésie nourrie d’une existence partagée ?
En nul endroit ou presque.

Ce jugement vaut particulierement pour les Amours de Cas-
sandre. Dé&s le premier sonnet, véritable avertissement aux
lecteurs, Ronsard nous présente ses Amours comme la des-
cription de son échec ;

Qui voudra voir comme Amour me surmonte,
Comme il m’assaut, comme il se fait vainqueur,
Comme il r'enflame et r'‘englace mon cueur,
Comme il regoit un honneur de ma honte ;

Qui voudra voir une jeunesse pronte
A suivre en vain |'objet de son malheur,
Me vienne lire : il voirra la douleur,
Dont ma Deesse et mon Dieu ne font conte.

Il cognoistra qu'Amour est sans raison,
Un doux abus, une belle prison,
Un vain espoir qui de vent nous vient paistre ;

Et cognoistra que I'homme se degoit,
Quand plein d’erreur un aveugle il regoit
Pour sa conduite, un enfant pour son maistre 8,

Le lecteur est donc averti du contenu : c’est I'histoire d'un
échec amoureux. Il n‘aura pas a étre dupe des espoirs qui
pourraient naitre ici et |a dans I'ceuvre. lIs sont voués a |'échec.
C’est Cassandre elle-méme qui le répétera au poéte dans le

sonnet XIX.

Avant le temps tes temples fleuriront
De peu de jours ta fin sera bornée,
Avant le soir se clorra ta journée,
Trahis d’espoir tes pensers periront ;

Sans me flechir tes escrits fletriront. ..

8 Pour plus de commodité, je citerai Ronsard d’aprds le texte établi
par Gustave Cohen pour la Bibliothéque de la Piéiade.
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La poursuite de la Dame devient alors un exercice gratuit,
voire futile, puisque l'inaccessible espoir ne pourra jamais
étre atteint. Et au moment ol le poéte croit toucher & son but,
étreindre sa proie, celle-ci lui échappe. Elle est la perle cent
fois tenue, cent fois perdue a cause de la jalousie de |'aveugle
« Archer » qui veut « jouir seul d'une si chere proye? ».
Devient-elle enfin accessible « au fond d’'un val esmaillé »
aux aveux probables du poéte, qu'un « Centaure envieux » la
ravit alors méme que le podte « estudioit sa premiére haran-
gue, / Pour soulager de [ses] peines le faix...10» ! Et le
songe lui-méme n’apporte habituellement 1! & Ronsard que
déception : le temps est trop rapide et la dame, évanescente 12.
Ce mince débris de consolation, ce succédané de la vraie
possession, ce fallacieux espoir est, lui aussi, interdit au
poéte. Reste alors a celui-ci le secours d'une étrange priére :

Demeure, Songe, arreste encore un peu !
Trompeur, atten que je me sois repeu
Du vain portrait dont |‘appetit me ronge.

Ren moy ce corps, qui me fait trespasser,
Sinon d’effet, souffre au moins que par songe
Toute une nuit je le puisse embrasser 13,

Ce souhait est assez clair quant aux chances de I'amant a
posséder réellement Cassandre. Ce n’est donc pas sans réa-
lisme que Ronsard compare son penser « emprumé d’ailes
jointes de cire » a lcare 14, reconnaissant ainsi non seulement
la vanité méme de la poursuite, mais aussi ses dangers.

9 Sonnet XCII.
10 Sonnet CLXXXIII.

11 || y a en effet le sonnet CXCIl qui est beaucoup plus consistant :
Il faisoit chaud, et le somne coulant

Se distilloit dans mon ame songearde,
Quand I’incertain d’une idole gaillarde
Fut doucement mon dormir affolant.
Panchant sous moy son bel ivoyre blanc
Et m'y tirant sa langue fretillarde,
Me baizottoit d'une lévre mignarde,
Bouche sur bouche, et le flanc sur le flanc.
12 Sonnets XXIX et XXX.
13 Sonnet XXX.
14 Sonnet CLXXIII.
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Cesse, Penser, de hazarder ton aile,
Qu’on ne te voye en bruslant desplumer.

Car cette poursuite stérile est, pour le poéete pétrarquiste,
donc ici pour Ronsard, une source de peines, de douleurs.
Le poéte, on le sait, souffre mille souffrances, mille morts
dans sa quéte d'amour vaine. Mu par la fureur amoureuse, il
est condamné pourtant & poursuivre cette quéte et a devenir
par le fait méme la source de son propre malheur. Lancé a
I'assaut de la belle, il devient la victime de sa propre chasse,
victime des sentiments les plus contradictoires. Rien ne
pouvait mieux imager cet état que le sonnet CXX.

Franc de raison, esclave de fureur,
Je vay chassant une fere sauvage,
Or’ sur. un mont, or’ le long d’un rivage,
Or’ dans le bois de jeunesse et d’erreur.

J’ay pour ma lesse un long trait de malheur,
J’ay pour limier un violent courage,
J’ay pour mes chiens, l'ardeur, et le jeune age,
Et pour piqueurs, I'espoir et la douleur.

Mais eux voyans que plus elle est chassée,
Plus elle fuit d'une course eslancée,
Quittent leur proye et retournent vers moy,

De ma chair propre osant bien leur repaistre. ..

Cette scéne de chasse ol Ronsard, de chasseur devient le
chassé, démontre donc nettement qu'il est, dans les Amours
de Cassandre, la proie et la victime de sa propre recherche
amoureuse. Ce sonnet, ajouté a tant d'autres déja cités,
démontre également (je dirais surtout) que Ronsard est
conscient que ses Amours sont la narration de son échec
amoureux 15 et qu’il veut que son lecteur soit également
conscient de cet échec. Ses Amours seraient donc le résultat
dans un premier temps de /a conscience d’un échec amoureux ;
dans un second temps, de /a narration de cet échec et dans

13 Que cet amour soit littéraire ou réel.
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un troisidme temps, de /a conscience de la narration de cet
échec. Schématiquement :

3 71 conscience de la narration de cet échec
2 : narration de cet échec
1 | conscience d’'un échec amoureux.

Ce schéma peut sembler farfelu, mais comment expliquer
autrement le souci continuel qu’a Ronsard de dire a son
lecteur que lui, podte, chante un amour impossible ? Bien des
poétes du XVle siécle ont chanté des amours inaccessibles,
ont déclaré leur maitresse cruelle, sans toujours dire nommeé-
ment et constamment que leur amour était voué a |'échec 1.

Ooono

Toutefois, quand on lit le début des Amours, 1'on n'a pas
I'impression de cette mise en évidence de |'échec amoureux.
En effet, jusqu’au sonnet LHI, le lecteur est surtout frappé
par l'évolution de I'amour du poéte. Sans doute, il v a le
sonnet XIX olu Cassandre annonce a Ronsard que c’est en
vain qu’il la chante, sans doute, dans d’autres sonnets, le poéte

16 || serait par ailleurs intéressant d’étudier la structure des ceuvres
ol I'on trouve expressément cet aveu au lecteur pour voir jusqu'a quel
point l‘auteur établit un rapport conscient entre cet aveu et I'ceuvre en
question. Je pense particulidrement & Pontus de Tyard dont le Premier
Livre des Erreurs amoureuses s'ouvre a peu prés de la méme fagon que
les Amours de Cassandre :

Qui veut sgavoir en quante, et quelle sorte
Amour cruel travaille les esprits
De ceux, qui sont de son ardeur espris,
‘Et, le servant, quel fruit on en rapporte :

Qu’il vienne voir ma peine ardente et forte,
En discourant ces miens piteux escris:
Car mes helas, et mes souspirans cris
Descouvriront la douleur que je porte.

Il me verra craindre, et puis esperer,
En desir croistre, et soudain empirer,
Changer cent fois le jour de passion.

Il me verra alors, qu’Amour se joue
De mon mal’heur, sur "amoureuse roue,
Souffrir le mal d'un dolent Ixion.

(s. I, édition Lapp, S.T.F.M.)
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déclare sa maitresse inaccessible, passe par les transes de
I'amoureux pétrarquiste digne de ce nom ; toutefois I'agence-
ment des sonnets se fait suivant une ligne ascensionnelle qui
ne néglige pas, loin de |3, tous les sentiments contradictoires
du poéte, mais qui les oriente vers la pointe ultime de cette
ascension, le sonnet LllI, dans lequel le poéte reconnait les
bienfaits de |'amour sur sa vie.

Avant qu’Amour du Chaos ocieux
Ouvrist le sein qui couvoit la lumiére,
Avec la terre, avec l‘'onde premiere,
Sans art, sans forme, estoyent broiiillez ies Cieux.

Tel mon esprit a rien industrieux,
Dedans mon corps, lourde et grosse matiere,
Erroit sans forme et sans figure entiere,
Quand l’'arc d’Amour le perga par tes yeux.

Amour rendit ma nature parfaite,
Pure par luy mon essence s’est faite,
Il me donna la vie et le pouvoir,

il eschauffa tout mon sang de sa flame,
Et m‘agitant de son vol feit mouvoir
Avecques luy mes pensers et mon ame.

Un tel langage, tout a fait platonicien, est le signe évident
que le poéte a atteint une sérénité. Les sonnets antérieurs en
effet racontent la naissance de I'amour (sonnets Il - Vi), la
soumission de l'amant & cet amour (sonnets VI - XVIl}, les
troubles du poéte partagé entre la joie passive de la contem-
plation et la tension du désir (sonnets XVII - XXVI), les mille
souffrances de I'amant tourmenté par des désirs qui ne seront
jamais satisfaits (sonnets XXVII - XXXIX), I'acceptation enfin
par le pogte de |'amour pur aprés avoir tenté, mais en vain, un
ultime assaut contre la chaste réserve de Cassandre (sonnets
XL - LlI). On le voit, le sonnet LIl représente bien, dans la
conception pétrarquiste et platonicienne, I'aboutissement idéal
de I'amour véritable. Il y a donc une ascension réelle et I'on
peut vraiment dire que les éléments antérieurs contribuent
puissamment a mettre en relief le sommet atteint par Ronsard.
Si bien que jusque-la, I'on pouvait plutét parler de victoire
que d’'échec, du moins dans une perspective pétrarquiste et
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platonicienne, et il aurait alors été tout a fait loisible a
Ronsard de terminer son ceuvre sur cette note 7,

Mais non ! c'est ce moment méme que le poéte choisit
pour briser le rythme, ne faisant qu’une trés bréve halte de
ce qui aurait pu étre un état final.

J’ai veu omber, & prompte inimitié |
En sa verdeur mon esperance a terre,
Non de rocher, mais tendre comme verre,
Et mes desirs rompre par la moitié 18,

L'on a dit de ces vers qu’ils rappelaient le mariage de Cassan-
dre Salviati. Possible. Mais de par leur position dans I'ceuvre,
ils sont bien plus révélateurs. En plagant a cet endroit précis
le rejet de son amour par sa dame (car il s’agit bien d’'une
brisure que le poéte se fait imposer), Ronsard change totale-
ment le ton de ';euvre. Ce sonnet est alors la confirmation
de lI'échec du poéte dont les désirs ne peuvent accepter la
béatitude platonicienne. Il est aussi {’affirmation du refus de
cet échec par Ronsard. Les derniers vers sont significatifs a
ce sujet : le poéte y proclame sa volonté de forcer le destin
et de continuer a aimer Cassandre malgré elle.

Or s'il te plaist, fay moy languir en peine,
Tant que la mort me de-nerve et de-veine
Je serai tien. Et plus-tost le Chaos

Se troublera de sa noise ancienne,
Qu’'autre beauté, qu’autre amour que la tienne,
Sous autre joug me captive le dos.

Les tensions du désir amoureux, désir dont il ne peut se
dégager, car il est vaincu par Amour (sonnet LVIll), continue-
ront de harceler le poéte alors méme qu'il n'y a plus de
solution : il a refusé la voie platonicienne, la Dame s’est

17 Tant d’autres podétes pétrarquistes I'ont fait. Du Bellay termine sur
un ton platonicien et chrétien son Olive. Cf. Chamard, Histoire de la
Pléiade, t. |, p. 233.

18 Sonnet LIl
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déclarée nommément opposée a son amour. Ce refus du
poéte, cette absence d’espoir seront alors nettement marqués
dans la structure. Le sonnet LIl} est donc bien le point tournant
de I'ceuvre ; non seulement il vient briser I’harmonieuse ascen-
sion des sonnets antérieurs, mais il ouvre la voie & I'expression
des multiples déchirements du pogte 1°.

Les groupes de sonnets qui vont suivre seront sans doute
construits autour d'un théme général, mais ils seront surtout
I'occasion pour le podte de redire a satiété et jusqu'a en
devenir lassant tous les malheurs qu'il éprouve a étre amou-
reux. Le ton variera des larmes au dépit, du dépit a la colére,
de la colére a I'exaspération, de |'exaspération aux larmes, des
larmes aux plaintes, des plaintes aux ... Mais a chaque
occasion le ton est justifié habituellement par le sonnet ou
les sonnets qui ouvrent une série entiére.

Ainsi Ronsard essaie-t-il 2 peine de chercher refuge (sonnets
LIV a LVIIl) dans le rappel des beautés de Cassandre, dans
le désir de la mort ou dans I'amitié de du Bellay pour le
terrible coup qu’il vient de lui arriver, qu’il relance sa douleur
au sonnet LIX, par I’évocation de la naissance de son amour.
Les sonnets suivants reprendront ce théme, justifiant ainsi le
rappel des effets doux-amers d’'un amour non partagé, jusqu’a
ce que Ronsard se déclare heureux de son joug 2°. Mais ce
calme est de courte durée puisqu’'un nouveau groupe de
sonnets recommence, axé sur le désir d’'une présence chaste
(sonnets LXXVIl a LXXXIl). Et comme la réalisation de cet
espoir est impossible, les souffrances reprennent de plus
belles, les plaintes recommencent et le ton devient amer.
C'est d'ailleurs sur une note de profonde amertume que
s'achéve cette série de sonnets 21,

Mais l'auteur ne s’arrétera pas la pour autant. Aprés avoir
utilisé le désir d'une présence inaccessible, Ronsard relancera
son débat intérieur en imaginant que Cassandre est absente :

19 Le fait que cette brisure se produise si tdt dans |'ceuvre n’échappe
pas a |'auteur. N'écrit-il pas dans ce sonnet Lill qu’il a vu tomber « en sa
verdeur son esperance a terre 7 » Le hasard fuirait donc de partout. ..

20 ¢ Bienheureux soit mon tourment qui r'empire

Et le doux joug, sous qui je ne respire...» (sonnet LXXVI)

2! ¢ Que pleust & Dieu que telle amour, enclose,

Comme une fleur, ne m’eust duré qu‘un jour. » (sonnet XCVI)
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elle a quitté sa demeure pour quelque temps (sonnet XCVII),
le soleil, par son absence, I'a obligé & demeurer trois jours
a l'intérieur (sonnet XCVIIl) .. .L'on comprend les souffrances
terribles que provoque chez le poéte un tel drame.

On le voit donc, Ronsard engendre lui-méme ses propres
douleurs a I'infini 22, Il est donc véritablement, selon son aveu
significatif, « comme un Phenis renaissant de [sa] peine 23 ».
Dans un autre sonnet, il se plaint d’avoir a « ourdir sans cesse
une nouvelle trame 4 ». Et souventes fois, il se comparera
a Prométhée, Tantale, Ixion. Il dira de sa peine qu’elle renait,
comme |'hydre de Lerne, au moment ol on la croit morte.

Mais de la dent d’un soin continuel
Ma pauvre vie est toujours outragée.

Plus je me force a le vouloir tuer,
Plus il renaist pour mieux m'esvertuer
De feconder une guerre en moy.méme 25,

Il n'est donc guére étonnant alors que lorsqu’un theme semble
avoir épuisé ses larmes ou l'intérét du lecteur, il en introduise
un autre pour poursuivre sa complainte. Et i'on a I'impression
avec raison que le poete pourrait continuer éternellement ce
cycle. La preuve en est en tout cas qu'il arréte ce maneége
d'une facon assez étrange et fort abrupte. Si I'on en croit le
poéte en effet, c’est sur l'ordre du roi qu’il cesse son chant
amoureux.

Mon oil, mon cour, ma Cassandre, ma vie,
Hé 1 qu’a bon droit tu dois porter d’envie
A ce grand Roy, qui ne veut plus souffrir
Qu'a mes chansons ton nom se vienne offrir.
C’est luy qui veut qu’‘en trompette j'échange
Mon luth, afin d’entonner sa louange . . .26

22 Je crois qu’il est inutile de multiplier les exemples. Le schéma
reproduit plus loin me semble assez clair.

23 Sonnet XXXVI.

24 Sonnet LXXXIX.

25 Sonnet CLXXL

26 Elégie a Cassandre.
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L'on n‘a pas a étre dupe d'un tel artifice 2’ : Ronsard s’est
imposé un carcan dont il a de la difficulté a sortir 2. Comme
il ne veut chanter indéfiniment sa peine, I'ordre du roi, réel
ou non, lui sert de prétexte pour clore son recueil. Et c’est au
rappel du nom d’Henri, vainqueur sur les bords du Rhin de
« I'Espagnoile vaillance » qu'il terminera ses Amours de
Cassandre.

J’alloy roulant ces larmes de mes yeux
Or’ plein de doute, ore plein d‘esperance,
Lors que Henry loing des bornes de France
Vengeait |’honneur de ses premiers ayeux.. .29

Drailleurs cette fin, pour artificielle qu’elle soit, n‘est pas
dénuée de sens : de méme que le poéte avait été contraint
de chanter I'amour sous l'influence d‘une force extérieure
(fureur amoureuse, destin . . .) a laquelle il ne pouvait résister,
de méme c’est sur l‘ordre d’une volonté supérieure qu’il cesse
son chant. Comme Prométhée, auquel il se compare souvent,
le poete sera donc arraché a son supplice par l'action d'une
aide extérieure.

On le voit donc, I'on ne saurait parler d’un recueil qui se fait
« au hasard d'un beau désordre ». La plainte rythmique de
Ronsard est I'aveu d'un échec. Echec annoncé au premier
sonnet, mais consommé au sonnet LlIl. La brisure, que ce
sonnet confirme quant aux sentiments de la dame et quant a
{'attitude du poéte, marque aussi la configuration structurale

27 Que cet ordre ait été donné ou non au podte, le fait de le dire
demeure un artifice sur le plan littéraire.
28 |} l'avouait lui-méme juste avant de faire allusion a l‘ordre du roi.
Il écrivait en effet au sonnet CCXXVI :
Veu la douleur qui doucement me lime,
Et qui me suit, compagne, pas-a-pas,
Je prevoy bien qu‘encor je ne suis pas
Pour trop aimer & la fin de ma rime.

29 Sonnet CCXXIX.
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de l'ceuvre. Ce que l'on pourrait schématiser de la fagon
suivante :

fin abrupte et
anificielle
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naissance et évolution 59
de l'amour, « ourdir sans cesse une nouvelle trame »
(sonnet LXXXIX)

A, B, C, D, E, ... ™ sonnets par lesquels Ronsard relance son débat intérieur.

Ronsard essaie donc de traduire dans |'agencement des
sonnets les troubles intérieurs profonds qui le bouleversent.

A cause de cette brisure du sonnet LlII, il donne un cadre
et une justification, par la construction méme de son ceuvre,
a la poursuite constante du débat intérieur, slrement l'un
des th&mes majeurs de la poésie pétrarquiste. |l peut alors
poursuivre indéfiniment son chant poétique afin de conjurer
son échec amoureux par « la magie blanche de |'art », comme
le dit si bien M. Gilbert Gadoffre 3¢, Le cadre ainsi trouvé lui
permet aussi, parce qu’il peut chanter a I'infini sa peine, d‘en
varier la modulation dans le poeme. La formule heureuse de
Glauser prend alors tout son sens: « [...] la souffrance
[de Ronsard] devient la joie du poéme 3! ». Non pas tant
parce que la poursuite de la Dame est le symbole de la
recherche poétique, mais surtout parce que la matiére amou-
reuse devient prétexte a la création poétique.
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30 Ronsard par lui-méme, Paris, Seuil, s.d., p. 63.
31 Le Poéme-symbole de Scéve & Valéry, Paris, Nizet, 1967, p. 39.




