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conflits révélés par le texte.
L'essentiel demeure l|'analyse
thématique du texte, de ses images
et de ses personnages. Si le
critique s’'intéresse au Moi de
Zola, c’est uniquement pour
déterminer sa relation a la Nausée
dans le texte méme : il nous
montre que les premiers romans
donnent la premiére place a un
Moi en proie a la Nausée ; puis
apparait un Moi témoin, en
retrait ; mis a distance, il ne
semble plus autant concerné par
la Béte et la Boue ; vient enfin

un Moi Sauveur qui conquiert la
Nature et dépasse la Nausée.

On pourrait demander peut-
étre ce qui a justifié le choix des
images retenues pour l'analyse :
est-ce une culture freudienne qui
les a données au départ ? est-ce
leur fréquence qui les a privilé-
giées ? (mais il n'y a dans
I‘ouvrage aucune allusion a une
recherche lexicologique quelconque
précédant la réflexion critique).
Est-ce donc au niveau de la
réception de I'ceuvre que le choix
s'est fait ? Il le semble bien.
Les réactions de la nausée du
lecteur orientent vers les traits
obsédants de I'ceuvre, définis
ainsi comme traits fondamentaux.
Mais de quel lecteur s’agit-il ?
Récusant sa propre subjectivité,
J. Borie va considérer comme
« lecteurs privilégiés » de Zola
les critiques contemporains qui le
condamnérent le plus violemment.
Car « il y a complémentarité de
celui par qui et de celui pour qui
le scandale arrive » ... Sans
doute cette justification du choix
critique laissera-t-elle certains
lecteurs insatisfaits.

A quelle interprétation finale
des mythes zoliens arrivons-nous ?
Nous remarquons que J. Borie
n’écrit pas de chapitre de con-
clusion. Il n’essaie pas, & partir
des métaphores obsédantes

qu’il a étudiées de reconstruire
le Mythe personnel de lauteur ;
c’est qu’il pense que {'ceuvre

de Zola n'est jamais univoque.
Tout au long de sa recherche

il insiste sur I'ambiguité st I'am-
bivalence des signes. Ainsi
I'ordure, I'excrément ressortissent
de l'instinct de mort ; mais chez
Zola ils sont aussi fumier et
terreau pour évoquer la fécondité.
Ainsi la béte humaine est a la
fois & violence virile du héros »
et « monstre menacant prét a
bondir sur lui ». Ainsi « la
dénégation et ce qu’elle nie
forment un couple inséparable ».

J. Borie voit, a la fin de
I'ceuvre qu’il analyse, se révéler
¢« le pathétique échec des efforts
de Zola pour se donner a lui-
méme une conclusion ». Rien
d’étonnant a ce que l|'ouvrage
critique se termine lui aussi sur
une sorte d’'interrogation.

Nicole BOTHOREL

Université de Rennes
0Ooono

Marie-Thérése BODART, Tolstoi,
Paris, éditions universitaires,
1971, coll. ¢« Classiques du XXe
siecle », 128 p.

Depuis des siécles, la Russie se
cherche. Comme I"’Amérique. Se
trouvera-t-elle jamais ? La question
se pose pour tous les pays qu’on
appelle « neufs ». Leur secret

reste & découvrir. Ne serait-ce point
la nécessité ol nous les voyons

de se chercher sans cesse ? On
cublie trop que la « civilisation »
est, jusqu’'a nouvel ordre, un
phénomeéne limité a quelques pays
d’Europe. Ce qui ne signifie pas,
bien loin de 1a, qu’ils valent mieux
que les autres. Mais ils ont trouvé
leur assiette ou, comme on dit
aujourd’hui, le « cadre » de leur
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pensée et de leur action. C’est
parce qu’elles finissent par tomber
dans le pidge de la bonne
conscience que les civilisations
sont mortelles. Entrés tout récem-
ment dans I'histoire, I’Américain,
le Russe peinent encore a se
forger une conscience.

Je me livrais a ces réflexions
en lisant le Tolstoi de Marie-
Thérdse Bodart. Le grand écrivain
russe a eu, dans sa jeunesse, la
« tentation du Caucase ». Cette
tentation est celle d'Olénine, le
héros de la nouvelle les Cosaques.
Elle appelle Tolstoi a « fuir vers la
nature vierge » pour g essayer de
retrouver un Immémorial, un
Paradis perdu ». Dans le méme
ouvrage, Erochka « vit, libre, dans
les bois, entre ses pidges, ses
autours, ses fusils et ses poignards
« tachés de sang ancien » : Tolstoi
retrouve 13 une de ses secrétes
pentes, celle qui lui fera horreur,
surtout vers la cinquantaine ».

Pourquoi cette horreur ? Parce
que Tolstoi, entretemps, est
retourné 3 la foi. Dans Guerre et
Paix, il se fait le porte-parole d‘une
¢« conception ancienne, fort répan-
due dans la Sainte Russie : celle
du peuple porte-Dieu ». Cette idée,
remarque Marie-Thérése Bodart,

« plonge, sans doute, dans I'immé-
morial des peuples agricoles
traditionnels : la Terre-Mére Russie
est la sceur de |'antique Cybdle et
des Grandes Déesses de Sous-
Terre ». Le rapprochement est
significatif, et explique, 4 mon
avis, pourquoi Tolstoi devait rester
a la surface d’un christianisme
dont |'esprit lui était, au fond,
étranger. Car I'impression que I’'on
recoit du livre de Marie-Thérase
Bodart, est que les rapports entre
Tolstoi et le christianisme, méme
sous sa forme « orientale»,
reposent sur un malentendu. Une
sublime barbarie inspire les élans
religieux de Tolstoi, en méme

temps qu’elle fait de fui un
iconoclaste. A plus forte raison
devait-elle le rendre rebelle a
|’ « ordre » communiste, si
contraire a l'indiscipline russe.

Au vrai, l'anarchisme tolstoien
est capable du meilleur et du pire.
Comme le rousseauisme, dont
Tolstoi fut si profondément impré-
gné (il a longtemps porté en
médaillon le portrait de Rousseau).
Aprés Anna Karénine, 1'écrivain se
rapproche de I'Eglise Orthodoxe,
qu’il avait dénigrée. « |l prétend se
mettre au niveau de la foi du
moujik ; il va observer tous les
commandements et toutes les ragles
de I'Eglise durant deux ans. Il est
attiré comme par un aimant par la
grand-route de Kiev ol il va suivre
les pe&lerins, qui vont vers le
monastere d'Optina-Pustine et vers
les sanctuaires du Nord, il s’éreinte
a marcher comme eux, la besace
au dos ». Mais comment verrions-
nous dans ce comportement le
signe d’une foi solide ? Tolstoi ne
cesse de lutter contre ses démons,
— il a d’ailleurs affaire a forte
partie. Sans doute, {a ¢« nuit
d’Arzamas » (1869) lui a fait
découvrir la réalité de la mort, sans
doute, un nouvel étre croit en lui
depuis qu’il s’interroge sur le
sens de l'aventure humaine. Mais,
quand Tolstoi embrasse |'ortho-
doxie, tout se passe comme s'il
voulait s’en jeter plein la vue. Et
lorsqu’il rompt, pour des raisons
bonnes et mauvaises, avec |'Eglise,
on n’est pas excessivement
surpris.

La rupture a lieu en 1879.
Tolstoi revient au rousseauisme.
Puis c‘est 'entrée, dans la vie de
Sonia et de Léon Tolstoi, de
Vladimir Tchertkov, avec lequel
I'auteur de Guerre et Paix
commence « une correspondance
dont le sujet principal est I'amour
charnel ». Rapidement, Tchertkov
soumet a son contréle les actes




ETUDES LITTERAIRES/AVRIL 1972

146

les plus intimes de I’'écrivain. Quand
nait son treizidme enfant, Tolstoi,
devenu cathare, éprouve le besoin
de s’excuser auprés de son
disciple : « Ce n'est pas de la
luxure. Le Christ aime les enfants ».
La seconde rédaction de la Sonate
a4 Kreutzer porte la marque d’un
puritanisme exalté. Et pourtant,
Tchékov a noté : « Le comte Tolstoi
parlait crGment de la femme, en
moujik ». On peut avancer qu'une
culture se juge a sa capacité de
créer un rapport équilibré entre la
¢« chair» et |’ «cesprit» —a

la nature des relations qu‘y entre-
tiennent les hommes et les femmes.
Tolstoi ne congoit pas, semble-t-il,
de juste milieu entre la débauche
et la chasteté. Pour lui, la femme
est ange ou prostituée. Il serait
intéressant d'approfondir les raisons
d’une telle attitude. En cherchant
bien, on découvrirait que le
contexte social, religieux, culturel
n’y est pas totalement étranger.

Des raisons analogues expliquent
probablement que Tolstoi n‘ait
quitté I'Eglise Orthodoxe que pour
faire cause commune avec ces
demi-fous que sont les Doukhaobors.
Peut-étre la clé de I'énigme est-elle
dans ce dialogue de Résurrection,
transcrit par Marie-Thérdse Bodart :
¢« Comment je m‘appelle ? — Un
Homme. — Quel age as-tu ? —
Je n‘ai pas compté. — Qui sont
tes pére et mére ? — Je n’ai ni pére
ni mére, si ce n'est Dieu et la
Terre. — Et le Tsar, le reconnais-
tu ¢ ~— Pourquoi ? Il est son tsar
et je suis mon tsar ».

A juste titre, Marie-Thérase
Bodart évoque, a4 propos de ce
passage, les secousses du monde
actuel. L'avenir montrera, je crois,
qu’on ne fait pas impunément
table rase d’une culture. Les vingt
prochaines années seront celles
de la mise en place, en Europe, de
nouvelles dictatures, soit politiques,
soit économiques. Mais je serais

plus optimiste a I'égard de pays
qui, comme la Russie, n‘ont pas
encore de véritable identité. Un
Tolstoi, un Soljénitsine, tous ceux
qui peuplent les prisons du paradis
communiste, |'aideront peut-étre,
un jour, a en acquérir une. Avec
beaucoup de vie et de concision,
et malgré certaines limites imposées
par la collection, le livre de Marie-
Thérése Bodart nous permet, en
tout cas, de prévoir le réle que
I’'hnomme d’lasnaia-Poliana pourrait
jouer dans une révolution future.
De le prévoir, et de |'apprécier.

Jean TERRASSE
Université McGill

Oooag

L’Esprit Créateur, Vol. X, no 4,
Winter 1970, « Guillaume
Apollinaire ».

Voici un nouvel hommage au
podte d’Alcools qui nous arrive
cette fois des Etats-Unis. Il sera
bientdt difficile de voir dans le
« podte assassiné » un « mal-aimé »
tant sont nombreuses de nos jours
les publications qui lui sont
consacrées.

En soixante pages, cinq études
tentent d’'éclairer quelques aspects
particuliers de la poésie
d’Apollinaire.

Octavio Paz propose tout d'abord
une traduction espagnole du
« Musicien de Saint-Merry », un
des plus célébres podmes de
Calligrammes, publié pour la pre-
miére fois en février 1914. Le
critique consacre ensuite quelques
pages a |'étude de cette pidce.
C’est a juste titre qu’il la présente
comme un exemple des possibilités
du simultanéisme. Pourtant, le
rapprochement avec Picasso ne
semble guére probant. Il eQt été plus
justifié, et plus judicieux, d’'évo-




