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PRINCIPES D'UNITÉ DANS L'ŒUVRE 
DE FERNAND OUELLETTE 

Joseph bonenfant 

La recherche théorique, en littérature, est à son commence­
ment. On pourrait dire, d'une manière générale, que la 
critique littéraire, jusqu'à maintenant, se présente et se laisse 
comprendre comme un discours interminablement long sur la 
littérature, discours qui affirme ses présupposés et ses pers­
pectives, les corrige et les relance au fil de sa traversée des 
œuvres littéraires. La théorie littéraire, en revanche, ne part 
pas de présupposés, par exemple que l'œuvre, dans telle 
perspective, offre un surcroît de signification ; elle crée plutôt 
des procédures descriptives aptes à vérifier l'efficacité litté­
raire qu'elle a d'abord saisie par intutition. Ainsi l'efficacité 
poétique d'un texte ne donne pas lieu à un discours para-
phrastique mais incite à distinguer, par exemple, des corré­
lations ou des équivalences entre la phrase prosodique comme 
unité (syntaxe phrastique) et la série des phrases en articu­
lations (syntaxe discursive). Cette terminologie empruntée à 
Greimas l sous-entend que le discours poétique est le lieu 
idéal de la corrélation du plan de l'expression et du plan du 
contenu, ou du rapport entre prosodie et syntaxe. 

Au commencement, il y a donc l'intuition complexe de 
rapports qui serviraient à l'élaboration d'une description des 
textes poétiques. On retrace cette intuition autant chez les 
sémioticiens de la poésie que chez les poètes eux-mêmes. 
Voici les termes propres de Fernand Ouellette : « L'unicité 
du signifiant m'apparaît bien comme la manifestation d'une 
nouvelle révélation, le dévoilement d'un nouveau signifié, 

1 Cf. A.J. Greimas, Sémantique structurale. Librairie Larousse, 1966, 
et Essais de sémiotique poétique. Librairie Larousse, 1972, en collabo­
ration; études fondamentales auxquelles j'emprunte la majorité des 
concepts opérationnels dont il est ici question. 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/DÉCEMBRE 1972 448 

indissociables l'un de l ' au t re 2 » . Dans le mot «indissocia­
bles », il y a la reconnaissance de rapports qu'on peut: rendre 
par les termes d'équivalences et d'isotopies, moins heureu­
sement par celui « isomorphismes ». On arrive très vite à des 
restrictions après avoir accumulé des précisions, des nuances 
et signalé des distorsions. Concernant le poétique, la théorie 
littéraire en est encore au stade de l'apophatisme. Et pourtant 
les objets poétiques sont là ; ils se prêtent à la lecture. 

Selon les contextes socio-culturels, ce sont des objets con­
nûtes poétiquement avec plus ou moins de certitude, ou de 
pertinence. Pour parer à ce flottement métacritique, on a 
tendance à tenir un discours sur la finalité d'un texte ou d'une 
œuvre poétique et non sur le langage qui a été, sur un double 
plan, économiquement f inalisé. On identifie les contenus, 
même sous leur forme symbolique ou dans leur teneur senti­
mentale, idéologique ou autre, et on les fait parler par eux-
mêmes ; ainsi espère-t-on dégager la poétique sous-jacente 
d'une œuvre. Sous ce rapport, il est intéressant de noter que 
le texte de Ouellette cité plus haut appartient à un discours 
intitulé « le poème et le poétique ». Mais Ouellette illustre 
une autre fois l'impasse théorique actuelle en se laissant 
emporter vers les contenus poétiques. Il indique que « le 
poème est une blessure ouverte », « une soif sur le sable, un 
feu sur la pierre ». Plus loin, il ajoute : « J'édif ie, que je le 
veuille ou non, une poétique sur de telles assises » ; je sou­
ligne, car les autres contenus intermédiaires étaient : « l'écla­
tement de l'âme en éveil », et surtout ces formulations redon­
dantes d'une expérience : « Libération de mon être par la 
différenciation, et extension de la blessure à la fois, extension 
du réel, extension du monde ». Ouellette parle avec abondance 
de sa poétique ; mais il a à sa décharge et à son honneur le 
mérite de nous offrir des objets textuels poétiques ; pour 
plusieurs raisons j 'ai le droit de les trouver beaux ; mais si 
j 'af f i rme qu'i ls sont bien faits, je constate que je suis allé 
trop loin et qu'i l m'aurait d'abord fallu dire qu'ils étaient 

2 Les textes cités de Fernand Ouellette renvoient à Poésie (poèmes 
1953-1971 ) . Éditions de l'Hexagone, Montréal, 1972. La notice de la 
page 270 précise : « Je n'ai hésité d'aucune façon à revoir et par 
conséquent à corriger et même parfois à remanier les premières formes 
des poèmes et du texte qui termine ce livre ». Ce texte, important, est 
« le poème et le poétique ». Les autres textes théoriques cités renvoient 
à les Actes retrouvés. Éditions HMH, Montréal, 1970. 
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construits. En remontant la chaîne des répercussions et des 
effets de sens, j'arrive à des éléments simples, à des traits 
distinctifs, à des articulations logiques, soit dans l'expression 
soit dans le contenu ; c'est là que je reconnais l'accomplisse­
ment pratique du poétique. 

Ces mises au point méthodologiques ne rendent pas ma 
tâche plus facile de présenter un aspect de l'œuvre de Fernand 
Ouellette. L'explication d'un seul poème conviendrait davan­
tage à l'illustration des éléments théoriques évoqués jusqu'ici. 
Elle permettrait l'évaluation de deux discours parallèles im­
briqués, l'un phonémique, l'autre sémantique, se déroulant 
simultanément dans un système de contraintes équivalentes, 
chacun de manière autonome mais sans déconstruction ana­
lytique. Les lois de chaque discours, justiciables d'un fonc­
tionnement physique (celui des mots) et d'un fonctionnement 
logique (celui du sens) ne pourraient s'estomper ou s'accuser 
(tout dépend du point de vue, soit la démarche de la lecture 
soit celle de l'analyse) qu'au niveau de la manifestation. 
C'est ce que Ouellette appelle le « forcement de dévoilement ». 
Ce serait la voie la plus directe vers l'appréhension de ce 
qu'il y a de spécifique dans le poétique chez Ouellette ; la voie 
la plus directe, mais celle aussi qui est la plus hérissée de 
pièges. 

Je choisis d'effleurer un aspect se rattachant à la poétique : 
l'unité, ou le principe de totalisation. Il m'est impossible de 
justifier mon choix, surtout si je considère que l'opposition 
sémique de la totalisation n'est pas la fragmentation de 
l'œuvre poétique en poèmes différents. L'unité serait plutôt, 
sémantiquement, l'hypostase du principe d'identité qui four­
nit, en analyse structurale, les concepts opérationnels de 
conjonction et de disjonction. L'unité serait elle-même la figure 
a-poétique qui s'appliquerait le mieux au dévoilement de la 
spécificité poétique, puisque la capacité (et le devoir) de 
disjoindre les plans de l'expression et du contenu, si elle 
entraîne l'illusion d'une dichotomie provisoire, donne lieu 
finalement à l'intégration des deux plans, cette fois-ci non 
seulement pour les fins de l'analyse, mais pour la validité 
d'une lecture exacte. L'unité se voit donc comme désir de la 
même manière que le poème se laisse décrire comme objet 
et se laisse lire comme texte unique. Il s'agit tout simplement 
de savoir que cette notion d'unité, non seulement ne répugne 
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pas à la corrélation des plans, mais équivaut, à l'usage, à 
l'instauration d'une procédure de description qui va plus loin 
que l'intention : elle révèle son efficacité dans l'évaluation 
du discours critique que Fernand Ouellette présente comme 
accompagnement à son discours poétique. C'est le jumelage 
de ces deux discours que je tiens à faire percevoir ic i . En 
d'autres termes, je cherche à retrouver l'unité de discours 
spécifiquement différents tenus par le même poète. 

□ □ □ 
Le poète est volontiers un homme secret. Il ne répond pas 

facilement, même quand il écrit spontanément sur la poésie, 
aux questions qui le concernent, lui et son œuvre. Peut-on 
soutenir qu'i l n'a pas raison ? Ce qu'i l dirait sur sa vie 
n'aurait pas nécessairement un rapport manifeste avec l'ar-
cane dont s'entoure la poésie. Nous savons bien que chaque 
poème a sa petite histoire, ses prétextes et circonstances, 
que cela n'est pas négligeable et peut même présenter un 
intérêt certain. Une connaissance élémentaire du discours 
poétique devrait nous empêcher de recourir aux autres dis­
cours du poète. Mais ce qui est dit reste di t . Le poème relève 
d'une écriture et constitue un objet propre ; dans ce sens 
il est un être de parole qui possède plus de perfection que 
toute théorie poétique, ou que tout commentaire, même venant 
de son auteur. 

Si Fernand Ouellette n'avait rien écrit sur sa poésie, ce 
que je viens d'affirmer n'en serait que plus vrai. Il se trouve 
que cette œuvre poétique s'accompagne d'un long discours 
métalinguistique. Ouellette ne veut jamais expliquer sa poésie, 
en donner les clés, les structures ou les lectures possibles, 
rendre sa compréhension plus facile. Il ne se place jamais 
en deçà de son œuvre, dirigeant sur elle un faisceau lumineux 
ou désignant ses ouvertures et ses messages. Ce qu'il dit 
appartient plutôt à une parole poétique située à d'autres ni­
veaux que ceux qui fonctionnent dans le texte poétique ; sa 
théorie vient après l'œuvre, sa perspective se situe au-delà 
de l'œuvre. C'est cela qui m'avait frappé quand il a refusé 
le prix du Gouverneur général du Canada en mars 1971 : « Il 
est bien connu que le poète n'a pas de pouvoir. Mais il n'en 
demeure pas moins qu'à mes yeux l'écriture doit être un 
acte total et singulièrement cette parole concentrée qu'est le 
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poème ». Parole de force et d'humilité, consciente de la 
densité du fait poétique, lucidité courageuse de celui qui sait 
que « sa fonction sociale éminente est de veiller sur l'âme 
des mots ». Le poète exerce une fonction sociale ; il est res­
ponsable de la poésie. Les honneurs qu'il reçoit réveillent en 
lui le sens de cette responsabilité. 

Je me demande d'où vient cette force de la poésie de 
Ouellette ? Pourquoi elle s'impose unanimement à l'admira­
tion ? Je ne m'étonne pas que Pierre Emmanuel voie en lui 
« un poète admirable, dans l'ordre à la fois de la puissance 
imaginaire et de l'organisation formelle». De toutes les ma­
nières je cherche le secret, je sollicite les correspondances. 
Je cherche un mot qui serait peut-être le mot de lumière et 
d'ombre, de vie et de mort, le mot de la réalité absolue que 
je pourrais trouver dans le poème. Quel rêve que celui de 
trouver l'unité ! Pourquoi cet espoir de trouver le sens ? Une 
seule image, ou un seul poème, ou un seul système, pourrait-il 
me donner toute cette poésie ? 

Rien n'est plus frappant dans la pensée et la poésie de 
Ouellette que le besoin de faire Vunité. On peut tout de suite 
affirmer l'unité de cette pensée et de cette poésie, et constater 
que c'est par une longue réflexion sur le dualisme, individuel 
ou collectif, que s'est précisé le souci de cette unité. Rien 
n'est abstrait dans ce mot. Je n'affirmerais pas que cette 
réflexion a d'abord porté sur l'instinct et l'esprit : ne resterions-
nous pas alors dans une perspective philosophique ? Selon 
moi, tout commence, chez Ouellette, par la vie imaginaire, 
par ces grandes pulsions de la psyché qui orientent tout 
l'univers. L'imagination habite l'univers, mais c'est d'abord 
l'univers qui vient se rêver dans l'imagination d'un homme. 
Ce n'est pas le soleil qui serait premier chez Ouellette, mais 
la chute et l'ascension. Le soleil est appelé, vécu d'avance, 
dans le dynamisme imaginaire ; la chute coïncide avec l'entrée 
dans la nuit et l'ascension correspond à l'envahissement de 
la lumière. La lumière et la nuit sont les deux premiers 
visages du monde ; elles se traduisent dynamiquement en ter­
mes d'ascension et de chute. Quand Ouellette affirme : « Je 
ne connais pas cette belle marche continue vers le soleil. 
Je ne sais que les déchirures de l'éclair et les plongées dans 
le noir », il saisit des dynamismes, il décrit son univers ; mais 
ici s'ajoute un nouvel aspect qui est le tragique. « Devenir 
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conscient de ces deux pôles, c'est ce que j 'appelle une nais­
sance spirituelle. Naître c'est sentir le tragique de son être ». 

Si écrire est un événement spirituel, parler de sa propre 
naissance sera le commencement de l'écriture. Chez Ouellette, 
cette naissance est l'illumination de l'esprit ; l'être porte la 
marque du feu. Les expressions ne se comptent plus. « J'ai 
cru que mon être éclaterait sous la pression de la fulguran­
ce » ; « j 'étais de la nature des foudroyés qui , dès le premier 
regard, sont brûlés par l'éclair » ; « toujours je suis dominé 
par mon amour. Il a l'intensité d'une flamme » ; « i l lumination 
qui en fera d'authentiques êtres humains » ; « ensemble nous 
avons reçu la révélation d'un golfe de lumière immense » ; 
« ce mal qui étreint le cœur entre deux instants fugaces de 
révé la t ion 3 ». La pensée de Ouellette est sous le signe de 
Véclair, de son apparition subite et de sa lumière soudaine. 
C'est ce qu'on peut vérifier dans les textes théoriques sur la 
poésie au début des Actes retrouvés (pp. 13-40) et principa­
lement dans le texte condensé qui s'intitule « le poème et le 
poétique », où le poème est défini comme « un cheminement 
libre, humble et temporel de la Fulgurance à l 'Être». Nous 
sommes au commencement, car sans elle « le poétique ne se 
ressource pas, ne m'imprègne pas » : une distinction s'ensuit 
entre signifiant et signifié, mais l'unité poétique se retrouve 
dans le poème qui est « son-sens-mouvement ». « On sent 
bien que la lumière totalisante foudroie ». On ne compte plus 
les sèmes, sinon les mots, de l'unité chez Ouellette, et toujours 
on la trouve reliée à la fulgurance et au solei l . On pourrait 
dire que la lumière révèle l'unité et que, toute i l lumination 
étant un acte de naissance, toute cette œuvre glorif ie la 
NAISSANCE DE LA LUMIÈRE. Naître à la lumière serait l'uni­
que aff irmation. « Ma marche vers le soleil ». « Comme une 
force de gloire et d'espace ». 

Une phrase de Ouellette pourrait servir de f i l d'Ariane dans 
le parcours de l'oeuvre. Analysant ou plutôt reliant entre elles 
chacune de ses œuvres, il parle de la souffrance et de la mort, 
du mal et de l'angoisse qui « semblent contredire, entraver ou 
détruire ma marche vers le solei l , la femme, mon moi, mon 
peuple et Dieu ». Phrase surprenante à cause de l'expression 
« marche vers ». Ne s'agit-il pas d'une quête ? Ne voit-on 

3 Ces expressions viennent du texte intiutlé « Étape », paru dans 
Liberté, Montréal, numéro 73. 
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pas un dynamisme de l'être, de l'imagination ? Un bref par­
cours des œuvres devrait montrer l'unité de cette poésie, 
partant son authenticité, sa force, sa nouveauté. C'est d'ai l­
leurs Ouellette lui-même qui a le premier dégagé les lignes 
de force de son œuvre. Il a été plus que tout autre son premier 
lecteur, illustrant la vérité de cette assertion d'Henri Meschon-
nic : « La pratique de l'écriture, quelle qu'en soit l ' idéologie, 
est un monisme ». 

Voici comment il présente ses quatre premiers recueils. 
Ces anges de sang est identifié à « une lutte contre le dualisme 
et le manichéisme ». Il ajoute, quelques pages plus loin, trou­
vant le thème de l'unification à même l'opposition sémique 
unité-dualisme : « Le premier geste de ma lutte contre le 
dualisme fut de prendre le soleil dans mes mains, de l'appri­
voiser, de me laisser brûler ; alors j 'ai pu l'enfouir au profond 
de ma poitrine, au noyau de mon être ». La poésie est perçue 
dès le début comme une expérience vitale. C'est peut-être ce 
que Ouellette veut dire quand il aff irme que « le poème est 
une chose essentiellement simple ». Il est une révélation tota­
le ; il i l lumine la vie. Pour Ouellette en effet jamais le poème 
n'est qu'une affaire de langage. Rien chez lui du théoricien 
des formes, des figures et des fonctions poétiques. Il peut 
bien faire allusion aux études de Bachelard ou de Cohen sur 
la poésie, ou sur le choix et la sélection chers à Valéry, jamais 
il ne donne dans la pure formalisation à laquelle nous habi­
tuent les recherches semiotiques. Il voit toujours un poème 
comme forme-sens fondée sur le parcours de la prosodie-
métaphore à la composition-syntaxe. 

Le deuxième livre, Séquences de l'aile, toujours au niveau 
du contenu poétique, est plus qu'une glorif ication de l'espa­
ce et «de l' infini de la vie et de l 'homme». Il marque la 
nouvelle étape, ou la suite de l'expérience : « je me suis laissé 
envahir par ce deuxième soleil qu'est la femme » ; « j 'accueil­
lis Eve avec toute la puissance d'amour que peut avoir un 
homme qui vient de naî t re». Naissance spirituelle, lumière, 
amour, tout se tient dans ce tout indissociable que sont l'ex­
périence et la poésie, mais, faut-il le préciser, il s'agit de 
l'expérience de la poésie. Dans sa perspicacité crit ique, 
Ouellette avait établi le rapport entre le soleil et l'amour en ces 
termes : « Dès l'instant où le soleil se liquéfie dans le sang 
d'un homme, le sexe, l'amour sont aussi acceptés. La dualité 
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est mor te» . Cela peut être considéré comme une transition 
entre les deux premiers livres ; mais c'en est plutôt l'unité, 
sinon la saisie de nouvelles équivalences. Plus loin, il ajoute : 
« Il faut donc pouvoir se nourrir de la femme comme on se 
nourrit du soleil ». Arcane du fait poétique : cela ne peut 
être une théorie ni une analyse ; c'est une vision de soi et 
du monde dans la pratique textuelle. C'est l'appropriation de 
l'univers matériel et humain ; c'est le don de la parole qu'un 
poète réalise dans la générosité du poème. 

Ce qui est implicite dans ces deux premiers recueils, c'est 
l'acceptation du Moi, mais dans ses relations universelles. 
Cette acceptation devient manifeste dans le Soleil sous la 
mort. Elle est désignée d'une manière double : moi et mon 
peuple. Les relations se laissent nommer dans un rapport 
immédiat d' individu à col lect iv i té4 . Ouellette va même jus­
qu'à inclure Dieu dans cet autre qu'on n'accepte pas diffé­
remment de soi-même, ou en vertu d'une autre expérience. 
« La vision de libération », au-delà des dualismes personnels 
et nationaux, exprime la quête et le bonheur de l'unité. 

Ouellette n'a pas cédé à la tentation de faire la psychana­
lyse de son moi et de son peuple dans sa poésie. Il l'a con­
tournée en approfondissant une expérience personnelle qui le 
situait toujours mieux vis-à-vis de l'amour et de la moirt. Assez 
curieusement, le quatrième recueil, Dans le sombre, est aussi, 
au plan des contenus, une réussite surprenante. Il s'agit là, 
peut-être, d'un tournant dans l'œuvre. Non pas que le langage 
erotique apparaisse tardivement comme forme d'une passion 
et comme fidélité à une expérience qu'on peut trouver dès le 
second recueil. Mais en même temps qu'i l décrit le corps et 
l'amour et du couple, Ouellette découvre, si l'on peut dire, une 
vaste fraternité humaine, beaucoup plus large que celle qu' i l 
reconnaît volontiers quand il avoue les noms de Charles d'Or­
léans, Baudelaire, Trakl, Donne, Hôlderlin, Nerval, Rimbaud, 
Mallarmé, Jouve, Bonnefoy, Marteau ou Saint-John Perse. Le 
phénomène intéressant de Dans le sombre est le nombre et la 
variété des épigraphes. Sont cités à la barre Montaigne, Cer-

4 Ce rapport, dans un texte, est aussi une médiation entre le collectif 
et l'individuel. Ce qui se dédouble en sèmes de permanence et de 
possibilités de changement, d'ordre et de liberté, d'acceptation et de 
refus. Cf. Greimas, Sémantique structurale, pp. 212-214. 
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camon, Ronsard, Deschamps, Villon, Guillaume de Machaut, 
Lao-tzeu, Jean de la Croix, etc. Une vaste culture ? Si l'on 
veut. « Une tradition de langage erotique » ? Sûrement. 

Le plus intéressant est l'affirmation d'une certitude victo­
rieuse : « La poésie est la fille de cette puissance erotique >. 
L'implicite est ici l'affirmation de la mort au sein même de 
l'exaltation de la vie et en même temps de l'expérience poé­
tique. Dans le recueil collectif de tous ses poèmes, Ouellette 
a nettement désigné cette triple association du soleif, de 
t'amour et de la mort dans le choix de trois épigraphes. Dante : 
« Tous mes pensers s'en vont parlant d'Amour ». Hôlderlin : 
« ( . . . ) et pourquoi, dans ce temps d'ombre misérable, des 
poètes ?» ; et encore : « Être seul/ et sans Dieux, voilà la 
mort ». Il ne servirait à rien de chercher ici une fausse unité, 
par les voies d'un concordisme échevelé. Nous arrivons à 
l'affirmation unique de la poésie. « Pourquoi des poètes ? » 
sinon pour qu'ils apportent l'illumination aux hommes, pour 
qu'ils révèlent la puissance d'amour et de mort ? La poésie 
de Ouellette est cette illumination même. La poésie des poètes-
frères l'est également . 

On pourrait se méprendre sur certains textes en prose de 
Ouellette sur la poésie. On peut et on doit accorder beaucoup 
d'importance certes à ce qu'il affirme de la primauté du 
«pouvoir de sentir» pour entrer dans l'univers poétique; 
quand il décrit le poète comme « un spécialiste de la douleur 
et de la joie » ou « de l'homme total » ; quand il parle du 
symbole, du signifiant, du « langage à l'état pur », de la 
« texture imprévisible de mots » dans la « matière textuelle » 
du poème, de « l'objet unique tissé par les mots », de la 
« parole anti-prose », etc. Ouellette est le premier commen­
tateur de son œuvre. Il donne des indications de lecture capi­
tales et très sûres. Mais je crois cependant que tout cela ne 
doit pas donner lieu à une lecture innocente de ses poèmes. 
Une lecture qui se satisferait de peu. C'est-à-dire qui rationa­
liserait la poésie en désignant les thèmes et les structures sans 
faire l'effort de les mettre en corrélation. Ces « raisons » sont 
d'importance secondaire. La vraie tâche du lecteur, et c'est 
encore Ouellette qui le précise, c'est de révéler le « surplus 
de sens qui échappe au poète ». Non pas révéler l'inconscient 
de la poésie, l'obnubilation du sens. Mais être attentif au 
mystère (ce mot a encore du sens, au niveau de la lecture) 
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et à la médiation du poème. Or chaque poème est unique. Il 
est nouveau et incomparable. Cela est vrai théoriquement ; 
comment se fait-i l que je préfère tel poème ? Et que je ne 
mette pas en doute mon découpage de l'œuvre ? Même si je 
voulais, je ne parviendrais peut-être jamais à faire comprendre 
cette préférence. Expliquer un poème pourrait être une ambi­
tion futi le ; je pourrais ne rien démontrer. Tout poème de 
Ouellette pose tout le mystère de la poésie. Quelle attitude 
prendre ? Je dois d'abord subir, éprouver le fait poétique ; 
ensuite seulement je peux m'enfoncer dans son fonctionne­
ment logique et ses riches intrications sémantiques, dévoiler 
ses isotopies aux niveaux jumelés de l'expression et du 
contenu. 

Parmi les quelques 140 poèmes, lequel choisir ? Quels 
critères prendre ? Puis-je, dans ce choix arbitraire, isoler un 
poème ? En faire un noyau d'oeuvre ? Aucune importance. Je 
lis et relis tous les poèmes. En moi, ils deviennent un seul 
univers. Dans chacun je retrouve la source d'une émotion 
constante, variable. Chaque poème vient s'unir, à travers la 
lecture, à chaque poème. Je remarque des similitudes et des 
contrastes, des tours, des images, des rythmes, des figures 
curieusement imbriqués dans un seul sens. Chaque recueil 
fonctionne à l'intérieur de lui-même et en rapport avec les 
autres. Même chose pour chaque poème. Même chose pour 
des extraits de poèmes. Trois exemples : 

Est-ce déjà la mort fraîche 
Montante plus que naissance ? 

La mort n'est-elle pas la parole ? 

Les mots souvent se mesurent 
contre la noirceur du train. 

Ils ne franchissent les larges aires 
germinantes s'ils n'acceptent l'errance 
si en nos morts ne se dédoublent. 

Phrases de trois poèmes différents, dans La terre d'où. . . Le 
sens repose sur un rapport entre écrire et mourir. La question 
radicale de la poésie s'y trouve. Mais le rapport prend des 
formes différentes. Dans la première phrase, la parole n'est 
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pas nommée, bien qu'elle soit présente. Elle l'est dans la 
seconde. Dans les deux dernières phrases, le même rapport 
prend une forme plurielle : mots et morts. 

Comme lecteur, je suis témoin d'une image qui revient sous 
des formes et dans des poèmes différents. Ce qui frappe 
d'abord mon attention peut justement passer pour n'être pas 
le plus important. Il ne m'est pas défendu de trouver des 
rapports ; mais parce qu'i ls se donnent immédiatement, j 'a i 
le devoir de résister à cette facil i té. Là où l'entreprise devient 
di f f ic i le, c'est quand je veux éprouver chaque image séparé­
ment sans l'isoler de ses tenants et aboutissants fonctionnels 
ou l'agrandir dans quelque forme de comparaison que ce soit. 
C'est la différence qui me frappe dans ces trois images ; cha­
cune se révèle comme unique, possédant un sens propre, et 
doit se laisser oublier quand le tour de l'autre vient. Être 
attentif à ce qu'on lit signifie aussi prendre chaque image pour 
elle-même et non pour une autre. N'est-ce pas aussi dans 
l'image poétique que réside le plaisir et l 'admiration de la 
lecture ? Ce que je dis de l'image pourrait s'appliquer au vers, 
au poème et peut-être aussi au recueil lui-même, tant il est 
vrai qu'un poète qui est capable de rendre sensible l'unité 
indique toujours les traces du centre dans le moindre acte 
poétique. C'est dans la poésie qu'on apprend à voir une image. 
Cela est certes une vérité générale. Mais si je tiens à l'affir­
mer à propos de Fernand Ouellette, c'est que cette œuvre ne 
cesse pas de m'impressionner par son unité. Une cohérence 
— nous l'avons vu plus haut — pourrait n'être que thémati­
que ; une pertinence pourrait ne s'appliquer qu'aux détermi­
nations ; elle n'échapperait même pas totalement à tout soup­
çon d'organisation logique. Mais il ne s'agit pas de cela. Ce 
que j'appelle unité est un fait poétique d'expression et de 
contenu qui nous renvoie à ce qu'est une intégration de l'ex­
périence et de la forme. Chaque poème est un « objet cons­
truit », un « acte poétique constitué », selon les termes mêmes 
de Ouellette. Il faut y reconnaître un langage, et pas seulement 
une limite du langage que certains stylisticiens appellent dis­
torsion, déviation, infraction, violation, ou plus généralement 
écart par rapport à une norme. Le langage poétique est aussi 
un langage normal, même s'il n'est pas normatif. 

n o n 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/DÉCEMBRE 1972 458 

La poésie de Fernand Ouellette s'est établie dans une 
solitude fière, ce qui ne l'empêche pas d'être présente aux 
hommes de partout et de toujours. Elle reconnaît humblement 
son appartenance à une terre et à une culture fraternelles. On 
pourrait facilement montrer sa conscience québécoise, fran­
çaise et américaine. Mais au lieu de la disperser vers ses 
ressemblances, je préfère la connaître dans sa différence. Pour 
cela, je choisis, pour terminer, de dire quelques mots du poème 
« Les fougères », dans La terre d'où. . . 

Merveilleusement de la terre le trembler 
quand toute neige l'illumine encore. 

Les anges ne sont-ils fermés en froidure ? 

Une telle veillée auprès de l'astre 
qui entre en cellier. . . 
Que s'égare la mort ma suppliciante 
le temps d'un regard frais 
tout près de ma racine. 

Le parcours se fait tendre en la courbure 
et l'amour délaisse l'impasse 
par les fougères. 

Il n'est pas un mot dans ce poème que je ne pourrais mettre 
en relation avec un thème ou une forme située ailleurs dans 
l'œuvre : l'amour, la mort, la terre, le soleil, la nuit, la lumière. 
Cela ne le préserverait pas comme objet particulier. La même 
question se poserait : pourquoi ce poème est-il si unique, si 
autonome ? Où est son secret ? Il existe des poèmes, je pense 
à ceux de Baudelaire, où l'on peut plus facilement, à première 
vue, établir des rapports internes sur les plans phonique et 
prosodique, syntaxique, métaphorique et sémantique. Par 
exemple, « en froidure » et « en la courbure » sont syntaxi-
quement et phoniquement (la préposition et la rime) dans un 
rapport d'enrichissement. Ce sont des équivalences sugges­
tives. Même chose pour « auprès de l'astre » et « tout près 
de ma racine ». Ici l'équivalence syntaxique (locutions prépo­
sitionnelles) s'enrichit de l'opposition des objets « astre » et 
« racine », donc d'une opposition au plan sémantique. On 
pourrait multiplier les rapports et les équivalences, presque à 
l ' infini ; et l'on verrait que dans ce poème, la certitude de la 
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bonne lecture reviendrait à affirmer que poétiquement rien 
n'est négligeable ; pas seulement l'affirmer mais en donner 
la preuve, et non seulement le prouver, mais l'éprouver. 

Jusqu'ici j'ai tenté de rendre sensible l'unité comme phéno­
mène sémantique perçu par l'auteur dans son œuvre. Mais 
comment la rendre sensible dans ce poème ? Au-delà des 
contenus référentiels qui l'identifient et que j'ai indiqués, 
comme établir un maximum de corrélations, dans une autre 
étape, entre les plans de l'expression et du contenu ? Briève­
ment, il faut rappeler que les thèmes rapportés dans ce poème 
sont autant d'isotopies ou de systèmes totalisants qui pour­
raient servir de voies de lecture ou de noyaux d'analyse, que 
ce soit l'amour, la mort, la terre, le soleil, la nuit ou la lumière. 
Autant dire que l'organisation sémique n'est pas contraignante 
quand on reste au niveau du contenu. Un problème se pose 
quand on aborde le plan de l'expression. L'organisation syn­
taxique me donne cinq phrases. Si je les prends chacune sépa­
rément, force m'est de m'ïncliner devant la mélodie prosodique 
de chacune d'elles. J'ajouterais que le support mélodique est 
dans chaque phrase relié à un circonstant syntaxique : le 
temps dans « quand toute neige », la manière dans « en froi­
dure » ; le lieu dans « qui entre en cellier » et « tout près de 
ma racine » ; de nouveau la manière dans « en la courbure » ; 
et de nouveau le lieu dans « par les fougères ». J'éprouve 
d'abord différentiellement les prosodies syntaxiques, puis je 
les vois comme éléments d'unité. 

Mais si je considère les cinq phrases dans leur suite dis­
cursive, je suis obligé de les articuler entre elles. Je dois donc 
opérer un découpage syntaxique du poème. Les deux premiè­
res phrases forment une seule séquence si on veut bien ad­
mettre le double rapport sémique entre « neige » et « froidu­
re », entre « ange » et « illumine ». Froid et lumière seraient 
les deux sèmes compréhensifs. La deuxième séquence serait 
composée des phrases trois et quatre. La coupure entre les 
deux séquences est indiquée par « une telle veillée » et marque 
l'autonomie de ce qui précède. Cette séquence serait sémï-
quement centrée sur l'analogie entre « cellier » et tombeau, 
qui est implicitement donné par « la mort ma suppliciante » 
et plus explicitement par le sème connexe de la profondeur, 
désigné par « tout près de ma racine ». Quant à la dernière 
phrase, elle forme la troisième séquence si l'on considère le 
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tour affirmatif qu'elle donne à ses deux propositions, coor­
données par « et », ce qui contraste fortement, violemment 
même, avec l'absence de verbe principal dans la première 
phrase de la première séquence ainsi que dans la première 
phrase de la deuxième, et d'autre part avec la forme interro-
gative de la deuxième phrase de la première séquence et la 
forme optative de la deuxième phrase de la deuxième. Ce qui 
schématiquement donnerait la structure suivante : 

Séquence I a) Une phrase affirmative incomplète 
b) Une phrase optative complète 

Séquence II : a) Une phrase affirmative incomplète 
Une phrase optative complète 

Séquence III : Deux phrases affirmatives complètes et coordonnées. 

On voit que l'absence de coordination entre les phrases des 
deux premières séquences tient d'abord à leur forme et à leur 
nature différentes, mais aussi à l'absence corrélative d'un 
verbe principal dans la première phrase de chacune d'elles. 
Cette affirmation simple n'est rendue possible que par la 
considération de la construction syntaxique de la double 
phrase de la dernière séquence. Ces équivalences différen­
tielles pourraient encore s'enrichir de la corrélation entre deux 
déterminations propositionnelles symétriques : la circonstan­
cielle en l,a : « quand toute neige » et la relative en ll,a : « qui 
entre en cellier ». Quand il s'agit de découper des formes 
syntaxiques, on voit que le niveau de l'expression doit néces­
sairement recourir au niveau du contenu, mais seulement par 
incidence et par suppléance. C'est vraiment l'expression qui 
peut prioritairement être découpée. Là réside le commence­
ment d'une analyse structurale. Une fois chaque séquence 
identifiée, et si possible distribuée en traits distïnctifs corrélés, 
l'analyse peut s'essayer à établir des rapports de contrastes ; 
par exemple la continuité marqué par « encore » dans l,a, 
s'oppose à la rupture marquée par la forme passive en l,b (« ne 
sont-ils fermés ») ; ou des principes d'équivalences, par exem­
ple entre « regard frais » et « près de ma racine ». Mais l'idéal 
serait peut-être de chercher des principes de transformations. 
Chacune des trois séquences prises séparément est formée de 
deux phrases. Quels sont les rapports prosodiques et les re-
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dondances phonétiques entre chacune d'elles ? On affirme 
généralement que le plan de l'expression se donne comme 
niveau prosodique et que le plan du contenu le fait comme 
niveau syntaxique. C'est ic i , très précisément, entre prosodie 
et syntaxe, et sur leurs corrélations significatives, que pourrait 
s'amorcer une étude structurale complète de ce poème. Qu'il 
nous suffise d'avoir laissé entrevoir, nous l'espérons, outre 
la pertinence de certains principes d'analyse structurale, le 
fait de la parenté thématique d'un poème avec le reste de 
l'œuvre (unité de contenu) mais surtout le fait de son unité 
poétique comme objet construit (unité d'expression). 

Il est bien évident que l'analyse est impuissante à rendre 
compte de toute la lecture. Mais ce que je veux laisser enten­
dre, c'est que tout poème de Fernand Ouellette est vraiment 
un « objet construit » ; rien n'y est laissé au hasard. Toutes 
les variables de ce poème ne renvoient pas à quelque invariant 
qu'i l faudrait trouver quelque part ailleurs ; elles renvoient à 
d'autres variables mises en forme et en opération dans le 
poème lui-même. L'unité que je cherchais à définir au début 
de cette étude ne saurait poétiquement être un thème ; le 
soleil , l'amour et la mort seraient plutôt les sujets ou les 
motifs de l'unité. En poésie, l'unité doit être vue comme un 
fait poétique ; si on la vérif ie, elle permet d'apercevoir d'autres 
faits qui eux aussi, grâce à elle, se vérif ient. J'ai essayé d'en 
donner quelque idée à partir d'un poème, après avoir parcouru 
les discours critiques qui accompagnent un discours poétique. 
C'est cette aide que j 'a i voulu offr ir au lecteur de Fernand 
Ouellette. J'ai tenté de montrer qu'un poème, parce qu'i l est 
une unité de travail, coïncide toujours avec un travail d'unité. 
Pratiquement, et jusqu'à la plus sincère admiration, c'est ce 
que je retiens de la poésie de Fernand Ouellette. 
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