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LA TRAGEDIE DU ROl CHRISTOPHE
DU POINT DE VUE DE
L'HISTOIRE D’HAITI

35

maximilien laroche

Pour avoir grandi a I'ombre de cette citadelle Laferrierre dont
I'image plane sur la piece de Césaire, je puis me demander
quelle lecture un Capois peut faire de la Tragédie du roi
Christophe ou, plus modestement, m’effacant derriere plus
grand que moi, comment considérer la Tragédie du roi
Christophe du point de vue de I'Histoire d'Haiti.

Je commencerai par parler des fonctions dramatiques, de
la mise en scéne et du langage, des structures de l‘ceuvre de
Césaire, avant de passer aux interprétations que propose
I'Histoire d'Haiti. Il faut, en effet, saisir les significations
gui ne sont que des interprétations personnelles de l'auteur,
confrontables donc avec celles de la tradition haitienne, dans
le réseau secret de ces structures ou elles sont logées.

1. Les structures théatrales

Le titre méme de la piéce nous met déja sur une piste, /a
Tragédie du roi Christophe. Par ce titre il est proclamé, 1'au-
teur plus exactement affirme que I'histoire dont il va nous
faire le récit est une histoire tragique. D’emblée, Césaire nous
suggere son point de vue, pour ne pas dire qu’il nous I'im-
pose. L'histoire du roi Christophe, selon lui, est une histoire
marquée au coin d’'une fatalité. Il n’est point besoin de
recourir au Robert ou au Littré ni méme de passer en revue
les diverses conceptions du tragique pour se convaincre, a
la seule lecture du titre, que I'aventure du roi Christophe est
caractérisée par un échec, lequel était lui-méme irrémé-
diable.

Or de cela la situation de base de la piéce, telle qu’elle
nous est représentée a la premiére scéne de |'acte |, ne nous
laisse pas entierement convaincu. Dans cette scéne, Pétion
fait face a Christophe. L'ordre dans lequel |'auteur fait parler
les personnages est important, car c'est Pétion qui a |'initia-
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tive. Il est le premier a prendre la parole. Et il offre la
présidence de la république d’Haiti a Christophe. Que fait
ce dernier ? Il refuse. Ou plutét ne dit ni oui ni non, ne
refuse ni n'accepte, méme s'il fait trés bien comprendre qu'il
ne peut accepter une présidence de doublure. L'ambiguité de
Christophe est révélatrice de la situation véritable dans la-

quelle il se trouve et de la fonction qu’il remplit.

Christophe est un demandeur embarrassé d’avoir & refuser
ce qu'il désire. Ainsi il ne parvient pas a repousser une offre
qu’il voudrait accepter. Il va donc discourir longuement,
laissant bien paraitre son dépit et sa volonté de ne pas tom-
ber dans le piege que lui tendent Pétion et ses acolytes de
Port-au-Prince. Mais en dénoncant précisement ce piége,
Christophe s’enleve les moyens de le rendre inoffensif. li
fait savoir a son adversaire qu'il a démasqué son jeu, mais,
ce faisant, il se contente simplement de freiner ['avance de
son vis-a-vis, sans profiter de 'occasion pour contre-attaguer.
Il se place dans la position inconfortable d'avoir & reprendre
I'initiative contre un adversaire désormais averti.

En présence de linitiative prise par Pétion, Christophe
n'avait pas d’autre choix que de passer a la contre-offensive,
de prendre a son tour une initiative qui n'aurait pas seule-
ment démasqué le jeu de son adversaire, mais aurait retourné
les dents du piége contre lui et de chasseur l'aurait changé
en chassé. Nous verrons tantdt comment cela s’est effecti-
vement réalisé a un moment de I'Histoire d'Haiti. Il y a donc
une faille, un déphasage dans la conduite de Christophe, qui
est le résultat de son ambiguité et qui aura pour conséquence
de le placer dans la position du bourreau de soi-méme,
I'héautontimorouménos.

La nous voyons bien comment, selon la théorie des situa-
tions d’Etienne Souriau 1, psychologie et fonction dramatique
d’'un personnage sont étroitement liées. Christophe, en effet,
ne prend pas de distance a I’égard de Pétion ou plutdt des
idées de ce dernier. Il partage, au fond, les mémes idées
que Pétion et les sénateurs de Port-au-Prince. Tout au plus
differe-t-il d'opinion avec eux sur la maniére d’appliquer ces
idées. Ainsi, a Pétion qui lui lance le mot liberté, il réplique,
il enchaine plutdét: « La liberté, sans doute, mais pas la

1 Etienne Souriau, les Deux cent mille situations dramatiques, Paris,
Flammarion, 1950.




LA TRAGEDIE DU ROI CHRISTOPHE...

37

liberté facile 1 » 2. Il y a accord sur liberté, mais divergence
sur la sorte de liberté (facile ou difficile). L'on peut recon-
naitre aussi cet accord chez Pétion qui ne nie jamais les
accusations de duplicité portées contre le Sénat et lui-méme
par Christophe, mais qui s’attache plutdét a justifier les me-
sures dont il se fait I'avocat. N'ira-t-il pas jusqu'a demander
directement & Christophe :

Et vous vous laissez écarter | 3

reconnaissant implicitement par la que les manceuvres du
Sénat et ses propres paroles n‘ont pas d‘autre objectif.

Or, c’est sur ce fond d’accord d’un personnage qui se
reconnait démasqué et d'un personnage qui se contente de
lever ce masque qu’il faut s‘arréter. Une fois dénoncé le jeu
de Pétion et une fois ce jeu reconnu par celui-ci, Christophe
se place dans la situation de celui qui accepte les régles du
jeu gu’on lui impose et s’interdit de leur en substituer de
nouvelles. Autrement dit, Christophe, en refusant la prési-
dence, mais en prétendant la conquérir de force, se place
dans l'illégalité ou précisément le Sénat et Pétion voulaient
le rejeter. 1l devient i'antidémocrate, le violateur de la consti-
tution qui prétend faire prévaloir sa force sur la libre opinion
de la majorité. Tous les propos de Christophe respirent ce
mépris de la loi et cette préférence de la force :

Je ne suis pas un muléatre & tamiser les phrases. Je suis un
soldat, un vieux prévét de salle et je vous le dis tout net: le
changement apporté a la constitution par le Sénat constitue
une mesure de défiance contre moi, contre ma personne ; une
mesure a laquelle ma dignité ne me permet pas de souscrire 4.

Pétion répliquera trés astucieusement :

Je regrette de m’étre mal fait comprendre. J’ai parlé principes
et vous vous obstinez & parler de votre personne 3.

2 Aimé Césaire, la Tragédie du roi Christophe, Paris, Présence afri-
caine, 1970, acte |, sc. |, p. 22.

3 Ibid., p. 22.

4 Ibid., p. 20.

5 Ibid., p. 20.
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Et Christophe ne lui donnera pas la réplique 1a-dessus, accep-
tant donc cette distinction entre principes et personne, accep-
tant par le fait méme d’étre rejeté dans le camp des égoistes,
par opposition au groupe des altruistes, dans le camp de la
tyrannie, par opposition aux partisans de la démocratie.

Distinction tout a fait juridique et abstraite qui ne tient
aucun compte de la situation concrete d'Haiti. Et sans doute,
Christophe essaie de faire songer a cette situation concréte,
mais comme c’'est pour se justifier d’étre partisan de la
tyrannie et non pour recuser la distinction entre démocratie
et tyrannie que fait Pétion, cela explique que ses arguments
soient si peu convaincants et méme nous laissent plus que

sceptiques.

Qu’est-ce que cette distinction entre mulatre phraséologue
et noir traineur de sabre (Je ne suis pas un mulatre a tamiser
les phrases. Je suis un soldat, un vieux prévéot de salle...) ?
Mais plus encore qu'est-ce que cette vision d’un peuple
enfant, peuple pas encore mir, pas encore adulte, que l'on
doit garder sous tutelle ?

La liberté, sans doute, mais pas la liberté facile | Et c’est donc
d’avoir un état. Oui, Monsieur le philosophe, quelque chose
grace a quoi ce peuple de transplantés s’enracine, boutonne,
s’épanouisse, lancant a la face du monde les parfums, les
fruits de la floraison ; pourquoi ne pas le dire, quelque chose
qui, au besoin par la force, I'oblige a naitre a lui-méme et a
se dépasser lui-méme ... ce peuple qu’il faut protéger, qu’il
faut corriger, qu’il faut éduquer. .. 6.

Pétion est peut-étre sophiste, comme il est suggéré ici, de
toutes fagons nous n‘avons pas & nous occuper de lui, mais
Christophe est certainement aveugle, & tout le moins oublieux
de cet acte de maturité accompli par le peuple et qui est la
conquéte de son indépendance. Parler d'un peuple qui vient
ainsi de se libérer de la tutelle coloniale, en infligeant de
cuisants revers aux troupes napoléoniennes, comme d‘un
enfant qui a tout a apprendre et qui ne doit songer qu'a
recevoir des legons, équivaut a biffer d’'un trait un peu rapide
cette lecon magistrale que ce peuple a pu infliger 4 d’autres

6 jbid., p. 22-23.
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et qui est la meilleure preuve de sa capacité de s'éduquer.
L'on remarquera que dans Une saison au Congo, Lumumba
partage la méme vision du roi Christophe quand il parle des
retards du peuple congolais.

Si Christophe se révéle si malhabile & s’opposer & Pétion,
c’est a4 cause d’'une ambiguité qui lui fait partager au fond la
méme image du peuple que Pétion. Celui-ci ne défendant la
liberté que par sophisme, sans donc croire vraiment le peuple
capable d’en faire 1'exercice, Christophe ne le croyant pas
plus, mais préférant par réalisme y habituer de force le
peuple. Habituer le peuple non pas a l'exercice de la liberté,
mais a la production de ses fruits. Car, par la suite, au long
de la piece, on verra bien que si Christophe prétend imposer
sa dictature aux habitants de son royaume, aux paysans
notamment, c’est pour les pousser a ne pas paresser, 3

>

travailler, a produire :

L’ennemi de ce peuple, c’est son indolence, son effronterie, sa
haine de la discipline, ’esprit de jouissance et de torpeur 7.

a devenir riches (comme l|'ancien maitre) :

Messieurs, pour |I’honneur et la survie de ce pays, je ne veux
pas qu’il puisse jamais étre dit, jamais étre soupgonné dans
le monde que dix ans de liberté négre, dix ans de laisser-aller
et de démission négre suffiront pour que soit dilapidé le trésor
que le martyr de notre peuple a amassé en cent ans de labeur
et de coups de fouet. Aussi bien qu‘on se le dise dés a présent,
avec moi vous n'aurez pas le droit d‘étre fatigués 8.

Ce qui revient a reprendre de maniére inversée la pratique
de l'esclavage, non plus pour justifier, appuyer la thése de
I'infériorité raciale des neégres, mais pour réhabiliter la race
noire. Vastey dira a une dame qui lui soulignera le paradoxe
qu’il y avait pour Christophe a prétendre servir la liberté par
les moyens de la servitude :

Je pense a Christophe, Madame. Savez-vous pourquoi il tra-
vaille jour et nuit ? Savez-vous, ces lubies féroces, comme vous

7 Ibid., acte I, sc. 2, p. 29.
8 /bid., acte I, sc. 2, p. 20.
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dites, ce travail forcené... C’est pour que désormais il n'y
ait plus de par le monde une jeune fille noire qui ait honte de
sa peau et trouve dans sa couleur un obstacle a la réalisation
des voeux de son coeur 9.

by

Or, aux yeux de qui peut se réhabiliter un noir sinon a ceux
d’un raciste ? Car un noir n'a pas a se réhabiliter aux yeux
d’'un homme de quelque couleur que ce soit qui serait since-
rement convaincu de |'égalité des races. Christophe, dans
la piece de Césaire du moins, oubliant l'enseignement de
Dessalines, s‘enfoncgait dans les méandres d'un dialogue
impossible, dont ses propos a Pétion ne sont que la trans-
position.

Pétion est, au fond, un pessimiste qui adopte la politique
du « laissez-grainin » (laissez-faire) par un désespoir souriant
et se fait I'apdtre de la démocratie formelle par humour.
Christophe, par contre, serait cet optimiste inquiet, angoissé,
incertain méme, qui ne préconise des mesures draconiennes
que pour mieux se convaincre de la possibilité de faire quel-
que chose. Du premier |'on pourrait dire qu'il ne croit pas
qu’il soit possible de tirer grand chose du peuple, mais que
pour la beauté du geste il se fait I'apdtre du libéralisme. De
Christophe 1'on pourrait dire qu'il ne se fait le zélateur de
la dictature que pour mieux se persuader qu’il est possible
de faire quelque chose du peuple. L'un et |'autre se rejoignent
dans une commune sous-estimation du peuple.

Quoi qu’il en soit, sur cet accord de fond il va résulter une
action typique de tels cas d’ambiguité (deux opposants au
fond d’accord). La situation sera tronquée en ce que le pro-
tagoniste n’'ayant qu'un adversaire absent & affronter se
retournera contre fui-méme pour se faire le bourreau de soi-

méme.

L‘on peut ainsi s’expliquer la maladresse initiale de Chris-
tophe qui, démasquant le jeu de Pétion, se contente de
dénoncer ce jeu sans songer a le retourner contre son auteur.
L'on peut aussi s’expliquer tout le déroulement de la piéce
qui est dans la ligne de cette maladresse initiale. Aprés avoir
raté l'occasion de porter un coup direct a son adversaire
en retournant contre lui sa propre machine, aprés avoir

9 Ibid., p. 82.
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désamorcé cette machine infernale mais sans la détruire,
Christophe va s’arréter pile devant Port-au-Prince préte a se
rendre pour sonner la retraite de ses armées. Il va se replier
dans son royaume du Nord et 13, il fera en sorte que ses
propres officiers et son peuple, excédés par sa tyrannie,
I'abandonneront. Et alors il se retrouvera finalement con-

fronté a lui-méme et forcé d’'étre son propre bourreau en se
suicidant.

La Tragédie du roi Christophe est I'histoire des replis suc-
cessifs d'un personnage ambigu qui, faute de combattre son
véritable adversaire, l'adversaire extérieur, se retourne cha-
que fois davantage contre lui-méme, jusqu’au moment ol
son arme se trouve tournée contre son propre cceur.

Ce qui caractérise la situation tronquée du héros ambigu,
c'est l'absence de I'opposant. Le héros ambigu est celui qui
lutte contre des ombres, des substituts, des délégués, des
représentants d’un adversaire qui demeure toujours invisible.
Christophe et Pétion ne se rencontrent qu'une fois, et dans
cet affrontement tronqué de la premiére scéne de l'acte 1.
Plus jamais ils ne se voient par la suite. Pourtant, au dénoue-
ment, c’est Boyer, le successeur de Pétion, qui vient recueillir
les fruits du suicide de Christophe. Toute la piéce nous aura
donc montré un roi Christophe se démenant contre ses pay-
sans, ses officiers, ses chapelains, sa femme méme, dans
une lutte contre un adversaire jamais présent mais qui ne
paraitra que pour recueillir les fruits d’une victoire qu’il aura
remportée in absentia.

Cette absence de l’'adversaire qui fait du combat du héros
une lutte contre soi, trouve des correspondances dans la mise
en scéne ou le décor se rétrécit comme une peau de chagrin
et enferme de plus en plus le héros en lui-méme. La Tragédie
du roi Christophe qui commence par avoir pour arriere-scéne
toute la république d’'Haiti, n'a plus au deuxieme acte que le
Nord du pays pour décor et finalement que la conscience
du roi Christophe acculé au suicide. Ce décor qui se rétrécit
ainsi nous permet de constater combien les efforts de
Christophe ont consisté en un repli sur soi aboutissant 3
son élimination de la scene politique haitienne. Car avec
Christophe évoluent de nombreux personnages, et & coté de
lui, si I'on peut dire, il y a le peuple. Celui-ci, en effet, est
a l'arriére-plan de l’action et constitue le décor humain de
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la piece. De la scene de « gaguére » (combat de cogs) du
début qui illustre un égal enthousiasme du peuple pour ses
deux champions, a la sceéne finale de I'enterrement de
Christophe, le peuple a progressivement basculé dans le
camp de Pétion-Boyer. Le mouvement du peuple, décisif
d’ailleurs pusqu’il sonne le glas des réves du roi Christophe,
révéle l'ambiguité de celui-ci qui méconnaissait le peuple
tout en prétendant travailler pour lui.

Nous saisissons aussi cette ambiguité dans les attitudes
et les gestes de Christophe ou dans les objets dont il se sert.
Il peut fort bien interdire aux paysans de danser puisque la
danse, pour lui, n‘est pas le libre exercice des mouvements
auxquels les traditions nationales auraient habitué le peuple,
mais l'apprentissage ridicule de ces gestes exotiques qu’en-
seigne l'envoyé de la TESCO. De méme le sceptre royal qui
aurait d0 étre le symbole de sa puissance et de son autorité
n’est que ce jouet d'enfant, ce hochet, dont il parle lui-méme.
Il ne se considére pas, en effet, comme 1'élu du peuple,
investi de cette autorité et de ce pouvoir qu‘a conquis ce
dernier au cours des guerres de l'indépendance, mais comme
le précepteur, chargé d’'apprendre au peuple une lecon qui
ne ferait que reprendre le projet colonial.

Le langage lui-mé&me témoigne de cette ambiguité de Chris-
tophe. Celui-ci est séparé du peuple par la barrigre de la
langue, puisque lui, il ne parle que francais, alors que le
peuple parle créole. Il y aurait d'ailleurs lieu d'examiner les
niveaux du langage qui vont du francais compassé et débité
en alexandrins surannés jusqu’'au créole dont on doit donner
la traduction au bas des pages. Entre ces deux extrémes, il
y a le vers libre dont se sert Christophe et qui est le langage
adulte, énergique et martial de celui qui prétend étre le pré-
cepteur de ce peuple-enfant. |l est frappant de constater
combien dans les moments de crise ou plus exactement dans
ces instants d’échecs, quand il est frappé en pleine église
de Limonade par une crise d’apoplexie et au moment de cette
cérémonie vodouesque qui marque le crépuscule de ses
réves, le langage de Christophe se laisse peu a peu envahir
par le langage du peuple au nom de qui il prétendait si bien
parler.

D‘ailleurs cette métamorphose du langage est & mettre en
parallele avec la double métamorphose de Madame Christo-
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phe en prétresse du vodoun et d'Hugonin en Baron-Samedi.
Il y ala, a la fin de la piéce, un ressac dont l'action de
Christophe avait vainement tenté d’endiguer le déchainement.

2. Le roi Christophe dans I'Histoire d'Haiti

Le personnage du roi Christophe tel qu'il est représenté dans
cette tragédie devient justiciable de la tradition haitienne
puisque cette pieéce nous propose une explication d'un épi-
sode de |'Histoire d’'Haiti. En Haiti, I'on s’est le plus souvent
contenté de se partager en christophiens ou en antichristo-
phiens, c’est-a-dire en partisans ou adversaires de la manigre
forte, ce qui permettait a tout le monde de communier dans
I'admiration du personnage de Christophe, alors méme qu'on
pouvait ne pas approuver ses fagons de faire. En somme, l'on
peut étre d’autant plus facilement christophien sans pour
autant approuver les méthodes christophiennes de gouver-
nement que l’'on sait que d'une facon générale on a souvent
fait du christophisme en Haiti sans le proclamer, a commen-
cer par Boyer dont le Code rural a été loin d’étre une béné-
diction pour les paysans haitiens.

Mais la n’est peut-étre pas la question. Il faudrait commen-
cer par se demander si I'histoire du roi Christophe, telle
gu’imaginée par Césaire et en la prenant par hypothése pour
vraie, serait considérée comme tragique au regard de |'His-
toire d’Haiti. Car il s’agit de savoir si |'Histoire d'Haiti
accepte |'hypothése d’une tragédie. Il ne semble pas. Au
ceeur de la guerre de l'indépendance haitienne, les esclaves
révoltés avaient coutume précisément de chanter les vers
suivants :

Grenadiers a l'assaut

Ca qui mouri zaffai a yo
Nan poin manman

Nan poin pitite

Ca qui mouri zaffai a yo 10,

10 Traduction : Grenadiers a l'assaut
tant pis pour ceux qui mourront
nous n‘avons pas de mere
nous n‘avons pas de pére
tant pis pour ceux qui mourront
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Ce qui laisait fort bien entendre que la mort, 1'échec apparent,
ne devait pas étre considérée comme un obstacle dans une
lutte ol I'on ne pouvait mourir. Etre sans pére et mére, étre
seul au monde, c'est, en effet, étre immortel. La mort de |'in-
dividu peut étre considérée comme une chose négligeable si,
en effet, sa vrai vie est collective.

3.

C’est, en somme, & une conception du temps haitien qu'il
faut se référer dont non seulement les faits historiques mais
la religion populaire, le vaudou, et les ceuvres d’art haitiennes
peuvent donner les caractéristiques. Or, si |'on interroge la
mentalité populaire et le vodoun qui sont a cet égard dans le
prolongement des mythologies africaines, I'on se rend bien
compte que la mort-échec, la mort-fatalité qui caractérise le
tragique grec ne se retrouve pas en Haiti. Qu'il s’agisse du
zombi, le mort maintenu en vie ou du canzo, le vivant qui
ne saurait mourir, l1a mythologie haitienne ne propose de la
mort que des images d'une vie métamorphosée. La mort n'est
que transformation de la vie. En ce sens, elle n’est pas
tragique a la maniere occidentale. Elle est d'autant moins
tragique que l'échec dont elle serait le signe, s’inscrit non
seulement dans une perspective métaphysique mais aussi
politique qui exclut toute fatalité.

3. Le drame de I’homme libre

Lilyan Kesteloot dit de la pigce de Césaire :

« Cette piéce est une tragédie — Christophe a échoué. L’his-
toire fut contre lui et le Destin aussi. C'est le prix que paye
celui qui viole les tabous, force les lois, trouble l'ordre anti-
que » 11,

_ Quels tabous ? Quelles lois ? Quel ordre ? Quel destin ?
Edicté par qui ? Au nom de quelle Autorité ?

Car précisément la conquéte de l'indépendance qui est
I'affirmation de I'égalité de tous les hommes, et notamment
celle de I'ex-colonisé et de son ancien colonisateur, n'a-t-elle

11 Lilyan Lagneau-Kesteloot, la Tragédie du roi Christophe ou les
indépendance africaines au miroir d'Haiti, Présence Africaine, 3¢ trimes-
tre, 1964, p. 140.
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pas été la démonstration qu’'il n'y avait d'autres lois, de
tabous, de destin ou d’ordre que celui que les hommes vou-
laient bien se donner ou se laisser donner ?

De ce point de vue, aucun Haitien n’est prét a admettre
que I'Histoire d'Haiti est une tragédie et a penser que « |'in-
dépendance de cet héroique petit pays est devenue une tra-
gédie lamentable » 12. Car les avatars de |'Histoire ne sont
que des legons pour I'homme libre, celui qui fagconne son
propre destin, qui se sent tout au moins capable de le faire
et est déterminé a ne laisser cette responsabilité a personne
d’autre que lui-méme. Il y a donc drame la ou il n'y a pas de
destin autre que celui que se forge la seule liberté de I'hom-
me dont le devoir est de savoir se métamorphoser au rythme
des événements. Le guerrier doit savoir redevenir le civil
qu’'il n'a jamais cessé d'étre au fond de lui-méme. I doit
savoir dans sa liberté reconquise faire fi des mots d’ordre
de l'ex-colonisateur. Jean-Jacques Dessalines, tacticien gé-
nial, avait bien senti que le terrain de I'indépendance, domaine
éminemment militaire, ne pouvait qu’obéir aux regles de I'art
de la guerre. Et la premiére condition de la victoire n’est-elle
pas de choisir son terrain ou, en tout cas, de refuser de se
battre sur le terrain de l'ennemi ? Au colon qui n‘avait
d’autre objectif que la récupération de ses richesses, il oppo-
sera la politique de « koupé tét, boulé kay » 3. L'erreur du
Christophe de Césaire est de se laiser hypnotiser par les
anciens maitres au point de ne pouvoir se détacher d’eux,
aprés s'étre libéré de leur tutelle. Cette erreur n’'a rien d'une
fatalité, car elle n'était pas inéluctable et n’est surtout abso-
lument pas un échec irrémédiable. Le roi Christophe de
i'Histoire d'Haiti, a la différence du personnage de la piéce
de Césaire, en avait peut-étre la conviction puisqu’il s’était
donné pour embléme le phénix et pour devise : « Je renais
de mes cendres ». Affirmant clairement par 13 sa conviction
gu’aucune erreur provisoire ne pouvait hypothéquer son futur,
c’'est-a-dire celui de son peuple.

Cette vision du futur permet d'ailleurs de situer justement
le personnage de Césaire dans la perspective de I'Histoire
d’'Haiti. Henri Christophe est, on le sait, |'un des trois péres

12 fpid., p. 141.
13 Coupez les tétes, briilez les maisons.
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de la nation haitienne 4, Lieutenant de Toussaint Louverture
et compagnon d‘armes de Dessalines, il représente 1'un des
trois moments de la lutte pour l'indépendence. Toussaint, le
précurseur, déblaya la voie, Dessalines, le fondateur, réalisa
I'indépendance. Christophe, lui, essaya de la consolider. Son
régne n’est donc que |'une des phase d'une entreprise collec-
tive. Peut-on, dés lors, parler de tragédie si I'on considére
que |'étape a laquelle correspond le régne de Christophe, la
consolidation de l'indépendance, est loin d'étre close puis-
qu'au colonialisme a succédé le néo-colonialisme ?

Dans ce combat contre le colonialisme qui n’est point ter-
miné, Toussaint Louverture, le premier, a donné |'image du
combattant rusé dont Dessalines allait étre l'incarnation par-
faite. Dessalines qui d'ailleurs ne crut pas mieux faire que
de donner au pays comme embléme l'image de la pintade,
I'oiseau vigilant. Cette ruse, on pourrait la dénommer aussi
une « intelligence brechtienne » de la situation politique
haitienne, car si Brecht a codifié en cing propositions les
difficultés de dire la vérité, Dessalines, lui, a fixé en deux
adages les moyens de conquérir la liberté. L'un a usage
interne : « Plimin poul la min pa kité’'l kriyé » (laissez faire
tant qu‘on ne dépassera pas les bornes), |'autre a usage exter-
ne : « koupé tét, boulé kay » (coupez les tétes, brilez les
maisons). Main de velours dans un gant de fer. La guerre a
outrance aux ennemis extérieurs mais le calbindage (com-
promis) avec les amis-ennemis de l'intérieur. Entre ces deux
enseignements, la politique haitienne a souvent alterné. Mais
un personnage historique, Soulouque, dans la situation méme
que Césaire a imaginée, sut combiner machiavéliquement les
deux enseignements de Dessalines. Acceptant benoitement
la présidence de doublure et le role de fantoche qu'on lui
offrait, il s'empressa dés son installation sur le fauteuil pré-
sidentiel de déclarer qu’'on ne pourait le changer comme une
chemise et, aprés avoir présenté une attitude de « plimin-
poule », il se révéla comme un praticien du « koupé tét,
boulé kay », au grand étonnement de ceux qui croyaient pou-
voir le manipuler.

Cette attitude qui consiste a mettre en perspective le court
terme et le long terme, a distinguer le dehors du dedans,

14 Voir Jean Price-Mars, Silhouettes de négres et de négrophiles,
Paris, Présence Africaine, 1960.
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apprend 3 situer ses adversaires dans une optique claire. Ce
refus de |I'ambiguité qui pousse le héros a rechercher la con-
tradiction et dont la synthése dialectique possible, on le
reconnait non seulement dans |'Histoire réelle de Soulouque
et d’autres hommes politiques haitiens, mais dans cette his-
toire fictive que retracent les écrivains. De Justin Lhérisson
a Jacques Roumain, I'on retrouve ce personnage du dialecti-
cien habile dont Gouverneurs de la rosée nous fait |'éloge
dans un raccourci saisissant. Manuel, venu proposer la paix
aux habitants de Fond-Rouge, se fait traiter de menteur par
I'un d’eux. Plutét que de répondre a cette insulte, il rappelle
une aventure de son enfance alors qu’il n’'avait pas craint
de se reconnaitre comme le coupable d'une faute imputée
précisément a son insulteur. Et Larivoire, le vieux sage chez
qui se passe cette scéne, ne peut s‘empécher en son for
intérieur de penser :

C’est un négre rusé, pense Larivoire avec admiration. Il a
détourné l'orage.

La ruse qui est synonyme d’intelligence est digne d’admira-
tion. Manuel qui est, en plus positif, |'alter ego de Bouten&gre,
le personnage de la Famille des Pitite-Caille de Justin Lhé-
rison est le prototype méme du héros haitien tel que la réalité
historique ou la fiction nous en propose le modéle.

L'on a déja a propos de la piéce de Césaire, examiné
les indépendances, africaines au regard de l'indépendance
d'Haiti 3. Il fallait donc examiner la Tragédie du roi Christo-
phe d'Aimé Césaire du point de vue de I'Histoire d'Haiti. Or
le professeur Louis Mercier, suivi en cela par d'autres, a pour
sa part déclaré : « On n’est pas Haitien si on n’est pas dessa-
linien ». On peut donc se demander si le roi Christophe
d’'Aimé Césaire, personnage ambigu et bien peu dialectique,
est dessalinien ?

Université Laval

15 Lilyan Kesteloot, op. cit., p. 184.




