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MADAME, VOTRE SEXE...
LES AUTEURS DE MANUELS ET LES FEMMES
ECRIVAINS

chantal théry

A Marguerite Yourcenar, premiére femme admise a I'Aca-

démie Frangaise, Jean d’'Ormesson répondait :
Nous vous aurions élue aussi — et peut-étre, je 'avoue, plus aisément et plus
vite — si vous étiez un homme. [...] C’est plutot a nous de vous remercier, non
pas de I'accident de votre sexe, mais de la fermeté de votre écriture et de la
hauteur de votre pensée. [...] le mot écrivain ne connait pas de distinction de
genre.

Les biographies des écrivains se divisent le plus souvent en
«Lavie-L’'homme-L’ceuvre », celles des écrivaines, en « La vie-
L'ceuvre». Cette restriction indicielie trouve son écho dans
cette réflexion de Christine de Pisan:dans le monde des
Lettres «j’étais femme et je suis devenue homme2», et nous
invite & cerner, a travers l'inventaire comparatif des investis-
sements axiologiques a I'ceuvre dans les biographies des
écrivaines, ce que Benveniste nomme «l'intenté» des sujets
d'énonciation3: les auteurs de manuels de littérature. De
notre corpus qui comprend huit manuels, rédigés par dix
auteurs masculins, et couvre prés d’un siécle, nous ne retien-
drons que les biographies des écrivaines du moyen age au
X1Xe siécle, celles du XX® ne servant qu’a infirmer ou confirmer
les constantes établies. Parmi les nombreuses citations a
I'appui, les classes établies ne seront illustrées que par les plus
représentatives. Dans le texte, pour plus d’économie, seules
les citations en retrait seront paginées; les noms des auteurs
du corpus seront abrégés (entre parenthéses, la date de la
premiere édition) : JMJA (1880) — Les Clercs de Saint-Viateur,
CSV (1886) — Petit de Julieville, PJ (1895) — Doumic, DO
(1902) — Faivre, FA (1911) — Calvet, CA (1920) — Castex et
Surer, C&S (1946) — Lagarde et Michard, L&M (1953-1965) 4.




ETUDES LITTERAIRES — DECEMBRE 1981 510

1. Les conditions de I'écriture

1.1 Origine et situation sociale

Jusqu’au XIXe siécle, les écrivaines sont issues, en majorité,
de Paristocratie : reines, marquises, baronnes, etc. Elles
peuvent donc ainsi, selon I'expression de C. de Pisan, «recueil-
lir quelques paillettes du trésor de science». Les auteurs
mettent tous I'accent sur «le milieu exceptionnellement favo-
rable» qui permet a I'écrivaine de «développer les rares
facultés de son esprit» (PJ, Mme de Stagél). Privilége de classe
longtemps maintenu par «la nécessité de proportionner
I'instruction des jeunes filles a leur condition» (Fénelon). Le
lien masculin est toujours retracé dans la parenté des écri-
vaines; elles sont :

— la soeur de Frangois l¢' (Marguerite de Navarre)
de Georges Scudéry (Madeleine de Scudéry)
— la fille du ministre Necker (Mme de Staél)

de Gaston d’Orléans (Mlle de Montpensier)
— la femme du roi de Navarre (Marguerite d’Angouléme)

de Scarron, «par son premier mariage », ou

de Louis XIV, «par son second mariage » (Mme de Maintenon)
— la niéce du poéte Bertaud (Mme de Motteville)
— la petite-fille d’Agrippa d’Aubigné (Mme de Maintenon)

de sainte Frangoise de Chantal (Mme de Sévigné)

Il s'agit, dans ce dernier exemple, d’'une femme, mais... sainte,
et, information non négligeable, de «la sublime amie de saint
Frangois de Sales» (CSV)! Si ces précisions généalogiques
s’expliguent par la plus grande source documentaire redevable
a l'origine privilégiée de ces écrivaines, elles visent aussi a
perpétuer les références constantes au milieu professionnel,
au patrimoine, a la lignée du pére. D’ou aussi des précisions
comme : «on la maria a», «a qui elle donnera x enfants»,
révélatrices du carcan social patriarcal.

1.2 Les méres

Les bonnes méres restent dans 'ombre du pére, pour le
meilleur et pour le pire : « Frangoise d’Aubigné, fille de Cons-
tant d’Aubigné, [...] naquit a Niort, le 27 novembre 1635, dans
la prison ou son pere était alors enfermé» (PJ). l.’éducation
assumée par la mere est toujours dépréciée : I'éducation de
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Marguerite de Valois, «livrée aux femmes [...], avait été
médiocrement soignée» (PJ); «Aurore Dupin, venue d'une
famille irréguliére dont I'hérédité était trouble et chargée,
s'éleva toute seule» (CA). L’hérédité est une des hypothéses
critiques préférées de Calvet: I'influence négative, étran-
gement, se trouve presque toujours du c6té maternel!

Les Racine étaient doux, polis, timides, pieux; les Sconin étaient ardents,

jouisseurs et dominateurs : les tendances opposées des deux races s’unirent
dans Jean Racine, et s’y combattirent souvent.

Frangois-Marie Arouet [...] naquit a Paris le 21 novembre 1694, d’'un pére
avisé et pratique et d’'une mére frivole.

1.3 Filiation et éducation

La filiation intellectuelle se faisant par le pére (les péres des
manuels étant souvent, de surcroit, les fils des Péres de
I'Eglise), 'accés & la culture se congoit pour les écrivaines
comme une seconde naissance en quelque sorte... Pére va de
pair avec précepteur qui rime avec protecteur. Le pére de
C. de Pisan «devina bient6t sa rare intelligence et encouragea
ses gouts studieux» (PJ); elle devint donc «fort savante et
parlait latin aussi bien qu’homme d’église» (JMJA). Mme de
Sévigné fut « dorlotée » par « le meilleur des hommes et le plus
dévoué des tuteurs» et Mme de la Fayette dut « son goat des
études précises et solides a ses excellents éducateurs, Ménage,
Huet, Segrais» (CA). A bonne école, 'admiration, le respect et
la reconnaissance des écrivaines vont a ces hommes qui leur
ont octroyé la possibilité de «s’illustrer» dans la littérature :
«Segrais, bel esprit et poéte, rendait a Mme la Fayette le
service de signer ses écrits comme il avait déja signé ceux de
Mademoiselle» (JMJA). Mme de Staél «idolatrait son pére»
(JMJA, DO), Mme de Sévigné appelait son tuteur «le Bien-
Bon» et les compétences des maitres ne pourront plus étre
mises en doute grace au prédicat affectivo-axiologique excel-
lent, et ses variantes, sans lequel ils ne se déplaceront plus
tout au long des 90 ans que couvre notre corpus! Mme
Geoffrin a pu « par son mariage avec cet excellent M. Geoffrin»
(DO) subventionner 'Encyclopédie; excellent, connotant la
liberalité généreuse de Monsieur et la dépendance écono-
mique de Madame (Monsieur est «Bien-Bon»...). Dans le
monde de la culture, peu de chaperons, la confiance régne;
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Mme de Staél dit : « Je ferais 500 lieues pour aller converser
avec un homme de génie que je ne connaitrais pas» (JMJA).
La cérébralisation excessive de leurs filles incite toutefois les
péres a les marier tot.

1.4 La dénomination

Les auteurs se servent trés souvent du seul prénom de
I'écrivaine : « Christine» (de Pisan) ; « Louise-Germaine» (Mme
de Staél); « Marguerite», pour les contes trop licencieux de
I'Heptameron, devient, pour les sujets mystiques, «la reine de
Navarre» (PJ). Petit de Julleville nous laisse la surprise de ne
trouver de Marot que le seul prénom, Clément, mais, précédé
de «maitre»! Chez Doumic, Mademoiselle de Montpensier
« souffre cruellement du réle auquel se réduit Gaston, et dont
elle sent toute l'indignité» (Gaston d’Orléans). Calvet signale
que George Sand « a troqué son nom de femme et incidemment
son costume, pour un nom et un costume masculins», et
Lagarde et Michard, que «La jeune femme [...] doit aussi [a
Jules Sandeau] le pseudonyme [...] que va illustrer une
abondante production romanesque». L’'assertion de dépen-
dance et d’'une certaine passivité est claire. George Sand,
«assagie», sera dépolitisée sous la périphrase de «bonne
dame de Nohant» tout comme Voltaire dans « le patriarche de
Ferney». Ces étiquettes font partie d’'une stratégie argumen-
tative de recupération, comme les possessifs : « notre aimable
correspondante» (Mme de Sévigné, JMJA), « notre Colette»
(L&M), dont I'évidente fonction conative est d’établir un rap-
port de familiarité, voire de domestication, et de favoriser
’adhésion sympathique du lecteur. Les appellations de type
prédicatif social comme «la marquise» connotent 'adéquation
du sujet d'énonciation au milieu social évoqué. L'opération
dénominative, jamais innocente, présuppose un rapport de
force : supériorité, infériorité, égalité, familiarité ou non; les
auteurs en employant systématiquement le prénom des écri-
vaines présupposent sinon un rapport de familiarité, du moins
un rapport de type parental, tutélaire, qui réaffirme la mise en
tutelle de I'écrivaine. Parler aussi de « Ce cher Jean-Jacques»,
c’est le plus souvent se complaire a présenter Rousseau
comme hypersensible, maladif, fragile. A I'encontre de son
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protecteur masculin, «le prince Guillaume Longue-Epée », la
premiére poétesse ne nous est connue que par son prénom et
son pays : Marie... de France.

2. Pourquoi les femmes écrivent-elles ?

2.1 L’écriture alimentaire

C. de Pisan, Mmes de Sévigné, de Maintenon, de Motteville,
Deshouliéres, Delaunay, étaient orphelines puis veuves ; Mme
de La Fayette, George Sand, séparées; Mlle de Scudéry,
«vieille-fille» (L&M), toutes sans protection paternelle ni mari-
tale. L’idylle la plus connue de Mme Deshouliéres est adressée
a Louis XIV « pour recommander ses enfants devenus orphe-
lins» (JMJA) et C. de Pisan «tira sa vie des ressources de sa
plume» (DO).

2.2 L’écriture soulagement

Mme de La Fayette «souffrit et se consola par le culte
littéraire de I'honneur et de la vertu» et Christine de Pisan
« éprouva peut-étre quelque soulagement & raconter sa vie
[...] et & défendre contre Jean de Meung I'honneur des
femmes» (CA). L'axiologie positive de la thérapie est explicite.
Si le mari n'est pas mort, c’est qu’il est négligent! « Sévigné
était une mauvaise téte, un Breton brutal et dissipé» (CA).
«Mariée & un homme insignifiant, qui parait I'avoir négligée
beaucoup, [Mme de La Fayette] se fit une vie intellectuelle»
(CA). L’honneur de 'Homme, protecteur et maitre, est sauf.

2.3 L’écriture pulsionnelle

Les auteurs nous présentent les femmes plus « écrivantes»
gu’« écrivaines» par vocation et par métier : I'écriture comme
«honnéte passe-temps » plutbt que véritable travail textuel. De
G. Sand, qui écrit pour vivre :

Sa vie n’est plus qu’un prodigieux labeur d’écrivain. J'ai tort de dire labeur:
elie s'est découvert, quand elle s’est mise a écrire, une inépuisable facilité [...]

elle n’est que le spectateur et le rédacteur d’'une action qui se développe en
elle, sans elle, [...] toute soumise aux impulsions 5.
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2.4 L’écriture témoignage

«Sentir, traduire et peindre», mais non créer, sont les
talents concédés a I'écrivaine. Les auteurs valorisent surtout
«le témoin bien placé» qui renseigne sur 'histoire, le milieu,
les dialectes («la saveur de terroir du parler berrichon»). Les
trouvailles linguistiques ingénieuses des Précieuses ou de
Mme de Sévigné sont trés appréciées : «cet éléement le plus
jeune et le plus dynamique» (C&S), «ces gaillardises de
langage» (FA) sont comme des libertés concédées, parce que
procreatrices! Hommage vite transgressé par la mauvaise foi
de Calvet par exemple :

L’influence mondaine, en imposant aux écrivains I'obligation ce plaire a des
femmes honnétes et de culture superficielle, fit disparaitre la grossiéreté du
langage et des sentiments qui auraient choqué, et le pédantisme des

allusions et des mots savants qui n'auraient pas été compris. La langue fut
ainsi épurée et appauvrie et affadie (p. 210)6.

3. Le style des écrivaines

De la superposition des biographies, les occurrences éva-
luatives du style les plus récurrentes sont: 1) le naturel, la
simplicité (sans tours ni procédés); 2) la facilité ; 3) le charme
(délicatesse, éiégance, grace); 4) la spontanéité (vif, rapide,
leste, brillant) ; 5) la sobriété (attique, mesuré, succinct) ; 6) la
langue, correcte et pure; 7) la fantaisie. Nous soulignerons
plus loin I'ambivalence des critéres du style qui apparait ici
dans le jugement de Doumic : « On y sent partout de I'impro-
visation, de la un naturel parfait»> (Mme de Sévigné). Le style
et le récit pechent : 1) par mangue de soin (exécutés trop vite,
incorrects, rapidité facheuse) ; 2) de vigueur (sans force, sans
solidité, sans nerf, sans relief) ; 3) d’originalité; 4) de simplicité
(étranges, artificiels, contournés).

3.1 La composition

Les auteurs estiment les écrivaines incapables de composer
et d’équilibrer sérieusement leurs ceuvres; elles manquent de
méthode, de plan, de technique, écrivent «comme a leur
insu», «au hasard», portées par leur plume, avec négligence,
improvisation. Doumic, qui traite ironiqguement Mlle de Mont-
pensier d’'« Amazone», poussera la métaphore jusqu'a dire
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gu’elle « chevauche a I'aventure entre ses phrases ». La critique
de George Sand la plus négative vient de Calvet:

[...] son art manque de solidité. On peut méme dire qu’il n’existe pas. Jamais
George Sand n’a dirigé et dominé son ceuvre [...]. La vigueur de la composition
et du style aurait pu la sauver; mais George Sand ne compose pas, et, en un
sens, n’écrit pas. [...] Elle n’hésite jamais, ne rature jamais. Sa facilité tient du
prodige (p. 715).

Solidité, vigueur, composition, travail, s'aveérent étre des qua-
lités masculines déniées aux écrivaines. Calvet s’est, de toute
évidence, inspiré du jugement de G. Lanson : les auteurs se
servent des manuels précédents comme matrice de départ,
reprennent les mémes citations, les tronquent, ajoutent des
variantes, omettent de signaler leurs sources. Les citations
apprises par des milliers d’étudiants acquiérent une sorte de
vérité, autonome et atemporelle. Ce choix révéle «l'intenté»
des auteurs qui reprennent avec délectation cette autre méta-
phore cavaliére appliquée au style de Mme de Sévigné : « cette
plume qui trotte avec une si aimable liberté, et a toujours la
bride sur le cou», que 'on peut rapprocher de la formule de
Doumic : «L’écrivain est véridique autant que la femme» (Mme
de Motteville) ; si « le style, c’est 'homme », les auteurs évaluent
le style des écrivaines en regard de leur plus ou moins fidéle
adéquation aux roles sociaux et aux stéréotypes; « Mes pen-
sées, mon encre, tout vole [...]. Parfois méme, [Mme de
Sévigné] s’accuse de négligences» (FA).

La métaphore cavaliére sera allégrement reprise tout au
long de I'histoire de la littérature, révélant moins la paresse
des auteurs et une critique figée qu’un schéme de prédilection
aux inférences idéologiques évidentes. Calvet, aprés Lanson,
La Bruyére, Boileau, oppose le travail sérieux et la pénible
recherche des écrivains & celui, « spontané » et « naturel», des
écrivaines qui ont « d’heureux dons» mais qui ne savent ou ne
peuvent pas toujours les exploiter; La Bruyére, cité par Petit
de Julleville, écrivait: «Si les femmes étaient toujours cor-
rectes, j'oserais dire que les lettres de quelques-unes d’entre
elles seraient peut-étre ce que nous avons dans notre langue
de mieux écrit». «La vraie correction» dont il s’agit est celle
de «l'intelligence du vrai génie de la langue» (PJ) ; d'un point
de vue connotatif, I'adjectif correctes est ambigu. Dans cette
subjectivité interprétative, le s/ se traduit par l'adverbe




ETUDES LITTERAIRES — DECEMBRE 1981 516

affectivo-axiologique « malheureusement» et les modalisateurs
«j'oserais», « quelques-unes», « peut-étre », renforcent le doute
quant a «V'intelligence» des écrivaines, imputant & la Nature
un défaut, voulu et entretenu, de Culture. La nature, la
spontanéité, la facilité, la nonchalance gracieuse du style, par
magie et tactique argumentative, servent aussi bien & I'apologie
gu'au dénigrement. Aprés examen, cette versatilité paradoxale
s'exprime en deux métaphores : celle du fleuve et celle de la
toilette.

3.2 La métaphore fluviale

Forts de l'autocritique de son style par Mme de Sévigné, les
auteurs reprennent en choeur le théme de I’écrivaine qui «se
laisse porter par sa plume»; plume-pénis solide et maitrisée
opposee a la barque au fil de I'eau de I'écriture féminine. La
facilité et la prolixité sont suggérées par la métaphore du
fleuve qui « déborde», « ne sait ou il va», sans direction, sans
but, sans bornes, qui peut aussi étre inversée et récupérée par
la métaphore plus maternelle du «grand fleuve de lait qui
s'épanche paisiblement et répand partout la fécondité» que
Pon trouve chez Doumic, a propos de la période assagie et
sereine de George Sand. « Dans la vieille intrigue romantique,
elle versa les revendications républicaines et socialistes [...]
les héros dans leurs nombreux discours avaient un théeme de
plus a développer» (CA). Déborder, verser, s'étaler, s'épan-
cher, se répandre, etc., autant de verbes suggérant la liquidité,
I'eau, le corps, faisant la jonction du lyrisme aux larmes’.
Liquidité défensive opposée a solidité, menace et force. Fleuve
et fécondité se rapportent aussi a... lit : Brantdme nous dit que
Marguerite composa ses nouvelles «dans sa litiére, en allant
par pays. On s’en apergoit aux négligences de la forme: la
phrase trés claire est lente, paresseuse; mais cette non-
chalance méme en fait le charme» (DO). Les gravures des
manuels représentent souvent Mme Récamier sur son sofa,
Mme de Rambouillet assise sur son lit, Diane Chasseresse,
nue, les Nymphes de la Fontaine des Innocents, I'Eve rampante
— cueillant le fruit de la science — du portique de la cathédrale
d’Autun, etc.! Les écrivains, doctes et sérieux, sont en buste,
en pied, cravatés. Prises dans le dilemme d’écrire «comme a
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leur insu», de couler sans déborder, les femmes ont aussi
celui de « plaire sans vanité».

3.3 La métaphore de la coquetterie

La métaphore de «la plume qui fait toilette» confirme le

rapprochement explicite du style et de I'oeuvre au sexe. On
doit moins envisager le sujet d’énonciation dans ce qu'il a
d’individuel que comme produit collectif et déterminé, repré-
sentant et porte-parole d’'un groupe social, d’'une instance
idéologico-institutionnelle. Ces sujets transindividuels que
sont les auteurs de manuels scolaires, donnent a I'étudiant(e)
docile, grace aux chemins fléchés de I'énonciation de leur
subjectivité discriminatoire, une image axiologiquement déva-
lorisante de la femme écrivaine qu’ils continuent a percevoir
obstinément, moins sous I'angle objectif de son art que de son
sexe et du stéréotype. « Le précieux n’est qu’un ruban de trop
dans une toilette simple et élégante» (FA, Mme de Sévigné) :
[...] ce style simple est travaillé, il a fait toilette ; la marquise veut plaire et on
ne plait pas sans effort. [...] Ses lettres sont une féte perpétuelle; on s’y
abandonne sans inquiétude, parce que Mme de Sévigné est d’'un commerce
sir; on sait qu’elie ne cherche pas a nous éblouir pour nous glisser tout d’un
coup une malice, une insolence, une calomnie. C’est par 13, en particulier,
qu’elle se distingue de Voltaire, a qui elle ferait penser par son esprit (CA,
p- 383).
Voltaire sera d’ailleurs présenté par Calvet comme une pros-
tituée, qui «se vend a la Prusse», dont le style a «le pied nu».
Sourire, respecter 'ordre établi, charmer sans éblouir ni
provoquer, la marge est mince 8!

3.4 Intelligence et esprit

Le réel travail de I'écrivaine est nié, ravalé a un effet de
toilette. Les manuels concédent a la femme de I'esprit, «un
esprit brillant et ingénieux», mais pas d’intelligence! L’asso-
ciation se poursuit : esprit — brillant — paillettes — parure
— toilette — séduction. L'esprit est liquide et chatoyant,
P'intelligence, solide et virile : « Des idées vraies et justes [...]
brillent comme des éclairs passagers dans la production de
cette intelligence virile» (Mme de Staél, CSV); «Il faudra
attendre qu’une influence valéryenne marque I'ceuvre, tard
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connue, de Catherine Pozzi (1882-1927) pour que la poésie
retrouve quelque chose des ambitions viriles» (L&M). Travail,
intelligence, ambition, production, science?®, sont viriles!
L'écrivaine doit demeurer dans un no woman'’s land intenable :
le «ni fort savantes, ni fort ignorantes» de Mlle de Scudéry,
repris en chorus par les manuels. La tactique argumentative
des auteurs consiste a renvoyer les propres citations des
écrivaines (les desservant) comme des vérités atemporelles,
miroir de I'éternel féminin. L’auteur, fléau de la balance,
valorise/dévalorise en faisant pencher tour a tour I'un ou
'autre des plateaux : équilibre précaire. Il faut étre cultivée
sans étre pédante, spirituelle sans recherche, bcnne sans
fadeur, vertueuse sans étre prude, naive sans 'étre trop, «se
faire centre tout en s'effagant» (DO, p. 208). «La femme doit
étre dans son corps comme si elle n’y était pas 1°». C. de Pisan
«est quelquefois exquise quand elle daigne étre simple et
oublier qu’elle est savante» (PJ), et George Sand, précise
Lanson, «ne se pique pas d’'observation scientifique, et a su
eviter toutes les poses littéraires; elle a fait simplement, avec
bonhomie, son ceuvre d’écrivain, sans plus d’'embarras que si
elle et raccommodé du linge». C’est reléguer I'écrivaine a
ses rbles sociaux traditionnels, nier son travail, son art, son
initiative, ses ambitions :

Un travail acharné [...] permit [a Christine de Pisan] d’acquérir une science
étendue, quoique superficielle, et elle s’exer¢a dans bien des genres (C&S,
p. 74). — Ses vues critiques ne résistent guére a un examen approfondi. Son
information est étendue, mais superficielle (L&M, Mme de Staél, p. 14) — Mme
Deshouliéres tenta vainement de réussir dans la tragédie, et se fit méme a
cette occasion donner le conseil de «retourner a ses moutons» (JMJA,
p. 56).

Le grief d’oeuvre prolixe, non scientifique et « trop didactique »
s’applique étrangement a toutes les femmes qui, de C. de
Pisan a Simone de Beauvoir, écrivaines engagées, ont publié
pour gagner leur vie.

3.5 La prolixité

La femme écrivaine doit rester du c6té du sujet (observation
passive), de la sensibilité, du cceur, de l'inconscient, des
pulsions de I'lmaginaire et se garder de rivaliser avec ’'homme,
du coté de I'objet, de la vue, de la raison, de la structure, du
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Symbolique. «[C. de Pisan] écrivit sur toutes matiéres avec
une rapidité suspecte et sans se donner le temps de réfléchir
suffisamment. Cette fécondité excessive a nui a sa réputation»
(PJ). La métaphore maternelle se retrouve pour G. Sand : «Une
famille nombreuse de héros et d’héroines qui n’avaient de
réalité que dans son imagination féconde» (CA). La femme a
plus de mérite d’enfanter dans la vie qu’en littérature. La
prolixité du récit, le flux de paroles, le bavardage irréfléchi,
'immixtion dans le Discours du Pére, sont dénoncés. Aussi le
lyrisme déclamatoire des revendications féministes ou socia-
listes doit-il écorcher la bouche des gentes dames habituées
aux douces paroles pour messieurs a I'ouie trop sensible; les
critiques ou l'ironie acceptées sont « doucement railleuses »,
«voilées», «enjouées 1 »...

4. Histoire de fond

4.1 Parallélisme et politique du reflet

Lorsqu’il y a échange intellectuel, celui de I'hnomme est le
plus valorisé; autour de la «célébre liaison» de Mme de La
Fayette avec La Rochefoucauld, Doumic précise que si son
influence & elle « sur les éditions successives des Maximes est
assez mince, il est probable que la part de La Rochefoucauld
dans la composition de La Princesse de Cléves est plus
grande. La mort de celui-ci fut pour son amie un coup
terrible». Simone de Beauvoir, «frappée d’admiration pour
une intelligence qu’elle reconnait supérieure a la sienne, subit
I'ascendant de Sartre et devient sa compagne» (L&M).

On a souvent remarqué que les femmes, en littérature, manquent d’indivi-
dualité et refiétent fidélement le milieu intellectuel ou elles ont vécu |[...].
G. Sand a beaucoup de goat pour les idées ; mais chez elle, la pensée n’est ni
vigoureuse ni originale. On a remarqué, non sans malice, qu’elle développe
successivement les idées de tous les écrivains, artistes ou penseurs avec qui
elle a été en relation. Elle semble d’ailleurs ne pas les toujours trés bien
comprendre. Les dissertations sont souvent obscures et confuses (DO,
p. 558-559).

Mme de Sévigné subit volontiers I'influence des personnes avec qui elle se
trouve ; et on peut suivre a travers sa correspondance ces influences chan-
geantes; on n'aime guére a trouver chez une femme une originalité qui
s'impose et qui s'entéte. Mme de Sévigné, et ce n’est point son moindre
charme, a Pesprit trés féminin. Elle se contente d'étre le reflet mobile et
séduisant d’une société (DO, p. 284).
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Si les femmes sont plus «ingénieuses» qu’intelligentes, c’est
gu’elies sont conditionnées a respecter et perpétuer les valeurs
masculines : aussi Doumic note-t-il avec satisfaction que Marie
de France «sait déja donner a la morale un tour ingénieux».
Elles ont le mérite de donner un peu de vie, un tour nouveau a
«des idées déja répandues»...

4.2 Thémes et vertus

Heureusement, les écrivaines se calment et s'amendent!
«M. de Navarre revint a des sentiments religieux profonds qui
la consolerent de la politique, de la science et de la vie»;
G. Sand «tenta méme de jouer un role politique. Prise de
dégolt, tres vite elle abdiqua [...]. Le monde avait oublié ou
pardonné ses incartades; elle vieillit respectée et aimée » (CA).
C. de Pisan «avoue avoir trop écrit et sur trop de sujets et
s’en excuse» (PJ); Simone de Beauvoir, qui intéresse surtout
par son témoignage sur Sartre et le milieu existentialiste,
«reconnaitra d'ailleurs, dans une trés intelligente autocritique »,
que ses thémes sont trop didactiques (L&M). Sont d’abord
valorisés la vertu, la modestie, la décence, le sérieux, I'équi-
libre, le bon sens, la femme élément modérateur, le dévoue-
ment, les rbles traditionnels d’épouse, de maitresse de maison,
de mére, trés stéréotypés 2. Les écrivaines « moralistes» et
catholiques sont curieusement douées de qualités solides,
viriles, comme l'intelligence, la vigueur des idées, la force, la
raison, et sont «d’admirables éducatrices» : Mme de Main-
tenon, Mme de Motteville (le moraliste « Nicole en jupes», DO),
Mme de Sévigné, sainte Thérése. Leur but est, selon le mot de
Mme de Maintenon, de « former des chrétiennes raisonnables ».
L'analyse « trés délicate, trés féminine, de sentiments tendres,
d’'une émotion voilée et doucement mélancolique, un peu
naive» (L&M, Marie de France), confine a plaisir la femme a
des sujets édulcorés. Par contre, les passions et I'imagination
«exaltées» jusqu'au «délire», débridées, reprochées a Mme
de Staél, a G. Sand, sont, quand il s'agit de I'amour divin,
justifiées : « Sainte Thérese fit ceuvre d’art en laissant déborder,
dans des stances brilantes, les transports de 'amour divin»
(JMJA). Chrétiennes, femmes fortes de I'Evangile, patriotes,
la croyance en la bonté de Dieu et des hommes, une certaine
nature, la beauté et le réve sont leur opium 13!
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4.3 Religion et Patrie

L'athéisme de George Sand, le paganisme de la comtesse
de Noailles, le protestantisme de M. de Navarre, de Mme de
Maintenon ou de Mme de Staél, sont condamnés: «une
protestante et une logicienne [Mme de Staél] refroidit [et
défigure] les idées de Rousseau» (CA). La figure de Jeanne
d’Arc fait le lien, féminin, entre la religion catholique et la
patrie :

[Christine de Pisan] eut la consolation, avant de mourir, de saluer Jeanne
d’Arc qui vengeait son sexe et la France, sa vraie patrie (CA, p. 87). Toutes
ces humiliations de la France furent cruelles a cette étrangére dont le coeur

était bien frangais; avant de mourir, elle eut du moins la joie de saluer les
victoires de Jeanne d’Arc (PJ, p. 121).

A I'opposé, le cosmopolitisme de Mme de Staél est vivement
réprouve :

Sur le caractére allemand, elle se trompe lourdement et la France du XIXe
sieécle a souffert de son erreur néfaste (CA). Par un procédé singuliérement
dangereux, [...] par cette infiltration d'idées étrangéres, [Mme de Staél]
contribuait & entamer le caractére national de notre littérature : genevoise et
cosmopolite, elle accentua cette mode du cosmopolitisme déja si menacante
au XVIlle siécle (DO, p. 485).

Dans le méme esprit culpabilisant et accusateur, Petit de
Julleville justifie les Satires médiévales contre les femmes par
«la faute d’Eve qui eut pour I'espéce humaine de si graves
conséquences».

4.4 Lijttérature «a thése» et engagement

Une constante : la femme de téte n’a pas de coeur, elle est
froide, égoiste; «tout a fait égocentrique, peu artiste» (L&M,
S. de Beauvoir); d’esprit hardi, sans pudeur, sans principes,
sans illusions, sans scrupules, dangereuse, intrigante (Mmes
du Deffand, de Tencin, de Staél), dominatrice; écrivaine
médiocre aux idées confuses ou superficielles. Mme de Staél
est souvent tout cela: c’est un «idéologue» (DO), dont «la
vigueur de la pensée» et I'«<intérét pour les doctrines et les
systémes» trahissent l'intelligence virile. Les revendications
sociales, féministes, politiques des écrivaines sont assimilées
a des «explosions de lyrisme», aux « orages de la passion», &
l'anarchie et leurs oeuvres sont désamorcées : « refroidies»,
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vieillies, ridicules, d’une époque révolue. A voir «les théses
hardies, comme celle du divorce ou du mariage a I'essai [...] et
surtout I'idée des vengeances que peut exercer une femme
mariée contre son gré [...] Il est curieux de noter que, sur ce
point du moins [sic], Moliére était d’'accord avec les Pré-
cieuses!» (L&M, Mariage et féminisme, XV//¢ siécle). Quant a
«la volumineuse étude, Le Deuxiéme Sexe» de S. de Beauvoir :
«[...] al’en croire, il n'est pas plus d“‘éternel féminin” que de
“nature humaine”; [...] la thése se trouve compromise par la
méconnaissance de l'instinct maternel» (L&M, XX®¢); mécon-
naissance, ou déni d’'un certain Savoir14? « C. de Pisan, éprise
de savoir, veut bien qu'une femme s’instruise; mais pour
développer son intelligence, élever plus haut son cceur, non
pour étendre son ambition, détrébner I'homme et régner & son
tour» (PJ). Priére de ne pas casser ni retourner le miroir!

4.5 Les écrits autobiographiques

Plus proche du langage de la vie que de celui du Savoir,
I'écrivaine s’entend alors reprocher de raconter sa vie avec
trop de complaisance pour ses maux, de se répandre, de
s'épancher, sans pudeur, sans les déguisements de la fiction.
La sincérité et le naturel, jusque-la exigés, deviennent tacti-
quement « curieux», « étonnants», « déplacés», anhistoriques.
«MIle de Launay a raconté seulement sa vie [...] obscure [...]
rien qui intéresse de bien prés 'histoire politique ou littéraire »
(PJ). « Aussi bien, Mme de Sévigné n’a pas d’histoire» (DO);
quant a la poésie féminine elle est fort délicatement faite «de
rien» (L&M). Les auteurs aiment I'art inoffensif de «causer
avec grace». Singuliérement, Calvet note, sous une repro-
duction de I'enlumineuse Anastaise, que C. de Pisan, « fémi-
niste [...] écrit dans une librairie confortable», quand on sait
qu’elle souffrait du froid, de la faim, souvent, et de tracasseries
judiciaires. Castex et Surer, plus compréhensifs, précisent
gqu’elle « maudit les exigences d’'un métier qui la contraint a
chanter quand son coeur soupire»; chanter se vend bien,
déchanter, non! Les textes autobiographiques comme « miroir
tournant», dénongant l'oppression, le vertige, I'éclatement,
'angoisse, la voix brisée, reléevent de la problématique de
identité. Les plaintes, les témoignages génants, le cri du
ventre et I'éclat de rire ironique et subversif, «antidote a la
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domination», la jouissance et la plénitude du chant, les
« écrits par désir!5», 'hnumour, sont refusés en tant qu’ils
rendent autonomes, débusquent I'angoisse, la peur, libérent 18,
Ayant quitté Paris et les luttes socialistes pour «son Berry » et
le rble traditionnel de grand-meére, G. Sand donne enfin «des
récits d’'une humanité plus large, d’'une poésie souriante,
d’'une philosophie indulgente» (DO). Indifféerents & son enga-
gement socialiste, Doumic, Calvet et Lagarde et Michard
louent a présent, dans ses romans champétres, la pratique
«par la charité et la bienfaisance» de son idéal humanitaire :
«[...] ces paysans capables, dans leur simplicité, de délicatesse
morale et d’émotion esthétique ravivent en nous le sens de la
fraternité humaine, par-dela les différences de fortune, d’édu-
cation et de culture». Ce nous, marque d’énonciation de
Lagarde et Michard, soliicitant 'adhésion de I'étudiant(e), est
émouvant de fraternité... a bon compte!

La garante

Lorsqu’il ne s’agit plus ni de littérature, ni de « style simple
comme dans un sourire naturel» (CA), ni de féte, mais de
guerre, René Doumic préte sa plume d’Académicien au Bulletin
des Armeées :

A vous tous, soldats de France, je viens donner des nouvelles de vos méres,
de vos femmes, de vos filles [...] elles cousent, elles tricotent. [...] Si vous
voyiez cet éclair qui brille dans leurs yeux, un éclair de fierté parce que vous
étes sl braves! [...] vous seriez récompensés [...] Vous en aurez plus d’entrain

et d’ardeur que jamais a vous battre pour elles. Car [...] plus que leurs tricots,
ce qui vous fait chaud au coeur, c’est leur tendresse '7.

Le discours didactique littéraire est une scene politique ou
se jouent les idéologies! La femme est la garante d'une
société outrageante qui prétend la faire servir a la gloire de
ceux qui la dépouillent quotidiennement18. Au «sourire
naturel» de l'indulgente écrivaine de charme fait tristement
écho celui de la femme de La Vingt-cinquiéme Heure de Virgil
Gheorghiu : a celle qui porte dans son ame et dans son corps
le trauma de la seconde guerre mondiale, le photographe
américain — souci du témoignage — lance un avenant
«Smiling! Keep smiling !»

Universite Laval
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Notes

Réponse de M. Jean d'Ormesson au discours du récipiendaire, Mme
Marguerite Yourcenar, Le Monde, vendredi 23 janvier 1981, p. 19.
Christine de Pisan (1364-1430), dans La Mutation de Fortune.

Emile Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard,
1974, p. 225 et ce que Catherine Kerbrat-Orecchioni appelle .'Enonciation
de la subjectivité dans le langage, Paris, A. Colin, 1980.

Consulter la Bibliographie du présent numéro.

Gustave Lanson, Histoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1894,
p. 996.

Aprés les Précieuses, les féministes bouc émissaire, dans l'article, par
exemple, de Gérard Dubourg, «Féminisme et économie linguistique»,
Québec frangais, n° 43, octobre 1981.

Elena Gianini Belotti étudie I'influence des conditionnements sociaux sur
la formation du réle féminin dans la petite enfance et explique que les
larmes des petites filles sont cuiturelles. Du c6té des petites filles, Paris,
Des Femmes, 1974. Cf. aussi la note 16.

A partir de ce schéme de type obligatif/restrictif, étudiez I'ambiguité
charme/ sexisme de la publicité, la mauvaise foi dans les procés pour viol,
plaire/provoquer. Cf. I'article de Lise Lachance, «Viol:les tribunaux
suivent les stéréotypes», Le Soleil, 3 octobre 1981, p. C-7.

«ll y a pour le sexe une pudeur sur la science presque aussi délicate que
celle qui inspire 'horreur du vice ». Fénelon, dans son Traité de I'éducation
des filles, chap. VI, cité par Doumic.

Béatrice Slama, « Femmes écrivains », Misérable et glorieuse la femme du
19¢ siecle, Paris, Fayard, 1980, p. 235.

Dans Les Mots et les Femmes de Marina Yaguello, Paris, Payot, 1979, «on
dit d'un homme qu'il conteste et d’'une femme, qu’elle est hystérique»
(p. 151). «La maitrise de parole, de la parole signifiante, assertive, fonc-
tionnelle, est donc un instrument d’oppression male comme elle est
l'instrument de la classe dominante» (p. 42).

L’écrivaine est jugée dans son rapport & la famille, au couple traditionnel.
G. Sand par exemple, aprés sa séparation, « méne alors une existence trés
libre, parfois jusqu'au scandale. Les hommes se succédent dans sa vie»
(L&M). Consulter L’Analyse des stéréotypes masculins et féminins dans
les manuels scolaires au Québec, a I'élémentaire et au secondaire, par Lise
Dunnigan, Québec, Conseil du Statut de la Femme, 1975.

Sans la beauté, les revendicatrices, les féministes sont laides (L&M) ; sans
réve, elles sont «sans illusion» (CA); trop proches de la nature, elles sont
sorciéres...

« Qu'est-ce donc que le savoir sinon cette capacité du sujet de reconnaitre
sa place et sa fonction dans un ensemble homogéne ? Et qu'est-ce que le
pouvoir sinon I'acte par lequel le sujet vérifie son savoir?» J.C. Coquet,
Sémiotique littéraire, Paris, Delarge, 1973, p. 173.

Virginia Woolf, Trois Guinées, [écrit en 1938}, Paris, Des Femmes, 1978,
p. 305, p. 180.
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«Le cri est refusé tout comme le rire [de Déméter] dont il est I'équivalent
inversé, de défense contre la mort; c’est un refus explicite de maternité, de
sexualité, d'exogamie, au profit de la chasteté, de la société des hommes,
de la paternité totale.» Catherine Clément, Miroirs du sujet, coll. 10/18,
1975. Lanson discerne bien que «par la négligence de sa composition,
G. Sand imite plus exactement le perpétuel devenir de la vie», une autre
conception de I'écriture, de la vie, des hiérarchies.

René Doumic, «Toutes les femmes de France», Le Devoir, jeudi 12
novembre 1914, p. 5; reproduit du Bulletin des Armées.

Béatrice Slama, op. cit. A lire, parmi d’autres, pour toutes les écrivaines
que vous ne trouverez jamais dans les manuels scolaires. Et consulter
I'article de Janine Boynard-Frot, « Les écrivaines dans I'histoire littéraire
québécoise », Voix et images, automne 1981, p. 147-167.




