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ETUDES LITTERAIRES, VOL. 18 — N° 1, PRINTEMPS-ETE 1985, pp. 97-104

DIE ZIMMERSCHLACHT ET
WHO'S AFRAID
OF VIRGINIA WOOLF?*

dany bentz

Die Zimmerschlacht et Who's afraid of Virginia Woolf?

Bien gqu’ils ne se soient ni fréquentés ni connus personnel-
lement, Edward Albee et Martin Walser font preuve d’'une
grande affinité dans les deux piéces — pratiquement achevées
en méme temps — qui font I'objet de cette réflexion. Le théme,
les personnages, les dialogues, autant d’éléments qui se
conjuguent pour conférer a cette «coincidence» le juste titre
d'événement littéraire exceptionnel.

Au cours des années soixante, deux écoles s'opposent au
sein de I'avant-garde. D’'un c6té I'école de Brecht, dont le but
premier est d’éduquer son public et de développer chez lui un
esprit critique face a la bourgeoisie. Ce théatre socialement
engage est appelé théatre épique. Puisque le réalisme vy
prevaut, tout éléement de fantastique et d'irrationnel est irré-
meédiablement banni de son discours. De lautre cété, le
théatre grotesque, lui, se montre davantage préoccupé par
I'autocritique et il ne s’engage pas du tout socialement. Dans
I'esprit de ses auteurs (lonesco, Beckett, Pinter, etc.), 'homme
est condamné a l'isolement et coupé de ses pairs a cause de
difficuités de communication. On reproche a ces dramaturges
d’avoir une action par trop superficielle. Si les bourgeois y
apparaissent tres caricaturés, de dire les Brechtiens, un
pessimisme généralisé s'immisce dans leurs pieces et rend
inopérante toute action véritable. En définitive, concluent-ils,
les bourgeois n’en subissent aucun dommage. lonesco
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réplique ici que I'art ne peut se contenter de propager des
idées politiques, sociales ou philosophiques car, selon lui,
I'art est la raison méme de son existence; une ceuvre d’art
porte sa fin en elle-méme.

De cette discussion naitront différentes questions de
méthode. Une école, donc, défend le réalisme, tandis que
I'autre privilégie une forme de surréalisme. Ainsi, c'est la
narration qui obtient le rGle primordial chez les réalistes, alors
que I'expression poétique demeure la préoccupation majeure
des «absurdes». Enfin, les Brechtiens présentent une réalité
extérieure au héros la ou les disciples de lonesco décrivent le
cOté psychologique. Pourtant, comme le dit Martin Esslin
dans Au-dela de l'absurde,

la réalité extérieure et la réalité intérieure ne sont aprés tout que des

aspects différents d’'une méme réalité; il n'y a pas de raison que le
dramaturge ne puisse passer de I'une a I'autre dans la méme piéce.’

Cette opinion est certes partagée, puisque nous retrouvons
en Europe des dramaturges influencés par les vues politiques
et 'esthétique marxiste de Brecht — citons Frisch, Durrenmatt,
Walser — qui, neanmoins, ont gardé une vision du monde
absurde.

Dans sa pratique théatrale, Martin Walser, par exemple,
evite les éléments dramatico-révolutionnaires de Brecht et se
consacre davantage a la forme de la parabole populaire. De
méme que Durrenmatt et Frisch, il s’attache a un théatre
artistique éducateur, socio-critique et sans contrepoids uto-
pique. Dans Die Zimmerschlacht (Guerre privée) il marie a
une dramaturgie réaliste 2 une situation absurde.

Albee ne peut, lui non plus, étre rattaché a une seule ecole.
Il méprise les dénominations hatives autant que les classifi-
cations schématisées, car elles ne sont, d’apres lui, que le fruit
d’'une paresse intellectuelle. On enferme I'incongru dans des
catégories pour ne plus avoir a se poser de questions. Ce qui
n'‘empéche pas Albee d’admirer lonesco, Beckett et les autres.
Mais il demeure individualiste. Ce qu’il constate, c’'est que le
monde humaniste s’écroule, que 'lhomme est de plus en plus
isolé et qu’il est obligé de se protéger a I'aide de boucliers
illusoires. Le héros d’Albee veut avant tout fuir loin de ses
phobies. En 1962, il traite de son théme privilégié dans Qui a
peur de Virginia Woolf? ou «qui a peur de vivre sans fausse
illusion»? Il nous y montre 'homme tel qu’il est, veillant
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cependant a mettre une distance entre ses protagonistes et le
realisme pur.

Martin Walser ainsi que Max Frisch ne veulent plus, pour
leur part, exiger du théatre qu’il serve de miroir a la réalité. ils
refusent I'imitation sur scene de la vraie vie et désirent — a
I'instar d’lonesco — un jeu qui porte en lui sa raison d’exister.
« Le théatre documentaire est un théatre illusoire, il confond la
vérité avec le matériel de l'art», remarque Walser en 1967 3.
Thomas Beckermann observe pourtant que le dramaturge
allemand n’arrive pas a couper tous les ponts avec le théatre
réaliste4. Nous savons que le théatre de I'absurde ne se
préoccupe pas du temps passe, ses héros vivent dans I'instant.
Le héros «absurde» ne change jamais. Or pour montrer que
son couple petit-bourgeois n’évoluera pas, Walser procéde de
fagon réaliste. Réaliste en ceci que les personnages expliquent
pourquoi ils se comporteront comme ils le font: c’est I'envie,
la peur, la lacheté qui les motivent. Réaliste aussi dans le fait
que le second acte de la «Zimmerschlacht» est une réplique
du premier, quinze ans plus tard. Il existe donc une échelle
temporelle.

Les positions combinées de Walser et d’Albee se concré-
tisent dans un mélange de thééatre et de réalité, de forme et de
fond. En somme, il s’agit d’un jeu dans le jeu: Marat/Sade de
Peter Weiss est un exemple parfait du genre. Les acteurs
interprétent des personnages qui, eux, prennent part volontai-
rement a de multiples jeux. Lorsque I'on observe Trude et
Felix, ainsi que George et Martha, on peut se rendre compte
que la réalité leur semble étrangére, voire méme insensée,
tant qu’ils ne jouent pas un autre personnage que le leur. C’est
la le tragique de leur histoire5. Guerre privée et les deux
premiers actes de Qui a peur de Virginia Woolf ? sont caracté-
risés par 'habileté toujours grandissante des partenaires a
faire souffrir I'autre et a assouvir, «ce besoin d’ensanglanter
son mal et de gratter sa plaie»6. Dans les deux cas, chacun se
délivre en fuyant dans l'illusion, car la vérité signifie pour les
joueurs la prison de la plate réalité.

D’un autre c6té, la société exige aussi que I'on endosse des
roles pour elle, c’est pourquoi les héros s’en détournent. Dans
leurs notes de scéne, les auteurs ne parlent dés lors que d’'un
seul décor et font jouer leurs personnages pendant la nuit,
quand on ne voit pas le monde extérieur. lls les isolent pour
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mieux pouvoir décrire comment la société les fagonne. Alors
se mélangent jeux de vérité et jeux de mensonge. Mais qui
veut jouer ? Et pourquoi ?

Liliane Kerjan explique en détails la notion de jeu dans son
ouvrage Le theatre d’Edward Albee 7. Cette analyse peut sans
contredit s’'appliquer ala piéce de Martin Walser, car I'élément
ludique est un des points communs majeurs entre les deux
ceuvres. Aux questions soulevées plus haut, elle répond que
les jeux rassemblent les esseulés. |l s’agit pour eux non pas de
s’amuser, mais de se satisfaire: ils veulent jouer car cela est
tout aussi fascinant gqu’excitant. Chacun sera a son tour
meneur de jeu, et ces permutations donneront a l'action une
dynamique circulaire. En somme, la fonction de ces affron-
tements sera d’égrener le temps.

Dés le début de Guerre privée, Felix commence le jeu de
I'intrigant, et déja la note de scene nous renseigne sur les
desseins de I'auteur:

(Il décroche le récepteur et compose un numéro. Manifestement, elle
ne doit pas entendre ce qu’il dit.)

Felix — Monsieur Neumerkel ? Oui, Furst a Fappareil. Nous sommies
toujours d’'accord, n’est-ce pas? Nous ne bougeons pas. Méme s’il
téléphone. ll tentera tout: implorations, menaces, il essayera méme de
nous liguer I'un contre 'autre. Nous devons étre préts a tout (p. 69).

Plus tard, Trude comprend a quel jeu il s’ladonne. Son refus
d’aller a la féte de son coliégue est, en fait, le rejet de la
société. De son c6té, elle veut 'amener & une réaction en
bouleversant les équilibres:

Trude — [...] tu n’es qu’une mauviette. Avant méme que tu n’aies vu
cette garce, tu sais que tu ne pourras te contenir, que ta bouche se
désséchera de jalousie et que ton visage tournera au jaune et au vert
{p. 78).

Dans les deux pieces, les femmes ont assez de lucidité pour
savoir que ces jeux illusoires sont absolument nécessaires
pour passer la soirée. Elles acceptent donc de se soumettre
temporairement aux caprices de leurs maris. George et Felix
décident pendant un moment de la tournure des evénements.
Mais les régles du jeu sont trés fragiles et changent constam-
ment. Les joueurs cherchent systématiquement le vertige. lls
agissent par impulsions et brisent ainsi leur relative stabilite:
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ils veulent a tout prix atteindre un état de transe. Consciem-
ment ou non, c’est 'explosion gu’ils attendent. Brusquement
Trude met sa docilité au rancart et demande:

Au fait, Felix, oti as-tu appris cela? (Guerre privée, p. 82)

Martha brise aussi le pacte et parle a son invitée de son fils
imaginaire. Pris en déroute, Felix et George fuient encore une
fois et préparent les régles d’'un jeu nouveau. L’alcool aidant,
c'est celui de la vérité qui s'amorce lentement. Mais les
joueurs ont encore besoin de se réchauffer. Pendant ce
temps, les femmes tentent de provoquer chez leurs maris des
attitudes qui ne correspondent pas a leurs veritables person-
nalités:

Trude — Ordonne-moi aussi quelque chose! (Guerre privée, p. 92)

Martha se montre également vorace et voudrait que George
renonce a lui-méme pour elle. En fait, elle I'oblige ainsi a
s'enfoncer davantage dans l'illusion::

Martha — Quand notre fils était encore tout petit il s’était mis a...
George — Arréte Martha...

Martha — 1l s’était mis a dégueuler sans arrét a cause de George...
(Qui a peur..., p. 171)

Bien qu’elles continuent toutes les deux le jeu, Trude et
Martha savent d’avance qu’elles perdront, gu’elles n’obtien-
dront pas ce qu’eltes veulent. Et plus les protagonistes se
sentent pris au piége de l'amére réalité, plus leurs jeux
deviennent acerbes et violents. Graduellement diminués,
convaincus de leur propre déchéance, ils ne trouvent le
courage de continuer avec l'autre que dans l'attaque frontale,
sans retenue. Les dialogues deviennent vociférations, discours
guerrier, injures, accusations d’indignité. Ainsi, nous appre-
nons que Trude est frustréee par I'impuissance de son mari,
symbolisée par I'incapacité de celui-ci a tuer un vulgaire rat:
Trude — Tu devrais voir de quoi tu as I'air en ce moment... tremblant

comme une feuille: tu n’as vraiment rien dans le ventre. De la téte aux
pieds un... un... un professeur de géographie! (Guerre privée, p. 98)

Apres cette attaque, Felix entreprend son long monologue de
vérité, un des points culminants de la piéce:
Felix — Suis-je un homme ou n’en suis-je pas un ? Je n’en suis pas un.

C’est vrai. Parce que je ne sais pas duper. [...] Dans le fond, le mariage,
c’est une véritable guerre. Non, non! Une opération ! Deux chirurgiens
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opérent sans arrét I'un sur l'autre, sans anesthésie, mais continuel-
lement. lis apprennent de mieux en mieux ce qui fait souffrir 'autre
(Ibid., p. 106).
C'est ici que Felix illustre I'absurde de la situation en méme
temps que la réelle signification de son mariage avec Trude.
Rien ne changera jamais, Trude et lui en sont parfaitement
conscients.

On observe un enchainement de scenes similaires dans Qui
a peur de Virginia Woolf? Martha touche un des points faibles
de son mari en parlant de I'impuissance «intellectuelle» de
celui-ci et elie réussit a provoquer le jeu de la vérité. Les
vertiges ont été assez forts pour qu’elle et George aient le
courage de se dire sans déetour ce qu’ils pensent vraiment :

George — Je suis assez abruti mainienant pour te supporter quand
nous sommes seuls. Je ne t'écoute plus... (Qui a peur..., p. 216)

Mais ce jeu-la se joue a plusieurs. Et les femmes ne tiennent
pas a passer leur tour. Et bien qu’elles le formulent diffé-
remment, Martha et Trude expriment la méme déception:
Trude — Un homme, Felix, ce n’est rien du tout. Elle attend toujours de
lui beaucoup plus qu’il n'est en réalité. Je sais bien, tu ne comprends

pas ce que je veux dire. Je dois faire comme si tu étais formidable...
(Guerre privée, p. 108)

Martha — Vous étes tous des ratés. Et je me dégodte... Je passe mon
temps en coucheries sinistres... sans intéréts... si on peut appeler ¢a
coucher... une bande de jeunes crétins alcooliques et impuissants...
(Qui a peur..., p. 258)

Le théme principal des deux piéces semble étre le diaghos-
tic du mariage ; toutefois, Walser et Albee y critiquent davan-
tage la societé en tant que telle. Le monde extérieur ne permet
pas aux quatre héros d’étre eux-mémes. Ce faisant, il creuse
et élargit le fossé qui isole les individus les uns des autres. Il
s’agit en définitive de dénigrer une communauté qui détruit
I'hnomme. Pour Trude et Felix, il en sera toujours ainsi. lis
demeurent ensemble d’'un commun accord et peuvent se
liguer devant le danger que représente la société.

En dénoncgant les fausses valeurs sociales, Albee a, lui
aussi, dépassé le theme matrimonial. Il utilise I'impuissance
de 'homme en tant que symbole de la stérilite de la société
moderne. Il blame 'american dream, les faux idéaux qui, a
long terme, réduisent 'homme au néant. A I'encontre de
Walser, il tente de montrer une issue au cercle vicieux:
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George — Trés simple... quand on ne peut pas supporter que les

choses soient comme elles sont... quand on ne peut pas supporter le

présent... on s’arrange pour changer 'avenir hein ? Et quand on veut
changer quelque chose a quelque chose il faut... bang... bang... bang...

(Qui a peur..., p. 245).

C'est donc sur ce point que divergent Walser et Albee, car
pour le premier, 'lhomme est éternellement condamné a vivre
dans un monde impuissant et hostile. Plutét que de montrer
ouvertement ses points sensibles, son héros préfére se cacher
a jamais derriére quelgue personnage. La réalité lui est par
trop douloureuse, comme le dit Felix:

Bon, je veux bien te dire tes quatre vérités. Mais ¢a me fait aussi mal

qu'a toi. Trude, ECOUTE-MOI! Sous le prétexte de dire vraiment ce

qu’on pense, on se permet toutes les méchancetés. Si c’est ¢a la vérité,
alors je préfére que nous mentions comme avant (Guerre privée,

p. 107).

Walser observe, compatit avec les faibles — ceux qui
subissent la vie — mais a la fin il les condamne sans appel.
Dans la présente piéce, comme dans ses précédentes, il
démontre 'impossibilité d'une scission entre l'individu et le
social, entre le privé et le politique 8.

Pour Albee, la confrontation de 'homme avec la réalité est
le premier pas vers une extériorisation bienfaisante de son
étre; il ne s'agit pas de manifester ses pipe-dreams, mais ses
limites, ses besoins en contacts interpersonnels. George fait
la seule chose possible pour se liberer et pour continuer avec
Martha sur une autre route: il tue son «fils».

En guise de conclusion, nous pouvons maintenant affirmer
que pour Walser, il est insupportable de vivre dans un monde
sans se perdre dans la fiction. A l'opposé, Albee pense que
dés que l'individu s’éloigne de la réalité en cherchant la
fantasmagorie, il se retire de son humanite. li devient donc
«in-humain». C.W.E. Bigby écrivait a propos de Qui a peur de
Virginia Woolf?, et a juste titre,

son sujet véritable n’est pas le mariage, mais la société, son véritable

but le contact humain et non pas la réconciliation sexuelle; son ennemi
véritable est l'illusion et non la domination féminine.®

Université Laval
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