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LE VERRE
GROSSISSANT

Mieke Bal

M Vers la fin du Temps retrouvé Mar-
cel Proust se plaint que 'on comprenne
mal son entreprise littéraire. 1l se sent of-
fensé par I'usage, de la part de ses criti-
ques, de la métaphore du microscope pour
dire que son écriture se perd dans les dé-
tails :

Méme ceux qui furent favorables 2 ma percep-
tion des vérités que je voulais ensuite graver dans
le temple, me féliciteérent de les avoir découver-
tes au « microscope », quand je m’étais au con-
traire servi d'un télescope pour apercevoir des
choses, trés petites en effet, mais parce qu’elles
étaient situées a une grande distance, et qui étaient
chacune un monde (vol. IV, p. 618).

L’opposition qu’il établit dans sa ré-
ponse pourrait tromper. Le narrateur ne
contredit pas le « détaillement » qui carac-
tériserait son ceuvre mais, en reprenant la
métaphore de I'instrument d’optique, il se
prononce sur la nature spécifique de la
relation, qu’on sait fort variable, entre le
sujet et 'objet de la vision. Cette relation
est déterminée, avant tout, par la distance.

Microscope ou télescope, I'instrument
d’optique, ici d’agrandissement, est une
indispensable métaphore d’ordre poéti-
que. C’est de I'idée qu’un tel instrument

donne forme a un enjeu littéraire impor-
tant que je partirai dans ce qui suit. A la
fin de la phrase, le narrateur se prononce
sur sa conception du statut des détails dans
son texte et, 1a aussi, il s’agit de ne pas trop
I’écouter. Siles choses minimes qu’il a ainsi
rassemblées pour ensuite les graver dans
son temple — image de la durabilité espé-
rée s’il en est une — sont chacune un
monde, elles font aussi partie de 'ensem-
ble si soigneusement composé, comme un
tout, comme une oceuvre d’architecture. Le
détail proustien et la mise en image « opti-
que » qui est nécessaire a son fonctionne-
ment comme poétique : voila de quoi il
s’agit dans les pages qui suivent.
Etablissons d’emblée la continuité en-
tre I'agrandissement et la visualité provo-
quée par un tel instrument : c’est une tech-
nologie qu’offre cette prothése pour
mieux voir en voyant en plus grand. L’ins-
trument d’optique est dans A la recherche
du temps perdu une métaphore récur-
rente et structurante. Il articule les joints,
souvent problématiques, entre les grandes
vérités qu’il est dans 'ambition de I'auteur
de graver dans son temple et les choses
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infinitésimales dont il se donne pour tiche
de montrer qu’elles sont chacune tout un
monde. Cette tiche n’est pas qu’une sim-
ple affaire de dimensions et de modes de
perception, mais aussi, entre beaucoup
d’autres problématiques, une question de
sujet focalisateur.

Tantot la métaphore sert plut6t a cadrer,
a délimiter, tantot elle sert a « mettre au
point » le champ de vision, dans le sens
photographique du terme. D’autres fois,
clle sert a agrandir non pas I'objet méme
mais la différence, la distinction visuelle
entre lui et ce qui 'entoure. Ailleurs en-
core, elle aide a caractériser le sujet qui
voit, qui a du mal a voir, qui voit trop ou
pas assez. Tous ces usages du réseau mé-
taphorique de la protheése optique dans
son ensemble servent a élaborer une sub-
tile et complexe poétique du détaillement.
Et si cette métaphore-la est particuliére-
ment efficace dans la mise en place de
cette problématique, c’est que dans le
texte proustien le détail est avant tout pré-
senté comme visuel.

Le détail, chez Proust, ne saurait étre
caractérisé d’'une maniere générale. Tous
les usages et les sens du détail dans I’épis-
témologie de son temps, tels que Naomi
Schor les présente dans son étude désor-
mais classique sur le sujet et sur laquelle
je compte m’appuyer beaucoup dans ce
qui suit!, traversent I’ceuvre, mais leurs
fonctions et leurs effets sont variés :

— le détail clinique, symptome de I’état
du sujet qui « fait » le signe, comme la voix
de la grand-mere qui trahit que la vieille
femme est condamnée ;

— le détail « lobe d’oreille » sur lequel
Giovanni Morelli a fondé cette branche de
I'histoire de I'art, appelée en bon franglais
« connoisseurship » ; cette discipline survit
encore aujourd’hui a la perte de la foi en
sa possibilité. C’est que, signe métonymi-
que d’'une main de maitre qui, subrepti-
cement, est aussi indiciel du maitre-con-
naisseur, il rassure en ceci que l'art, au
moins, résiste vaillamment et roman-
tiquement a P’aplatissement postmoderne
du sujet 2. Proust s’en moque gaiement
dans le personnage de Swann ;

— le détail policier, «indice » dans le
sens classique de ce genre, métonymie du
criminel comme, l1a encore, du policier
malin. I structure la jalousie proustienne,
celle de Swann comme celle de Marcel ;

— le détail réaliste, enfin, synec-
dochique d’un monde, infiniment contenu
dans le délire signifiant, détail qui devient
problématique de par sa prolifération, qui
s’enlise dans les métaphores, mais qui n’en
est pas moins « détail réaliste » dans la poé-
tique de Proust ®. Ce type de détail se per-
vertit pour ne signifier que le réalisme
méme, selon la conception de « I'effet de
réel » de Roland Barthes.

Prenons pour situer le détail proustien
le fait suivant. Situé en pleine narration, il

1 Schor, 1980 ; cet article a été, depuis, inséré dans le livre du méme auteur (1987). Lecture indis-
pensable pour toute étude du texte ou de I'image comme surface structurée.

2 Voir ma critique de cette forme particuliére de « maitrise », 1992. Cette structure socio-culturelle
est constamment présente dans le roman d’apprentissage qu’est A la Recherche du temps perdu. Mais, comme
c’est I'apprenti qui parle, ses effets sont le plus souvent neutralisés.

3 Voir aussi les chapitres « Details and Realism : The Curé de Tours » et « The Delusion of
Interpretation : The Conquest of Plassans » dans le livre de N. Schor (1987).
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a une portée épistémologique importante
dans la poétique du roman : il s’agit de sa-
voir. Il se pose un probléme épistémologi-
que anodin ou, de nouveau, le sujet du sa-
voir est sujet au doute : au départ, c’est
encore d’'un détail de type policier qu'il
s’agit. Ici, c’est Mme de Villeparisis qui « se
trahit », en sachant trop bien les détails sur
le voyage que fait le pére du narrateur,
au moment narratif méme, avec M. de
Norpois en Espagne *. Le passage en ques-
tion a un cOté « essai » assez prononcé
comme chaque fois que le mot méme de
« détail » intervient :

Et je me demandais par quel hasard, dans la lu-
nette indifférente a travers laquelle Mme de Ville-
parisis considérait d’assez loin I'agitation som-
maire, minuscule et vague de la foule des gens
qu’elle connaissait, se trouvait intercalé a I'endroit
ou elle considérait mon pere un morceau de verre
prodigieusement grossissant qui lui faisait voir
avec tant de relief et dans le plus grand détail tout
ce qu'il avait d’agréable, les contingences qui le
forgaient a revenir, ses ennuis de douane, son gofit
pour le Greco, et changeant pour elle I'échelle de
sa vision, lui montrait ce seul homme si grand au
milieu des autres, tout petits, comme ce Jupiter a
qui Gustave Moreau a donné, quand il I'a peint a
coté d’une faible mortelle, une stature plus qu’hu-
maine (vol. II, p. 61).

Ce qui fait de ce détail un cas exem-
plaire pour mon enquéte, c’est qu’on jux-
tapose ici, on ne peut plus explicitement,
le « gros plan » et le « détaillé », comme on
pose une visualité inéluctable au sein
méme de la question « policiere ». Le gros
plan représente « la foule » comme un en-
semble, « sommaire, minuscule et vague »,
et le reste du passage correspond mot a

mot 2 son contraire. A « sommaire » s’op-
posent, justement, relief et détaillement ;
a minuscule s’opposera I'effet du verre
grossissant. Mais, étant donné la distance
entre celle qui est censée regarder et les
voyageurs objets de la vue, ce verre est
plutot une sorte de télescope. Finalement,
au vague s’oppose l'intensité informative.
L’ensemble de l'information est présenté
comme une vue produite par une lunette.

Cette description contient des frag-
ments de ces autres descriptions auxquel-
les elle répond : le « hasard » de la lutte
Odette / Swann, le « verre » des carafes.
Cette boursouflure textuelle est générée
par une remarque informative de Mme de
Villeparisis. Elle adopte la forme métapho-
rique du verre-prothé¢se de la vue, et ainsi
clle en dit long sur I'importance de la
visualité dans la pratique poétique du dé-
tail chez Proust. Du c6té du sujet de la vi-
sion, il y a une lunette ordinaire avec
intercalation d’'un morceau de verre gros-
sissant et, du coté de I'image, la juxtaposi-
tion du grand et du petit. Remarquable-
ment, dans cette juxtaposition c’est le
détail qui est grand, car il est, justement,
agrandi. Le détail, ici, c’est le pere, divi-
nisé pour le besoin de la cause, agrandi et
aplati et, du coup, divinisé en ceuvre d’art.

Bien entendu, selon la poétique du dé-
tail de type policier, le détail de la perspi-
cacité de Mme de Villeparisis ne saurait
épistémologiquement trahir que parce que
le secret est d’ordre amoureux. Mais cela,
le narrateur, tel la Maisie de James, est trop

4 Sur le verre grossissant de Madame de Villeparisis, voir aussi D. Mendelson (1968, p. 157). Le
critique établit un rapport perspicace entre ce détail et la métaphore récurrente de la baje vitrée de I'hotel de

Balbec que jai analysée ailleurs (1994).
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jeune pour s’en rendre compte >. Mais qu'’il
faille, pour mesurer I'énormité du détail,
pour saisir son effet miraculeux, un verre
grossissant, c’est ce qui nous révéle la na-
ture de la poétique du détail chez Proust.
Et il se trouve que ce verre est I'instrument
au moyen duquel Morelli examine le lobe
de telle oreille peinte pour en déterminer
la vérité auctoriale. Chez Proust, a I'inté-
rieur de ce passage-détail et comme la mise
en abyme qu'il contient, c’est le détail qui
compte — ou plutdt, qui mesure. Le verre
ne reléve pas du coté « essai » qui ici aurait
trait, lui, au détail policier, ni de I'épisté-
mologie diégétique basée sur des questions
comme « Comment sait-elle ? » et « Qu’est-
ce qu’elle trahit par ce savoir ? ». Au con-
traire, ce verre grossissant et la nécessité
dont son apparition fait preuve relevent de
la pratique poétique du texte proustien.
Les méandres de celui-ci cotoient inces-
samment une jalousie tout autre qu’amou-
reuse, une inquiétude, qui habite, elle, la
question de la modernité postréaliste de
I'ceuvre. Cette inquiétude est générée par
le désir d’échapper a la logique binaire par
le biais du détail visuel.

Laissons de cOté, aussi, les noms des
peintres et les effets picturaux évoqués
dans le passage. Ils ne relévent pas de la
simple esthétique ou on les relegue habi-
tuellement. IlIs ne sont pas but mais effet
du développement du détail. Ils sont le
produit, c’est le cas de le dire, du verre

grossissant a double usage. D’une part,
celui-ci est supposé €étre appliqué a «la
vue » par le personnage diégétique, Ma-
dame de Villeparisis. D’autre part, il est
appliqué par le personnage-focalisateur, le
jeune Marcel, a la vision que son interlo-
cutrice aide, a son insu, a déployer. En
d’autres termes : quand on commence a
entrer dans le détail, les peintres ct les
peintures sortent de la plume et de I'ceil
du narrateur tout comme les maisons de
Combray sortaient d’une tasse de thé.

Ce qui importe, dans ce rapport verti-
gineusement réflexif entre personnage et
focalisateur puis entre ces deux instances
et le texte qui se déroule a la suite, c’est
que le « prodige » de la poétique en ques-
tion, c’est bien d’étre « prodigieusement »
grossissant. Le détail dans ce passage se
dit détail : minuscule fragment du verre
intercalé — et non pas détaché — de Ma-
dame d’ou sort I'image gigantesque de
Monsieur. Nuance qui compte : l'instru-
ment d’agrandissement est intercalé dans
un autre instrument visuel, la lunette ordi-
naire qui produit I'image plate mais vague.
Retenons cet exemple en guise de défini-
tion provisoire du détail selon la poétique
proustienne.

Jai donc déja bien laissé entrevoir que
c’est dans 'autoréflexivité que se situe la
poétique du détail dans son fonctionne-
ment romanesque. C’est pourquoi il fau-
dra s’interroger sur la portée théorique du

5 Trop jeune, bien entendu, pour le besoin du passage. Ce n’est pas pour suggérer le moins du
monde une cohérence diégétique de I'age du narrateur dans A l'ombre des jeunes filles en fleurs, dont le
passage est tiré, ou ailleurs. Le « trop jeune » est un verdict sémiotique, dérivé « logiquement » du fait méme 2
partir duquel ce passage se développe : I'étonnement de Marcel est indispensable pour que le narrateur puisse

réfléchir sur le détail...
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détail. Je ferai donc un détour théorique
au moyen de deux textes eux aussi consa-
crés au détail °.

Schor fait une distinction entre le frag-
ment et le détail. Le premier releve d'une
métaphore archéologique avec ses inves-
tissements de profondeur, de totalité, de
rareté, de reconstruction : disons du temps
perdu. Le détail, par contre, se revét de
superficialité, de partialité, d’interpré-
tabilité, traits qui résultent d’une certaine
modernité. Le fragment reste isolé (« let-
tre morte »), le détail, ou plutét son inter-
prétant (Peirce), peut s’intégrer dans un
réseau sémantique, terme auquel Schor
préfere celui de rhizome a cause de son
caractere « tubéreux ». Voila déja pourquoi
le verre grossissant, tout fragment (de la
lunette ordinaire) qu’il soit aussi, en est
une métaphore heureuse, car concrete et
poétique en méme temps. En outre, il sert
de joint entre le roman et I’essai. Ayant
pour effet un grossissement « tubéreux »,
il a lui-méme un aspect bombé, exagéré
en outre par le « trompe-I’ceil » du verre
qu’on nomme, en caractérisant irrévéren-
cieusement de fortes lunettes, « cul de bou-
teille ». Il ne faut pas oublier, bien sir,
qu’au niveau du sens le résultat de cette
boursouflure est bien une image plate. Re-
tenons cette distinction préalable que
Schor utilise pour caractériser le détail en
soi indéfinissable car bien relatif, sans pour

autant oublier la place du fragment dans
le détail, ce qui est si bien dit par I'image
du verre intercalé dans la lunette.

Selon Schor, le détail, proliférant au
seuil de la modernité qu’est le réalisme, a
force de proliférer en vient a menacer
I’écriture de Sigmund Freud dans son « sé-
rieux » d’écriture savante. C’est qu’il rend
I’écriture trop « romanesque ». Enlisant
I’écriture de la vérité scientifique — pré-
occupation de Freud — dans le roman, le
détail en menace la vérité ; menant, d’autre
part, au « roman 2 clef » (le terme est de
Freud), il menace par exces de vérité. D’ou
I’échec d’Odette d’« écrire » la vérité dans
son mensonge. Mais c’est parce que, frag-
ment de vérité, son détail est fragment :
morceau détaché. Il s’oppose en cela au
fragment de verre grossissant qui n’est pas
détaché mais au contraire inséré, « serti ».

La différence tient au statut du non-dit
que le détail implique : non-dit que le dé-
tail exprime par procuration tropologique.
L’image produite par le verre grossissant
n’implique pas un changement de sens,
n’est pas trope” : le détail du verre juxta-
pose, dans une simultanéité a la fois
diégétique et textuelle, le gros plan —
« sommaire, minuscule et vague », on ne
saurait insister davantage — et le détail di-
vinisé.

Ceci ne veut pas dire qu'il n’y a pas dé-
placement, voire substitution bel et bien

6 Cette interrogation, je la ferai a travers l'article, déja mentionné, de N. Schor, « Le détail chez
Freud », ol I'auteur analyse les intermittences d’un détail freudien dans tous les sens du terme, détail particu-
lierement pertinent pour Proust mais sur lequel je ne pourrai guére m’arréter ici. Je la ménerai en confrontant
a cet article une réflexion de G. Didi-Huberman (1990) qui va a 'encontre de celle de N. Schor sur un détail,
pictural celui-ci, dans la Dentelliere (1665) de Vermeer. Loin d’étre subordonné a I'argumentation théorique,
toutefois, le texte de Proust sera mis en position de « maitrise » théorique, justement, dans sa pratique, dans la
mesure ou ce sera lui qui saura « trancher » le dilemme — fiit-ce dans le sens de I'indécidable, du refus de

trancher.

7 T.Todorov, 1977, p. 303 : « Le déplacement n’est pas une métonymie, n’est pas un trope, cariln’y
a pas une substitution de sens, mais une mise en relation de deux sens co-présents », cité par Schor, p. 7.
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tropologique. Car Madame de Villeparisis
sait ce qu'elle sait non pas parce qu'elle
applique au pere de Marcel cet intérét
amoureux autotrahissant, mais parce
qu’elle le déplace et passe de Monsieur de
Norpois, objet-tu, a I'objet-pere qui n’est
divinisé que par le fils médusé qui regarde
a travers le verre grossissant braqué sur la
personne « a c6té ». Le seul verre grossis-
sant vise donc deux personnes différentes,
imbriquées I'une dans I'autre, dans la me-
sure ou le verre change de main.

Détail exemplaire, autoréflexif, ce mor-
ceau de verre est ainsi a la fois détail et
fragment, trope et non-trope, métonymie
et synecdoque, plat et tubéreux, visuel et
imaginaire. Ce qu’il signifie avant tout,
c’est le risque qu’il y a a conceptualiser le
détail en l'opposant trop nettement a ses
voisins. Cette lecon « théorique » a tirer de
la pratique proustienne peut étre rappro-
chée de la tentative de Georges Didi-
Huberman de définir un autre concept
voisin par le moyen de sa distinction, op-
positionnelle, d’avec le détail. Ce concept,
il I'élabore a propos d’un détail proustien
des plus fameux, le petit pan de mur jaune,
attribué a Bergotte qui I'attribue (mais sans
doute a tort) a la Vue de Delft de Johannes
Vermeer. Ce petit pan déclenche la mort

de I'écrivain (vol. III, p. 692) 8. Ce concept,
Didi-Huberman le nomme, en I’honneur de
Proust et en référence a cet usage, le pan.
Tiré du passage célebre de Proust, il est
présenté comme terme susceptible de ren-
dre service a I'analyse de la peinture, « en
acte ».

Selon Didi-Huberman, le pan, en pein-
ture, se définit comme un accident souve-
rain, indice instable et intrusion de I'acte
méme de peindre dans la représentation
qu’il vient non pas structurer mais au con-
traire déchirer (1990, p. 313-314) °. Cette
définition, l'auteur 'amorce par I’'ambi-
guité de la couleur du petit pan de mur
jaune ou la couleur s’applique, alternative-
ment et selon 'attitude esthétique du lec-
teur, au mur et au pan : pan jaune de mur,
ou pan de mur jaune. Pour le lecteur qui
attribue le jaune au mur, il serait un dé-
tail ; attribué au mot flottant de pan, il re-
leve non pas du référent réaliste mais de
I'acte de peindre. Appliqué a la peinture,
le jaune serait un pan — de couleur juste-
ment, de peinture comme matérialité. Ce
qui mérite d’étre retenu de ce pan -— et
on ne le dit pas assez —, c’est que le jaune
qui tue Bergotte lui faisait envie. C’est
moins son supposé effet lumineux que sa
composition pour ainsi dire ontologique

8 On s’accorde généralement pour dire que le petit pan de mur jaune n’est nuile part déterminable

dans le tableau de La Haye. Guillerm (1987, p. 139) : « Or, ce détail savoureux, qui remet en cause la pratique
littéraire de Bergotte [...] est aussi un dé€tail imaginaire et I'on perdrait le voyage de La Haye a vouloir I'y
retrouver sur le réel tableau. » Ce voyage, justement, a été entrepris par Philippe Boyer qui simplement parle
du petit pan dans le tableau, comme si sa présence était hors de doute (1987, p. 20). Le pan qu’il voit n’est pas
de mur — C’est un auvent de toit —, mais peu lui importe. Parfois, par contre, on maintient qu’il est le petit
mur illuminé tout a fait a gauche du tableau. Voir Arasse (1992, p. 159). Mur ou auvent, ce qu’on Croit voir
dans le tableau référent n’est pas pan. Mais de deux choses I'une : soit il est pan, mais alors il n’existe pas
référenticllement, soit le narrateur / Bergotte « regarde » effectivement ce mur a I'extréme droite du tableau
mais, alors, loin d’étre « petit pan », ¢’est un mur bien robuste. L'ambiguité sur laquelle Didi-Huberman fonde
son raisonnement — est-ce le pan qui est jaune ou le mur ? — disparait.

9  Ce mot de déchirure est le premier de toute une série métaphorique violente que déploie le théo-
ricien pour décrire le sens de son concept.
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qui importe. Et ceci le rapproche plus
directement encore de ["écriture prous-
tienne : «il aurait fallu passer plusieurs
couches de couleur ». C’est dire la super-
position qui réconcilie la platitude de
I'image et la boursouflure textuelle qui la
produit °. C’est aussi une marque de la
fonction de la couleur, du jaune en parti-
culier, comme convoyeur du caractere
« précieux » du pan .

Didi-Huberman trace ensuite les liné-
aments de ces pans dans I'ccuvre de Ver-
meer. La, c’est surtout le rouge qu’il voit,
la tache rouge a gauche du coude de la
femme dans la Dentelliére étant son point
de départ. A premiére vue, cette tache
rouge représente un désordre de fil rouge,
désordre déja en flagrant conflit avec la
tranquille ambiance du tableau dans son
ensemble. Mais il est déja « pan» parce
qu'il provoque une « deuxiéme » vue. Dans
ce sens référentiel, il serait démesurément
grand, et, sortant du coussin, totalement
incongru. Il a bien une forme, mais une
forme qui n’a pas de sens. A 'encontre du
détail qui est toujours la, le pan «arrive »,
il « saute aux yeux ». Plus violent qu’il n’y
parait, pourquoi ne pas dire tout de suite
qu’il créve les yeux, dans les deux sens du
mot '??

Le détail de Mme de Villeparisis I'avait
quand méme bien laissé prévoir : c’est
parce que Marcel, rajeuni pour le besoin
de la démonstration, ne voit pas la substi-

tution du pere biologique au pere social
qu'il est capable, infantilement, de voir son
pere agrandi. La vision 2 travers le verre
grossissant doit sa possibilité a la fois a
I’éloignement — de Norpois subtilisé — et
au rapprochement, qui résulte de I'agran-
dissement qui rend aveugle. L’aveugle-
ment, donc, fait partie intégrante du sens
autoréflexif de ce détail.

Didi-Huberman insiste sur la couleur,
tout d’abord sur la couleur qui, justement,
est non référentielle : le jaune proustien ne
se vérifie pas dans le tableau de Vermeer.
Bien siir, cette prédilection pour le chro-
matique s’explique par une volonté, néces-
saire et fructueuse, de confiner son dis-
cours dans le domaine visuel proprement
dit et m’y référer ici est, dans ce sens, déja
un peu abusif. L’auteur ne se prononce
pas — puisque tel n’est pas son propos —
sur la conséquence, pour sa définition, du
fait que dans la peinture de Vermeer, réfé-
rent réaliste du texte, le jaune est absent
ou pour le moins incertain. Si le petit pan
de mur jaune est capable de tuer Bergotte,
ce n’est pas parce que ce jaune existe dans
le tableau de Vermeer, mais parce qu’il
« existe » dans le texte de Proust, parce
qu’il est signifiant actif, performatif, plu-
tot que référent « couché par écrit ». Rete-
nons les échos que cette couleur-ci entre-
tient avec cet autre texte qu’est la lecture
dans '« obscure fraicheur de ma chambre »
de Combray (vol. I, p. 82) 13, Et cette couleur

10 Voir, cependant, Popposition entre superposition et juxtaposition établie par G. Poulet (1982,

p. 112:136).

11 Le mot « précieux » intervient plusieurs fois en quelques lignes.

12 1l y a trois choses, toutes trois importantes pour la poétique du détail et surtout pour son
autoréflexivité, que Didi-Huberman ne « voit » pas : la genése de son concept dans le texte de N. Schor auquel
il s’oppose, la « coloration » de son insistance sur la couleur qui génére une « erreur » de couleur, et la violence

qui caractérise son langage métaphorique.

13 Voir sur ce texte I'analyse de Paul de Man (1979).
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proustienne a la méme forme que le pa-
pillon, voletant devant un enfant. C’est ce
jaune-la qui tue Bergotte : « Ses étourdis-
sements augmentaient ; il attachait son re-
gard, comme un enfant a un papillon jaune
qu’il veut saisir, au précieux petit pan de
mur » (vol. III, p. 692).

Le jaune, ici et devant nos yeux, s’est
littéralement déplacé. Du pan de mur
auquel il était encore attaché dans la
phrase précédente, dans le passage de la
mort de Bergotte (« enfin la précieuse ma-
ticre du tout petit pan de mur jaune ») il
est passé au papillon. Pan de mur, pan de
jaune, papillon jaune : la série, unifiée par
le détail du papillon signifiant fascination
et mobilité de lumiere et de lecture dans
les deux textes, suggere bien que la cou-
leur importe, mais aussi qu’elle prend
forme : forme mobile, étourdissante juste-
ment, légeére et fine — comme un détail
idéal.

C’est peut-étre dans la mesure ou ce
petit pan de mur et ce jaune sont textuels
que le concept de pan a du mérite, quitte
a ne pas 'opposer au détail mais a le cons-
tituer en sous-catégorie, et ce, non comme
morceau détaché — fragment — mais
comme intercalation. Dans le déploiement
de la série d’exemples vermeeriens, le con-
cept perd en précision. Du jaune mé-
connu, Didi-Huberman passe au rouge ;
mais, du coup, de la forme insaisissable
comme un papillon, le pan, encore petit
et, il faut bien le dire, doté de forme dans
la Dentelliere, devient informe. Le pan est

caractérisé par sa résistance a la forme
comme 2 la référence. C’est parce qu'il est
informe qu’il ne saurait informer. A partir
d’ici, Didi-Huberman déplace tout son in-
térét vers la couleur. Mais le détail du bord
du chapeau de la Jeune Fille au chapeau
rouge de Washington qu’il étudie ensuite
n’a rien du pan de la Dentelliére ; les ef-
fets de pan que l'auteur croit y signaler
sont de simples procédés picturaux, figu-
ratifs, et c’est seulement par exces de zele
réaliste qu'on y trouvera a redire. C’est
pourtant vrai que son rouge est éclatant,
jusqu’a crever les yeux. Ce que, précisé-
ment, il fait.

Le rouge, couleur de la violence, de-
vient le « théme », représentant dans la ré-
sistance méme a la représentation le sang,
la femme ou « sa » féminité. C’est donc se-
lon sa conception a lui que le détail est
opposé au pan. Ce détail est méme, par le
détour du symbolisme freudien, réaliste.
Cette insistance sur le sang me raméne ir-
résistiblement a Schor, qui vers la fin de
son article en parle aussi. C’est le sang qui
coloriait’eau dans laquelle la gouvernante
lavait le petit Freud . Selon Schor cette
anecdote montre qu'il s’agit pour Freud
d’un rouge-sang menstruel. De détail
qu’était la méme couleur, et dotée de la
méme connotation de sexe, elle devient
pan. Y gagne-t-on vraiment ?

Didi-Huberman mentionne la Peseuse
de perles, de Washington, comme seul
exemple de « ventres de femmes enceintes »
ou le « pan », « vacuité de la représentation »,

14 Freud évoque cette expérience dans une lettre a Fliess. Schor écrit a ce propos : «If y va de sa
féminité. La tache aveugle de Freud consisterait en la non-connexion de 'incident traumatique [...] et du
souvenir-couvercle qu’il lui juxtapose. Or, le point de contact entre les deux serait le sang : manifeste de la
blessure d'une part, sang de la défloration de 'autre. Qu'’il existe dans P'esprit de Freud un rapport entre sang
et féminité, pour ne pas dire féminisation, nous en trouvons confirmation dans une lettre [...] » (1980, p. 14).
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s’ouvre et « a cet endroit précis de fronce
s’épand une véritable rigole de couleur
rouge, peinte toute liquide et comme pour
ne jamais sécher » (p. 303 en italique dans
le texte). Mais qu’y a-t-il de non représen-
tatif ou d’anti-représentatif, d’informe et de
liquide, dans un ventre de femme enceinte
si ce n’est un refus, obstinément maintenu
par I’histoire de 'art d’ailleurs, de voir ce
ventre ' ? C’est aussi détourner le sens du
rouge sang, que Schor avait épinglé chez
Freud, ot il se rapporte a la menstruation.

Ce « pan » n’est peut-€tre pas tout a fait
détail, non pas parce qu’il ne signifie pas
mais parce qu’il signifie trop ; il ne man-
que pas d’une forme, mais il est une forme
bien spécifique, c’est-a-dire bombée — une
forme centrale dans la poétique de Proust.
Mais I'aspect le plus frappant de cet exem-
ple, c’est que, si I’aspect « liquide » est plu-
t6t lumiere, cette « rigole de rouge » est,
dans le cas de cette peinture d’'une femme
indéniablement enceinte, ... jaune !

« Erreur », lapsus instructif et productif :
elle éclaire, a travers son élaboration théo-
rique oppositionnelle a la catégorie du dé-
tail, ce que pourrait étre un pan, pictural
aussi bien que textuel, disons, dans une
picturalité textuelle. Induire en erreur de
perception celui-la méme qui y est pres-
que trop attentif, cela fajt partie désormais
de la définition du pan. C’est un question-
nement de la possibilité d’attention vi-
suelle, mortelle pour Bergotte. Ce ques-
tionnement, auquel, précisons-le bien, je
ne puis qu’étre soumise aussi, a été for-
mulé par Proust dans Jean Santeuil : « que
la défaillance de I'ceil lui soit infligée sur
la toile comme sur la riviere » (p. 896). Et

le texte de Proust suggeére bien que cette
attention est entravée par la violence ap-
pliquée a la délimitation du pan. En
d’autres termes, il importe de regarder de
plus pres la différence entre « détacher »
(un fragment) et « intercaler » (un détail).
Il y a d’autres passages ou Proust utilise
le mot méme de pan ou ses équivalences
et, le plus souvent, I'émerveillement sus-
cité par l'effet lumineux est voisin d’une
inquiétude qui prend la forme de menace
de violence. Comme ici, par exemple :

C’est ainsi que, pendant longtemps, quand, ré-
veillé la nuit, je me ressouvenais de Combray, je
n’en revis jamais que cette sorte de pan lumineux,
découpé au milieu d’indistinctes ténébres, pareil
a ceux que embrasement d’un feu de Bengale
ou quelque projection électrique éclairent et sé-
lectionnent dans un édifice dont les autres par-
ties restent plongées dans la nuit [...] (vol. I, p. 43)

Ce passage propose bien, a travers la
pratique, une poétique du pan. Le mot pan
est suivi par celui qui en désigne la facture,
et cette découpe entraine a son tour une
opposition entre lumiére et obscurité.
C’est dans cette opposition que réside déja,
latente, une violence qui va éclater —
d’ol, nécessairement, le feu métaphori-
que. Artifice, la métaphore insiste sur cela
par le complément « de Bengale », mais sa
nécessité pour la création poétique du pan
n’en passe pas moins par la violence de
« ’embrasement ». Celle-ci est rendue ac-
ceptable par I'addition d'une autre méta-
phore : la projection. Avec la violence du
découpage, Proust joue sur deux tableaux :
celui de la création du pan et celui du
détaillement poétique qu’apporte la méta-
phore.

15 Voir mon étude de ce tableau dans Reading « Rembrandt », 1991, p. 14, et celle de N. Salomon, 1983.
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Quant 2 la création du pan, la suite du
passage en annonce bien les effets inquié-
tants : suivent de peu « I'amorce de I'alliée
obscure par ou arriverait M. Swann,
I'auteur inconscient de mes tristesses, le
vestibule ou je m’acheminais vers la pre-
mieére marche de I'escalier, si cruel a mon-
ter » (p. 44) et ’évocation du pan lumineux
faisant retour sur soi, mais en des termes
qui laissent derriere eux tout effet lumi-
neux pour ne lier que découpure et obs-
curité : «isolé de tout ce qu’il pourrait y
avoir autour, se détachant seul sur I'obs-
curité, le décor strictement nécessaire [...]
au drame de mon déshabillage » (7bid.).

Quant au deuxieme enjeuy, le fonction-
nement de la métaphore dans tout ceci, je
me contente d’évoquer brievement ce
maitre a métaphores qu’est Elstir. Si ce per-
sonnage et son atelier-musée sont peu sa-
tisfaisants comme « support » de I'esthéti-
que proustienne (Henry, 1983), son art, ou
plutét ses images, incarnent le défi de la
métaphore. Et que ce soit une entreprise
dangereuse, c’est bien ce qui est dit devant
les peintures d’Elstir dans la galerie des
Guermantes. Il s’agit d'un passage descrip-
tif qui fait écho a celui que je viens de ci-
ter, non seulement par sa thématique du
pan mais aussi et surtout par le rapport
qu'’il établit entre I'aveuglement — I'erreur
d’optique —, le découpage violent, et I'ef-
fet de platitude qui dans Combray tient en
respect, mais sans succes encore, ’arrivée
menacante de la figure paternelle :

Que de fois en voiture ne découvrons-nous pas une
longue rue claire qui commence a quelques me-
tres de nous, alors que nous n’avons devant nous
qu'un pan de mur violemment éclairé qui nous a
donné le mirage de la profondeur ! (vol. II, p. 712)

22

Ici, Marcel est plus avancé dans son en-
quéte, mais la lanterne magique de I'en-
fance ne fait pas défaut a quelques lignes
de distance en amont et la figure paternelle
viendra bien déranger la contemplation,
quelques lignes en aval. La violence de la
lumiere, c’est aussi la violence du décou-
page qui détache, aveugle, aplatit. Il apla-
tit le sens pour commencer. Et parfois,
c’est heureux :

... il m’érait arrivé, grice a un effet de soleil, de
prendre une partie plus sombre de la mer pour
une cote éloignée, ou de regarder avec joie une
zone bleue et fluide sans savoir si elle appartenait
1 la mer ou au ciel (vol. II, p. 192).

Mais n’ignorons pas les conditions de
ce bonheur, qui comprennent I'anéantis-
sement de la couleur référentielle et la
substitution de la couleur imaginaire.
Comme I’a si bien dit Vincent Descombes,
« Choisir sa vue, c’est découper son tableau
dans le spectacle du monde » (1987,
p- 273), et si Elstir a si bien pratiqué la dé-
coupe — « ce carré de peinture qu’Elstir
avait découpé dans une merveilleuse apres-
midi » (vol. II, p. 713-714), c’est aussi qu’il
arrive a substituer la couleur-pan, auto-
réflexive, a la couleur fuyante, référen-
tielle.

Ce n’est peut-&tre pas un hasard si la
violence nécessaire pour la création du
pan — création par découpage et aplatis-
sement — prend une forme extrémement
agressive, mortelle, devant Ia vue d’Albertine
endormie. Cette vue est sujet au morcelle-
ment :

Sa chevelure descendue le long de son visage rose
était posée a coté d’elle sur le lit, et parfois une
meche isolée et droite donnait le méme effet de
perspective que ces arbres lunaires gréles et pales
qu’on apergoit tout droits au fond des tableaux
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raphaélesques d’Elstir. Si les leévres d’Albertine
étaient closes, en revanche, de la facon dont j’étais
placé, ses paupieres paraissaient si peu jointes que
jaurais presque pu me demander si elle dormait
vraiment. Tout de méme, ces paupiéres abaissées
mettaient dans son visage cette continuité parfaite
que les yeux n’interrompaient pas. 1y a des étres
dont la face prend une beauté et une majesté inac-
coutumeées pour peu qu’ils n’ajent plus de regard
(vol. 111, p. 580).

C’est bien cela, I'effet du découpage qui
constitue un détail comme pan. Les élé-
ments sont d’abord détachés : la chevelure
est « mise a c6té » de la couleur, sinon mise
de cOté et, ensuite, elle est morcelée da-
vantage. La meche séparée d’elle subit un
traitement de différenciation destiné a ga-
rantir son statut définitivement fragmen-
taire. D’abord, elle est « droite », décrite
dans sa différence d’avec la chevelure on-
doyante. Ensuite, elle est agrandie, affaire
de verre grossissant, pour devenir arbre.
Mais, comme pour insister sur le fait que
cet agrandissement est un effet d’image,
c’est-a-dire de platitude avec tout ce que
cela implique, c’est par ce procédé d’ap-
profondissement trompeur qu’est la pers-
pective que la meche est « repassée ». Si-
nistres, ces arbres doublement artificiels et
obscurs, lunaires donc nocturnes, et ma-
ladifs comme déja atteints de mort — « gré-
les et pales » — sortent tout droit de la
main métaphorisante d’Elstir.

La découpe arrange Marcel, engagé
dans une exploration de la violence vi-
suelle. Cette Albertine dont le parler est
trop « contemporain » se tait pour de bon
on dirait — elle mourra bientét, en tout
cas — avec ses levres closes. C’est bien un
effet de la vue, maitrisé par le sujet

focalisateur. Mais la cl6ture du corps va
bien plus loin 6. Ce qui est remarquable
pour notre propos, c’est la facon dont la
vue ferme violemment les yeux. D’abord,
le narrateur dit que les yeux semblent mi-
ouverts ; cela met son entreprise visuelle
de production de pan en danger. Car si la
femme ne dort pas, elle ne peut pas Etre
tranquillement et totalement soumise au
découpage.

Mais c’est sous-estimer la folle ambition
du narrateur que de trembler pour lui. Car
si ce doute est, lui aussi, un effet visuel de
prise de vue, cela ne fait que magnifier la
performance visuelle. Que les yeux mi-
ouverts soient justement en méme temps
capables d’é€tre completement anéantis,
c’est I'effet de l'aplatissement qu'y appli-
que I'ceil. L’enjeu, on le voit, est énorme.
La beauté ne « se donne » qu'aveugle. Car
pour étre accessible, pour exister, il faut
que le sujet qui voit ne soit pas vu. Serge
Doubrovsky le disait déja : « celui qui re-
garde Albertine dormir, c’est ’lHomme In-
visible » (1974, p. 116). Toute I'histoire du
nu, par prédilection féminin, est la.

Tel (Edipe vengé, le prix de la vue du
corps morcelé — éclaté en fragments, mis
en pan, ou en panne —, c’est que l'aveu-
glement soit projeté sur I'objet. C’est, mal-
gré tous ses efforts synthétiques, dans une
opposition parasitique que Marcel réussit
a voir. Ce n’est pas peu dire.

Dans le concept de pan, on ne saurait
sous-estimer, donc, la violence qui accom-
pagne sa mise en ceuvre, évidente dés
qu’'on en détaille la définition. Il s’agit
d’une autoréflexivité dont le rouge aussi

16 S. Doubrovsky (1974, p. 134-137) a bien insisté sur I'agressivité de I'idéal du corps fermé, a propos
d’un passage situé a proximité de celui-ci (vol. IIl, p. 79).
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bien que le jaune, pour Proust comme
pour Vermeer, pourraient faire partie in-
tégrante. L'« erreur » de coloration consiste
a peindre en rouge ce ventre de femme
enceinte, si jaune et lumineux dans /a
Peseuse de perles, si ce n’est pour que sa
créativité soit égale a celle de Dieu et a
celle du peintre. La créativité de Dieu
prend la forme d’une balance dans la scéne
du Jugement Dernier représentée dans le
tableau enchassé suspendu au mur. Mais
celui-ci a fait 'objet d’un acte de balance-
ment de la part du peintre, qui s’inscrit
ainsi dans la méme lignée démiurgique.
Effet de lumiere, de cette lumiére fine qui
découpe les pans si caractéristiques de ce
peintre, la fente dans la robe qui est ven-
tre de femme enceinte est aussi placée
sous la trace du geste de balancement, éga-
lement vide et de ce fait révélateur, du
peintre : ce clou, détail minuscule, accen-
tué, pour éviter tout malentendu, par un
trou a cOté de lui, trace du travail de ba-
lancement de la mise en sceéne picturale.
Indice d’un travail de jugement — ou sus-
pendre le tableau du Jugement Der-
nier ? — dont le détail pictural se propose
comme minuscule signe iconique, ce clou
pointe en méme temps vers ce troisiéme

acte de balancement, I'image de la femme
enceinte a laquelle il préside visuellement.
La femme pése non pas des perles, futiles
possessions terrestres — car ses balances
sont vides —, mais le sort — I'avenir — de
Penfant qu’elle porte. C'est ce détail mer-
veilleux, et son effet de détaillement de la
créatjon sous ses trois formes principales,
qui est perdu par le critique trop féru de
rouge V.

Revenons donc au verre prodigieuse-
ment grossissant. C’est cela, le pan. C’est
un détail qui dit son propre statut cde dé-
tail, y compris son mode de lecture. C’est
un détail, en d’autres termes, avec toute
I'ambiguité et toute la difficulté d’interpré-
tation que lui avait assignées Schor, mais
c’est un détail particulier : un détail qui se
détaille, et qui ainsi passe du c6té référen-
tiel au c6té autoréflexif. Un pan, dés lors,
produit, en tant que détail, un effet de gros-
sissement signifié dans le texte méme.
C’est dans ce sens que la tache rouge de
la Dentelliére était en effet un pan modeéle.
On comprend mieux la possibilité de
I'émergence du pan en relisant le passage
du verre grossissant. Que cet effet la
comme ici li€ aux structures si énormes
de la différence sexuelle doive contaminer

17 En effet, si I'on juxtapose, ou superpose, a cette « erreur » instructive le langage méme du texte

théorique et ses détails métaphoriques, tout un réseau sémantique s’établit dans lequel le rouge, avec toutes
les connotations que Didi-Huberman lui attribue, occupe une place centrale. Le regard approché préconisé
pour la vue du détail est formulé comme entrée dedans, comme pénétration non sans quelque violence (p. 274) ;
il y est question du « lit de couleurs ». Et le pan (dans sa définition générale) est décrit dans ces termes : « il fait
sens, avec violence et équivoque, comme la blessure sur une peau blanche » (p. 313). Comme par hasard,
cette métaphore est ensuite comparée a telle métaphore proustienne ou la fameuse phrase de la sonate de
Vinteuil est décrite comme « les fragments disjoints, des éclats aux cassures écarlates » (vol. IIL, p. 375 ; Didi-
Huberman p. 314).

Oserais-je risquer, devant ce langage, I'hypothése suivante : la théorisation binaire se caractérise
par un usage de I'autre comme support au sens ou la toile I'est pour la peinture, ou la feuille de papier sensible
pour la photo : nécessaire et indispensable, le prédécesseur devient invisible dans cet usage. C'est la version
théorique d'une pratique de la connaissance par « placage » dont 'usage littéraire peut se démontrer chez
Proust. C’est dire, aussi, 2 quel point la théorie et la critique s’inscrivent, dans un sens précis, dans la trace de
la littérature.
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le texte occupé a l'analyser, c’est 1a son
« message ». L’erreur a laquelle induit cette
visualité détaillée, dans notre exemple
paradigmatique, c’est précisément le gros-
sissement. Car le pére n’est nullement
grossi, divinisé et aplati par le regard mis
en avant, soit celui de Madame de Villepa-
risis.

Le verre grossissant de Madame de Vil-
leparisis trompe I'ceil de Marcel qui, aveu-
glé, en voit surgir un pere divin. Juxtaposé
aux mortels communs, mis au féminin sans
raison apparente sauf aplatissement et
substitut d’un autre, ce pére est aussi
monstrueux, mal intégré et sujet a un chan-
gement « d’échelle de la vision ». Loin
d’étre « in-forme », sa forme est précisé-
ment détaillée dans ce regard grossissant
et, de 1a, déformée. Le concept de pan,
suggérant en effet la visualité sans forme,
le « bruit » informatif visuel, ne rend peut-
étre pas compte de tous les aspects perti-
nents de cette catégorie de détails.

Soit, comme exemple pictural au sens
propre, cette fameuse jambe de Bethsabé
dans le tableau de Rembrandt du méme ti-
tre, jambe dont la partie supérieure est
tournée vers le spectateur, dont le genou
croisé est invisible car caché derriére la
lettre que Bethsabé tient et dont la partie
inférieure, incongrue, est tournée vers la
servante. Je lis dans cette jambe un conflit
entre deux genres, exigeant chacun des
modes de lecture spécifiques. Pour le
genre du nu, il faut que le corps soit bien

visible ; tournons-le donc du c6té du spec-
tateur. Pour le genre de la peinture d’his-
toire, 'événement qui est en train de se
dérouler, et qui évoque déja le suivant, doit
€tre plausible. Pour que la servante puisse
embellir la femme, donc pour que David
puisse la prendre, lui faire un enfant de
sorte qu’elle aussi se retrouvera enceinte,
événement qui déclenchera dans son
sillage toute une série de violences, il faut
que la jambe soit a la portée de la servante.

Mais l'incongruité est sans nécessité
générique ou diégétique aucune, car il
aurait suffi qu’elle croise ses jambes en
sens inverse, la jambe gauche au-dessus de
la jambe droite. La déformation est donc
nécessaire — non pas voulue par le pein-
tre sans doute, mais nécessitée par la pein-
ture comme double discours en conflit
avec lui-méme. Cette défiguration dans le
détail de la jambe, autrement parfaitement
formée '8, fait figure dans une rhétorique
négative du « ni I'un ni l'autre ». Pourtant,
si ce détail n’est pas référentiel, il n’est pas
non plus dépourvu de forme. Au contraire,
c’est par sa double forme, son exces de
forme, qu’il défigure la femme réfé-
rentiellement reconnaissable au profit
d’une autoréflexivité qui exprime le con-
flit, dans la pratique picturale de cette
ceuvre, entre genres — peinture de nu et
peinture d’histoire — et besoins visuels
externes et internes *°.

Ni 'un ni I'autre : cet exemple ne sau-
rait &tre désigné par le concept de pan, ni

18 A I'exception de quelques « détails » auxquels je ne puis pas m’arréter ici : la main gauche trop
grande, les hanches trop larges — allusion proleptique a la grossesse a venir, peut-€tre, et dans ce cas, encore,
monstruosité provenant de I'inscription de la peinture d’histoire comme genre.

19 Pour une analyse poussée de ce tableau, voir mon livre (1991, p. 216-246). Pour le corpus de
Rembrandt, capital pour une lecture de cette image chez Proust, voir G. Schwartz (1985). Une autre étude

pertinente est celle de S. Alpers (1988).
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par celui de détail. L’excés de forme de
cette jambe déformée rappelle I’exces
informatif qui fut le prodige du verre gros-
sissant. Mais il rappelle aussi bien le pa-
pillon qui, petit mais si jaune, donnait une
forme vacillante, mobile, et surdéterminée
au pan de mur jauni par le texte proustien.

Appelons ce type de détail simplement
dé-figure. Forme en exces et de ce fait
défigurante, ce détail releve du déni dont
on n’a nullement besoin et qui est, du
coup, excessif : 'en-trop négatif et effec-
tif, effet dont I'insistance du théoricien sur
le non-sens faisait preuve. Cela nous per-
met d’examiner le colt de la poétique
proustienne du détail, quitte a réserver, si
besoin est, le terme de pan a un sens plus
restreint, ou I'autoréflexivité prend effec-
tivement forme d’in-forme plutét que de
sur-forme.

C’est le moment de reconsidérer une
notion un peu provisoire de « visualité lit-
téraire ». La figuration se distingue nette-
ment de la figurativité, de 'usage des tro-
pes si bien étudié par d’autres *°. La
présente réflexion s’applique, au contraire,
a ignorer le plus possible la distinction en-
tre « littéral » et « figuré ». Parfois, c’est dans
des métaphores ou des comparaisons que
la figuration prend naissance, lorsque c’est
la qu’une image visuelle est investie de la
fonction figurante, du pouvoir de donner
une forme visuelle a ce qui la suit. Mais ce
ne sera pas a cause de son caractere de
trope qu'un mot, I’évocation ou la repré-
sentation d'une chose visible servira de
mode d’emploi pour I’écriture.

La perception est sans doute le domaine
le mieux étudié dans les études proustien-
nes. Aussi Proust se prononce-t-il souvent
sur elle, et son ccuvre entiere peut €tre per-
cue comme un apprentissage de la percep-
tion. D’erreur en erreur, le héros évolue
de la naiveté qui le fait croire a ce qu’il voit
a la mondanité savante qui sait superpo-
ser les différentes couches de perception
erronée auxquelles I'ceil induit le sujet, jus-
qu’a ce qu’il voie la « vérité ». Je m’abstiens
ici de faire référence a la psychologie et a
la philosophie de la perception, si bien étu-
diées par d’autres ?!. Au dix-neuvieme sié-
cle, dont Proust est décidément I'enfant,
Pinstrument d’optique avait une présence
culturelle diverse mais marquée. Pour mon
but, la perception visuelle est pertinente
en tant que dispositif narratif, dispositif
qui, par 'usage d'une position subjective
de « focalisateur », met en place une moti-
vation pour les « apparences ». Et a cette
limitation s’en superpose une autre : le
sujet focalisateur est surtout considéré
comme un voyeur, un sujet qui regarde
sans étre vu et dont le regard se charge
d’érotisme. C’est un voyeurisme dont la
nature est avant tout « ethnographique »,
terme par lequel je voudrais mettre en évi-
dence les enjeux épistémologiques qu’il
souléve, a savoir I'étude de l'autre, ces
autres personnes qu’'on désire connaitre a
partir d’une prise de conscience de I'alté-
rité radicale qui les sépare du « je ».

Dans son entreprise, Proust se heurte a
I'image fixe. Mais loin de s’en décourager,
il fait de cette fixité le défi aussi bien que

20 Voir notamment I'étude de Gérard Genette, « Métonymie chez Proust » (1972), qui reste capitale

et dont je prends les résultats pour acquis.

21 Voir, parmi beaucoup d’autres, I'ouvrage classique de Georges Poulet. Sur la perception et les
instruments optiques au dix-neuviéme si¢cle, voir I’étude de J. Crary (1990).
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le moyen de sa poétique. Il trouve des so-
lutions diverses a ce probleme, mais c’est
plutdt la notion du regard délégué que
j’aimerais ici associer au détail-défigure du
verre grossissant emprunté a Madame de
Villeparisis. La loupe n’améliore pas la vi-
sibilité rapprochée, elle la modifie. Ce
qu’on voit, c’est autre chose, dans un dé-
placement qui continue jusqu’a ce que la
perception s’anéantisse. Le verre attribué
a Madame de Villeparisis, par contre, fait
trop voir — un pere trop grand que ne voit
pas du tout le regard emprunté. Mais c’est
quand méme aussi en multipliant la vue par
clivage que cette opération s’effectue.
On distinguera donc, pour mettre a
I'ceuvre des concepts pertinents, le pan,
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détail qui autoréflexivement milite contre
la forme de la dé-figure, détail d’une caté-
gorie tout autre, ou l'autoréflexivité
surdétermine la forme au point que le con-
flit entre les formes substitue au sens « pre-
mier », banal, le sens poétiquement effi-
cace qui dit Ia lutte désespérée dans lequel
s’engage et s’embrouille le faiseur de for-
mes plates signifiantes. Que la dé-figure ici
alléguée comme détail typique au point
d’étre mise en abyme du procédé poéti-
que qu’elle met en relief se trouve faire une
boursouflure, une ampoule, dans la surface
du récit, voila justement I’effet contradic-
toire du verre grossissant.
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