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TOCQUEVILLE MIS EN SCENE 
PAR VADEBONCŒUR 

ou... de l'Amérique 
(non) démocratique 

Janusz Przychodzen 

Une grande révolution démocratique s'opère parmi nous... (Alexis de Tocqueville) 

Depuis longtemps la démocratie est une assez bonne comédie (Pierre Vadeboncœur) 

À Jean Marcel 

À cette époque dite « post-démocrati
que », il nous paraît important d'examiner 
la vision que Pierre Vadeboncœur nous a 
léguée de la situation de la démocratie en 
Amérique à la fin des années i960 dans son 
recueil d'écrits polémiques intitulé Lettres 
et colères, et surtout dans le texte initial 
de l'ouvrage, « la Rentrée populaire ». Et 
puisqu'il s'agit là d'un livre bilan, qui sem
ble vouloir témoigner d'un moment capi
tal dans l'histoire de la démocratie, nous 
nous sommes proposé, pour mieux rendre 
compte des nuances de la pensée de 

l'auteur, de confronter cet ensemble 
d'écrits pamphlétaires avec un essai clas
sique déjà, De la démocratie en Amérique 
d'Alexis de Tocqueville. Incontournable 
dans chaque réflexion sérieuse sur la dé
mocratie, la pensée de Tocqueville semble 
jouer également un rôle vital dans la 
conception du fait démocratique propre à 
l'écriture de Vadeboncœur. Évidemment, 
le positionnement de l'écrivain relève tout 
d'abord de l'anti-dogmatisme d'un juge 
transcendant exigé par le canon littéraire 
du genre \ mais en même temps, il résulte 

1 En effet, l'auteur n'est ni a droite ni à gauche. Étant visiblement contre le capitalisme, il critiquera 
le socialisme d'État : « Au Québec, le plus court chemin du socialisme n'est pas le plus court chemin » 
(Vadeboncœur, p. 123). À cet égard, le positionnement de Tocqueville est semblable : « Qu'on ne s'y trompe 
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de la perméabilité de la conscience du su
jet écrivant, manifeste dans les textes étu
diés à travers l'intertextualisation implicite 
au « weltanschauung » tocquevillien. 

Que reste-t-il de la « belle époque » dé
mocratique peinte par Tocqueville ? Dans 
le bilan dressé par Vadeboncœur, il n'en 
reste presque rien. En effet, si on peut 
affirmer que l'« âge d'or » de la démocra
tie commence avec Tocqueville, on est 
forcé d'admettre qu'il se termine avec 
Vadeboncœur. La distance qui sépare les 
deux visions semble donc infranchissable. 
mais les différences sont beaucoup moins 
importantes quand on se rend compte 
qu'elles résultent chez Vadeboncœur du 
renversement exact des proportions que 
jouent dans l'ouvrage de Tocqueville le 
versant positif et le versant négatif du phé
nomène démocratique en Amérique. Ainsi, 
chez Tocqueville, la partie la plus dévelop
pée de l'ouvrage doit être lue comme un 
hommage aux bienfaits et mérites du mo
dèle démocratique américain. À cette par
tie s'opposent des avertissements quasi 
prophétiques contre les dangers potentiels 
de la révolution démocratique. Dans le cas 
de Vadeboncœur, la représentation de la 
démocratie dans son état « actuel » est tout 
d'abord une longue description apocalyp

tique de l'effet pervers du système. En
suite, ici et là, sont insérés dans les discours 
les éléments jugés précurseurs d'une ère 
démocratique nouvelle. 

Mais ces écrivains, en étudiant et en for
mulant « solidairement » ce que sont les 
principes d'une démocratie en général, se 
ressemblent aussi sur d'autres points. Tous 
deux sont guidés dans l'écriture par la pas
sion 2, qui fait de leurs textes des oeuvres 
profondément engagées ; de même, sérieu
sement préoccupés par l'avenir de la 
démocratie, ils excellent dans la finesse de 
l'analyse ; finalement, ils se sont fixé 
l'objectif de « réconcilier la société occi
dentale avec elle-même » (Tocqueville, 
p. 10). Il est intéressant de noter aussi que 
la position sociale de Tocqueville et celle 
de Vadeboncœur témoignent des mêmes 
rapports vis-à-vis du sujet traité : le pre
mier, issu d'une famille aristocratique, 
« quitte » la noblesse déchue et se consa
cre à l'étude de la mentalité bourgeoise 
démocratique ; le second « abandonne » 
son poste de fonctionnaire pour se livrer 
à la réflexion et s'impliquer rapidement 
dans les luttes sociales « démocratisantes » 
de la classe populaire. Dans les deux cas, 
il s'agit d'une rupture assez radicale, d'une 
fuite du milieu d'origine 3 qui résulte 

pas, d'ailleurs. Tocqueville, méditant l'expérience américaine de la démocratie, s'applique absolument à ob
server les faits, à ne déterminer que des causes et des lois. Il ne débouchera pas sur une quelconque et relative 
doctrine ; cela serait encore, à ses yeux, limiter la portée des conclusions. Pas plus qu'un reportage, ce livre 
n'est pas un programme de parti. C'est une démonstration doublée d'une profession de foi » (Tocqueville, 
p. 8). 

2 Jean-Pierre Peter note à propos de Tocqueville : « Ce n'est certainement pas une oeuvre objective 
ni détachée. Tocqueville s'y donne sans doute un certain ton de froideur concertée et dispose l'apparence 
d'un profond souci d'équilibre ou d'impartialité. Faux semblant ! Ce texte est passionné » (Tocqueville, p. 7). 
Chez Vadeboncœur, c'est plutôt le contraire, car sous l'apparence d'un texte passionné se cache le regard de 
quelqu'un qui mesure insensiblement le réel. 

3 II ne faut pas oublier qu'avant son départ en Amérique pour enquêter sur le nouveau programme 
d'amélioration du régime des prisons proposé par le président Jackson, Tocqueville occupait un poste de juge 
suppléant au Tribunal de Versailles. Quant à Vadeboncœur, avant d'interrompre ses études supérieures, il a 
été inscrit à la Faculté de Droit de l'Université de Montréal. 
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probablement du sentiment de malaise, 
provoqué par ce qu'on appelle communé
ment la « contradiction de l'époque ». En 
effet, les contextes sociaux et politiques 
de 1830 en France et de i960 au Québec 
sont similaires : 1) depuis le début du XIXe 

siècle, « le monde politique bougeait, la 
société, l'esprit, la vie du pays se métamor
phosaient » (ibid., p. 6) ; 2) dès que la 
Deuxième guerre s'est terminée, la société 
québécoise commençait à se préparer à 
vivre une nouvelle expérience démo
cratique. 

Comment se traduit-elle, dans le dis
cours vadeboncœurien, cette sclérose du 
système socio-politique propre au régime 
démocratique décadent ? Globalement, il 
s'agit d'une transmutation régressive 
du modèle originel. Au niveau explicite 
du texte, les qualifications négatives, 
qui structurent le référentiel sur un 
mode négatif, ne manquent pas. Selon 
Vadeboncœur, nous ne vivons pas en dé
mocratie (tout court), mais en une « démo
cratie libérale », « démocratie formelle / 
formaliste », « démocratie officielle », « dé

mocratie institutionnalisée à outrance », 
« démocratie-répétition érigée en sys
tème », « démocratie-ministère, opposition, 
assemblée législative, règlements de la 
Chambre », « démocratie établie de longue 
date », « démocratie restrictive », « démo
cratie strictement constituée », « démocra
tie traditionnelle », « pseudo-démocratie 
trop bien réglée pour être vraie », « démo
cratie au pouvoir », « société démocratique 
sabotée », « sociétés démocratiques élitis-
tes », « démocratie la plus conformiste », 
« routine démocratique », « démocratie de 
plus en plus dévorée par les conventions 
superficielles d'un jeu pour élites affairis
tes », « apparence démocratique », « puis

sance soi-disant démocratique », « aliéna
tion de la démocratie dans le pouvoir », 
« corruption spécifique et stable de la dé
mocratie », « démocratie secondaire ». Ces 
dénominatifs témoignent d'un décalage 
important du phénomène démocratique 
contemporain par rapport au sens « étymo
logique » (tocquevillien) du terme : « gou
vernement du peuple », « synonyme de sys
tème représentatif », « tendance de la 
société au nivellement et à l'égalité, tant 
sur le plan politique que sur celui des rap
ports sociaux, des mœurs et de l'intelli
gence » (ibid., p. 9). 

En fait, il ressort de cette perversion une 
conception hautement abstraite de la réa
lité démocratique qui serait liée à la 
bureaucratisation du pouvoir, à l'aliénation 
de l'individu et, finalement, au dépérisse
ment, voire à l'annihilation définitive de 
l'esprit de liberté même. Le premier prin
cipe de ce « nouvel ordre »: « le peuple doit 
être représenté mais ne doit pas agir » 
(Vadeboncœur, p. 10). Cependant, il 
existe aussi dans le texte de Vadeboncœur 
un autre champ lexical dont la coloration 
sémantique positive permet de l'opposer 
au précédent. Il se compose d'une série 
de traits qui seraient propres à une démo
cratie véritable : « démocratie vivante », 
« démocratie réelle », « démocratie indi
recte », « vrai renouvellement de la démo
cratie », « progrès de la démocratie », « frag
ments démocratiques indépendants », 
« vitalité démocratique », « forces démocra
tiques », « effort démocratique », « exercice 
de la démocratie », « interrogation, expé
riences de démocratie spontanée », « inven
tion, mouvement, expérimentation démo
cratique », « initiative démocratique », 
« phénomène démocratique authentique », 
« démocratie vécue dans le peuple », 
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« révolte démocratique initiale », « source 
même de la démocratie », « nouvelle source 
de la démocratie », « nouvelle inspiration 
de la démocratie », « faits démocratiques 
élémentaires », « occupation démocratique 
latente », « marée démocratique nouvelle », 
« machine démocratique réelle », « action 
démocratique nouvelle », « mode primitif 
d'intervention démocratique », « inspira
tion d'une démocratie soudainement 
revisitée par l'esprit des faubourgs », « dé
mocratie originelle ». Une telle appré
hension du sujet traité manifeste es
sentiellement une recherche instinctive, 
intuitive et non-conformiste de la démocra
tie. Ainsi articulée, la démocratie apparaît 
dans un rapport beaucoup plus cohérent 
avec la nature du réel, celui-ci étant haute
ment « imprévisible », « expérimental » et 
« indéterminé ». Dans le discours de 
Vadeboncœur, les deux ensembles fonc
tionnent incessamment selon la logique 
d'opposition binaire, qui module le texte 
et lui prête sa dynamique spécifique. 

Mais ce qui frappe en particulier le re
gard du chercheur, c'est l'opposition du 
type forme contenu qui s'installe entre les 
deux pôles. Notons que la valeur passive 
du premier est soulignée par l'utilisation 
fréquente de la forme nominale (démocra-
tie-x ; i.e. « démocratie conformiste » ), 
comme s'il s'agissait là déjà de la « lettre 
morte », tandis que le dynamisme du 
deuxième est exprimé majoritairement par 
la forme adjectivale diverse (x-démocrati-
que ; i.e. « vitalité démocratique »). Ceci 
provoque un déplacement sémantique 

important, en focalisant l'attention du lec
teur sur une dimension de la question 
beaucoup plus importante que le besoin 
de la simple restitution du régime démo
cratique « originel » par la destruction de 
la « démocratie secondaire ». En deçà de 
cette visée, la structuration du récit nous 
informe du projet de l'écrivain d'assurer 
la perpétuation de l'esprit même (daimôri) 
de la démocratie par sa libération conti
nuelle de toute forme théorique. De cette 
manière, Vadeboncœur rejoint et, dans 
une certaine mesure, dépasse la préoccu
pation la plus essentielle de Tocqueville 4, 
soit de comprendre la démocratie dans sa 
dimension la plus secrète, dans sa première 
spécificité, — la démocraticité, dirait un 
structuraliste en sciences politiques. 

« La loi des lois » dans l'Amérique démo
cratique de Tocqueville, c'est « le peuple 
souverain ». « La cause et la fin de toutes 
choses », il « participe à la composition des 
lois par le choix des législateurs, à leur 
application par l'élection des agents du 
pouvoir exécutif» et, en conséquence, 
permet à toute la société d'agir « par elle-
même et sur elle-même » (Tocqueville, 
p. 55). Confronté au caractère fédératif de 
l'union états-unienne, l'écrivain établira 
toutefois la distinction nécessaire entre la 
« souveraineté de l'Union » et la « souverai
neté des États » : l'une, constituée à partir 
d'« une nation idéale qui n'existe pour ainsi 
dire que dans les esprits, et dont l'intelli
gence seule découvre l'étendue et les bor
nes » (jbid., p. 102) ; l'autre, fondée sur 
« les souvenirs, sur les habitudes, sur les 

4 Selon Jean-Pierre Peter, sous les yeux de Tocqueville « s'est présentée une nation qu'il découvrit 
être, à cette époque, la démocratie par excellence. Loin de vouloir en décrire la spécificité, Tocqueville, plus 
largement, s'est proposé de discerner en elle, puis d'étudier et de formuler ce qu'étaient principes, institu
tions et traits fondamentaux d'une démocratie en général » (Tocqueville, p. 7). 
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préjugés locaux, sur l'égoïsme de province 
et de famille ; en un mot, sur toutes les 
choses qui rendent l'instinct de la patrie 
si puissant dans le cœur de l'homme » 
(ibid., p. 104). Dans la vision que Tocque-
ville se fait des relations entre les deux ins
tances, l'État représente potentiellement 
un « centre de résistance » au pouvoir fé
déral, mais, en réalité, il a peu de chances 
de contester profondément la structure de 
l'Union : « [...] si la pensée lui en vient, il 
ne peut la mettre à exécution qu'en vio
lant ouvertement les lois de l'Union, en 
interrompant le cours ordinaire de la jus
tice, en levant l'étendard de la révolte ; il 
lui faut, en un mot, prendre tout d'un coup 
un parti extrême, ce que les hommes hé
sitent longtemps à faire » (ibid., p. 105)... 

Dans l'Amérique de Vadeboncœur, le 
grand principe de la souveraineté nationale 
et étatique est parmi les plus menacés. 
Davantage : les Américains — nation sou
veraine par excellence, et mère de la 
démocratie — représentent une grave 
menace pour toutes les autres nations, peu
ples et États : l'hégémonie des États-Unis 
sur l'Amérique latine, l'intervention à 
Cuba, la guerre du Vietnam (« épisode de 
l 'h is toire d 'un empi re qui s ' é tend 
au t rement que par ce t t e guer re », 
Vadeboncœur, p. 45) sont les symptômes 
les plus sérieux de la domination mondiale 
que l'essayiste dénonce à haute voix. En 
fait, il semble par là vouloir nous confron
ter à un complot planétaire, qui serait pré
paré par l'Occident anglo-saxon, composé 
des pays « déjà riches » (États-Unis, Répu-

5 À cette étape de l'analyse, en forçant un 
discours de Vadeboncœur, la « nouvelle » démocratie 
(française / De Gaulle, québécoise / Lévesque, cubaine 
caine, anglo-canadienne). 

blique fédérale allemande, Grande-Breta
gne et Canada), contre les nations latines 
d'Europe et de l'Amérique du Sud, « les 
peuples prolétaires » (comme ceux de l'Eu
rope de l'Est), « les masses affamées du 
Tiers-monde », ainsi que les Noirs d'Amé
rique et d'Afrique... À ce niveau du dis
cours, la polarisation du conflit prend de 
multiples facettes raciales 5, culturelles, 
économiques et politiques qui témoignent, 
toutes, de l'étendue des dommages pres
que irréparables provoqués par le détour
nement américain du système libérateur de 
la démocratie (« Les États-Unis sont en train 
de constituer non pas seulement l'empire 
d'une nation sur plusieurs autres, mais ce
lui d'un nombre infime de dominateurs 
privés et occultés sur la moitié du globe », 
ibid., p. 46). Le noyau dur de cet appareil 
oppressif, c'est évidemment « le Président, 
le State Department, le Pentagone, la 
CI.A., les capitaux, les lobbies, sans par
ler de la fourmilière de politicailleurs qui 
grouillent par tout le pays dans cette dé
mocratie pourrie » (idem.). Sa logique pri
maire : les « calculs étourdissants » et les 
« assassinats collectifs ». 

Selon Vadeboncœur, le Canada occupe 
à l'intérieur de cette association funeste le 
dernier rang, car c'est le pays le plus fai
ble (« factice »), depuis toujours dominé 
habilement par ses pseudo-partenaires, la 
Grande-Bretagne (avant) et les États-Unis 
(maintenant). Sa politique se caractérise 
par la « peur prudentielle » et le « réalisme 
des chiffres », éléments principaux de la 
froide logique qui consiste à « se soumettre 

>eu l'interprétation, on pourrait affirmer que dans le 
te pourrait être que tocquevillienne, c'est-à-dire latine 
/ Castro...) et non anglo-saxonne (britannique, améri-
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sur le plan moral, exiger sur le plan finan
cier » (ibid., p. 54) 6. Après tout, la politi
que canadienne ne serait qu'une politique 
profondément américaine qui, comme 
dans les autres pays complices du drame, 
serait à l'origine d'une « extraordinaire dis
tance et étrangeté des dirigeants politiques 
démocratiquement élus par rapport au 
peuple » (ibid., p. 33). Chose importante, 
le peuple lui-même apparaît dans le dis
cours vadeboncceurien comme un élément 
déficient du système démocratique, une 
entité à peine existante, « diverse », « divi
sée » et « répartie ». En pleine décadence, 
il est, pour l'essayiste, « de plus en plus 
semblable à une matière inerte » (ibid., 
p. 30) 7, en train de perdre toute son im
portance historique et soumis à des pro
cessus qui, somme toute, réduisent à zéro 
son poids actuel vis-à-vis des autres forces 
politiques dans l'État : « [...] il n'y a pas 
vraiment de peuple déléguant dans cette 
histoire, ni de peuple hantant les lieux où 
le vote rassemble les affairistes mandatés 
par lui » (ibid., p. 44). Vadeboncœur sera 
forcé de conclure que « la démocratie 
existe à peine au Canada, non parce que 
les institutions qui la représentent n'exis
tent pas, mais parce que le peuple politi
que y existe à peine » (ibid., p. 180. Nous 
soulignons). 

L'état a-démocratique de cet « univers 
politiquement veule et moralement dé
composé » (ibid., p. 56) se reflète aussi ter
riblement dans la situation des francopho
nes canadiens et québécois : 

La situation culturelle des francophones, c'est un 
point. Mais une fois la curiosité lancée, l'enquête 
ne s'arrête pas là. La situation économique des 
francophones, leur situation syndicale; les taudis, 
les régions sous-développées ; l'absence des fran
cophones à tous les échelons de la maîtrise indus
trielle ; la langue de communication dans les usi
nes ; l'abâtardissement de la langue et donc la dis
solution progressive de l'intégrité intellectuelle et 
donc humaine du travailleur ; le favoritisme dans 
les usines ; l'humiliation des individus qui appar
tiennent à un peuple écarté du pouvoir à tant 
d'égards, un peuple dominé, réellement et psy
chologiquement dominé [...] (ibid., p. 183). 

Il est intéressant de noter que la grada
tion de la perspective (« États-Unis — Ca
nada — Québec ») ne s'arrête pas au ni
veau national, mais qu'elle entraîne 
progressivement le lecteur dans les cou
ches inférieures à ce cadre social. Elle le 
conduit jusqu'aux échelons les plus petits 
de la structure (« le travailleur est encore 
un étranger dans l'entreprise », ibid., 
p. 141) 8 et focalise finalement l'attention 
sur l'individu. C'est là que le mal se mani
feste dans toute son étendue, car, d'après 
Vadeboncœur, il existe un lien très étroit 
entre l'aliénation de l'être humain et la 

6 Et à la page 56, l'auteur ajoute : « Enseigner [...] la soumission, c'est prophétiser la mort de la 
liberté et celle de l'honneur, c'est commencer le dressage grâce auquel régnera le premier fascisme matéria
liste et hypocrite de l'histoire ». 

7 La description du peuple québécois est très semblable: « un peuple pauvre, menacé politique
ment, décadent culturellement, n'ayant de pouvoir économique que dérisoire, assujetti politiquement par la 
domination économique, traité globalement en adversaire potentiel des privilèges de la classe dominante, qui 
est aussi ethnie dominante, et en danger de se voir éventuellement traiter non seulement comme une petite 
minorité canadienne mais comme une minorité américaine... » (Vadeboncœur, p. 184). 

8 Et à la page 127, Vadeboncœur précise: « Il s'agit ici du problème de l'aliénation du travailleur au 
sein de l'entreprise, conséquence de la propriété de celle-ci par les actionnaires ou du règne de la technocratie 
des managers, même dans les entreprises de l'État, qui reproduit pour son compte la structure capitaliste de 
l'entreprise ». 
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qualité de son environnement social, poli
tique et culturel. 

Il est manifeste que le déclin des nations 
est pris au sérieux par l'écrivain (« signe 
de péril extrême »), car il est décrit dans 
le texte Lettres et colères comme une étape 
préliminaire à la déchéance de la personne, 
et par conséquent de toute la démocratie. 
Pour y remédier, la solution paraît unique, 
il faut réétablir la condition sine qua non 
du système démocratique, et faire de la 
démocratie un art du peuple (et non un 
art de prince), c'est-à-dire construire 
tout d'abord un peuple « anarchique » 
d'« individus politisés », un peuple « politi
que »9, à l'image d'une « coalition popu
laire », capable d'une « contestation politi
que cohérente et non sujette à une 
canalisation suspecte de ses efforts » (ibid., 
p. 44}. Bref, un peuple plein de sa subs
tance nationale, sociale, économique, po
litique et culturelle. Notons cependant que 
dans le discours de Lettres et colères, tous 
ces attributs fonctionnent moins comme 
des éléments constitutifs du « peuple 
souverain » que comme des traits distinc-
tifs de la « souveraineté du peuple ». Cette 
transgression subtile de l 'expression 
tocquevillienne confirme le sens du trans
fert sémantique déjà noté, manifeste dans 
la question de la spécificité du mécanisme 
démocratique. Elle semble ajouter égale
ment au texte Lettres et colères une dimen
sion plus libertaire, plus hasardeuse, plus 
spontanée et créatrice par rapport à la pen
sée du philosophe français 10. 

La perversion du système de la démo
cratique tocquevillienne n'est pas seule
ment horizontale : géopolitique et interna
tionale, elle est aussi, et peut-être surtout, 
verticale : sociale et étatique. Cette 
dernière dimension se traduit par une fis
sure profonde, cause principale de la 
conflictualité qui a stigmatisé l'évolution 
des nations euro-américaines des années 
i960. Elle nous informe fondamentalement 
d'une dépossession habile du peuple dé
mocratique par une nouvelle classe d'in
dividus, les technocrates (et les ploutocra-
tes). Il paraît clair à Vadeboncœur que les 
contestations de l'époque « ont lieu non 
seulement au terme d'une longue pé
riode de doutes relatifs à la démocratie 
du XIXe siècle telle que le XXe l'a sou
mise, mais au moment même où s'opère 
une nouvelle confiscation de la démocra
tie par les technocrates » (ibid., p. 28). Au 
fur et à mesure que l'on avance dans la 
lecture du texte, on se rend compte que 
l'incompatibilité de l'esprit démocratique 
avec la conscience technocratique est telle 
que l'on peut mesurer la ruine du premier 
par le progrès de la seconde. 

L'avènement de la technocratie, comme 
système social anti-démocratique, se ma
nifeste par plusieurs symptômes dont les 
plus importants sont : 

l'abstraction du pouvoir ; 

les ministres, les députés, si bons démago
gues qu'ils soient parfois, paraissent appar
tenir à un autre monde, à une caste de notables 

9 II s'agit là de l'« action politique organisée à la base et par la base » (Vadeboncœur, p. 43). 
10 N'oublions pas cependant que Tocqueville avait écrit: «Je pense que dans les siècles démocrati

ques qui vont s'ouvrir, l'indépendance individuelle et les libertés locales seront toujours un produit de l'art » 
(Tocqueville, p. 360). 
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et d'exploiteurs de profession, comme s'ils étaient 
des occupants dans leur propre pays ou les vice-
rois d'une puissance coloniale (ibid., p. 35) 

l'ambiguïté de partis ; 

les partis se confondent de plus en plus avec le 
pouvoir abstrait qui gouverne de haut un jeu où 
les mouvements, les impatiences et les sursauts 
du peuple seraient de moins en moins demandés 
ou escomptés (ibid., p. 29). 

« les politiciens sont de plus en plus collés au pou
voir, même dans l'opposition (ibid., p. 30). 

et l'abandon du peuple ; 

les partis, et notamment les partis les plus tradi
tionnels, ne ressemblent en rien à des ligues qui 
une bonne fois décideraient de faire au prince la 
surprise d'entrer chez lui accompagnées d'une 
grande foule de peuple (idem?). 

En d'autres termes, la pensée techno
cratique se manifeste comme « relativiste », 
« spécialisée » et « fonctionnelle », propre 
seulement à un groupe restreint d'organi
sateurs : 

le règne des vieux notables hypocrites, les clubs 
ploutocratiques de droit divin, le règne de partis 
conçus comme des institutions aussi durables que 
la Constitution elle-même (ibid., p. 8). 

Des esprits de plus en plus nombreux considè
rent que les idéologies sont dépassées et inclinent 
à croire que tout peut s'organiser selon une ratio
nalité dont le type leur est suggéré par les mathé
matiques appliquées ou d'autres disciplines ana
logues auxquelles ils prêtent aisément le pouvoir 
de régler aussi la politique. Nous entrons dans une 
époque où il apparaît à un grand nombre de gens 
que la société politique est ou devrait être le pro
duit de l'application d'un ensemble de techniques 
et que la maîtrise de ces dernières devrait possé
der, pour le bon ordre des choses, à peu près la 
même importance primordiale qu'eurent jadis les 
mouvements du peuple, le gouvernement par à-
coups populaires (ibid., p. 28-30). 

11 Tel est en effet le titre du chapitre 28 de l'< 

Évidemment, il ne pourrait être nulle
ment question de l'évolution positive de 
la société, mais plutôt de sa régression, car 
cette nouvelle classe de technocrates sem
ble avoir toutes les particularités de l'an
cienne aristocratie : « une convention cen
tenaire veut seulement que la population 
soit appelée de temps à autre à constituer 
ce pouvoir et à remplir ainsi le rôle que la 
naissance jouait dans les systèmes aristo
cratique ou monarchique » (ibid., p. 8). 
Tout porterait donc à croire que nous as
sistons à l'apparition d'un nouveau-vieil 
ordre pyramidal avec, au sommet du 
pouvoir, un « bon monarque », « père du 
peuple [...] docile [et] ignorant». L'his
toire de la démocratie serait donc retour
née à son point initial. Dans sa perspica
cité presque prophétique, Tocqueville 
avait prévu ce moment crucial de l'évolu
tion sociale et l'avait décrit comme une 
sorte d'« absolutisme démocratique n », 
c'est-à-dire comme la perversion quasi to
tale de l'esprit de la liberté et de l'égalité, 
ce qui allait mener dans sa forme la plus 
dégénérée à l'« aliénation des peuples » et 
à la « servitude individuelle ». En poussant 
à ses conséquences logiques une synthèse 
que l'observation de la société américaine 
lui offrait, Tocqueville taxait cette dévia
tion de très dangereuse, car imperceptible, 
dans sa lente progression, pour la société. 

Mais d'un autre côté, en mettant à part 
un certain nombre d'avertissements sinis
tres, l'écrivain français s'efforce de garder 
une lueur d'espoir et entrevoit une brèche 
dans l'évolutivité démocratique. Il réserve 
cette place exclusive... à l 'anarchie. 
Curieusement, le terme ne l'effraie pas. Au 

ivrage, mais il provient de l'éditeur. 
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contraire, il suscite chez lui un tel intérêt 
que l'on peut parler dans son cas d'une 
véritable apologie de l'attitude anarchi-
que : « Je suis convaincu toutefois que 
l'anarchie n'est pas le mal principal que les 
siècles démocratiques doivent craindre, 
mais le moindre » (Tocqueville, p. 355). Il 
est facile de constater que Vadeboncceur 
chante les mêmes louanges à l'égard de 
l'instinctivité anarchique. En effet, des pas
sages entiers sont consacrés à ce qu'il ap
pelle les « fragments démocratiques indé
pendants », fonctionnant hors du cadre 
traditionnel de la démocratie corrompue. 
Dans la perspective établie par l'auteur, ces 
forces sociales spontanées représentent, 
en tant que signes d'un renouveau fonda
mental, la source même de la démocratie. 

Plus précisément, il s'agit là des divers 
mouvements de contestation qui ont se
coué l'Amérique « convenable et frais ra
sée » des WASP dans les années i960 : le 
soulèvement des Noirs (« les associations 
de défense des Noirs trouvent et mettent 
en œuvre, avec une détermination et une 
lucidité politique sans pareille et une éton
nante maîtrise de soi, plusieurs moyens 
nouveaux d'action », Vadeboncceur, p. 25), 
la révolte des hippies (pacifistes qui « dé
chirent leurs cartes de mobilisation, publi
quement »), le non-conformisme des intel
lectuels, des professeurs et des étudiants 
qui « inventent le teacb-in, ou l'utilisent 
pour la première fois comme une arme 
politique à longue portée » (ibid., p. 26). 
D'autres minorités visibles et audibles, 
ainsi que les féministes, les homosexuels, 
les transsexuels, les lesbiennes et les 
handicapés ne sont pas encore là. Tous 
ces « écœurés », souvent les enfants du fa
meux boom démographique, qui s'agitent 
à travers des actions « plus ou moins 

communales » aussi variées que les regrou
pements populaires et indépendants, les 
happenings, les marches de solidarité, les 
grèves contre l'État, lutteraient principale
ment contre « la civilisation agressive, 
vaine, immorale, menaçante et cupide » 
des Yankees. 

Au Québec, nous sommes à l'époque 
des événements précurseurs d'une évolu
tion qui n'a pas été non plus très tran
quille : il y a eu tout d'abord la grève de 
l'amiante (« Le problème, en 1950, était de 
s'éveiller», ibid., p . 152) suivie, entre 
autres, des revendications des travailleurs 
de la chaîne française de Radio-Canada 
pour le droit à l'auto-détermination syndi
cale (« une toute petite preuve, [...] que 
le fédéralisme peut être autre chose que 
le paravent de l'impérialisme », ibid., 
p. 174), de la création de Cité libre et de 
Parti Pris (« ce périodique, issu du sépara
tisme et du socialisme, est à l'avant-garde 
de l'indépendantisme en ce qu'il tend à 
élargir ce dernier jusqu'à ses dimensions 
véritables », ibid., p. 159). Parmi tous ces 
symptômes, la fièvre grandissante autour 
de l'indépendance (séparation) québécoise 
témoignerait le mieux du dégel démocra
tique local (renaissance de la démocratie 
« sous des formes et par des biais que les 
ingénieurs ne reconnaîtraient pas », ibid., 
p. 179). Le projet global de ces « peuples » 
fragmentaires (québécois et américain en 
l'occurrence) repose sur la volonté de « bâ
tir une société pour l'homme » à travers la 
« critique de l'ordre établi » et l'établisse
ment de plans « libres et imprévisibles ». 

« Le corps social réduit en poussière » 
(Tocqueville, p. 355), c'est également, 
pour Vadeboncœur, une ultime fragmen
tation des liens interpersonnels par le 
processus d'individualisation grandissante. 
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Ce fait acquiert une signification particu
lière pour l'auteur de Lettres et colères, car 
il semble témoigner du point de non-retour 
dans l'entropie du paradigme démocrati
que. Dans ses conséquences naturelles, il 
conduit à la personnalisation de la repré
sentation de la démocratie et provoque, en 
dernier ressort, son éclatement final. À ce 
niveau, l'essayiste se concentre sur l'essen
tiel et s'attaque aux pseudo-démocraties de 
trois colombes : Pierre-Elliott Trudeau, Jean 
Marchand et Gérard Pelletier, qui ont 
« sauté tout d'un coup dans le système de 
la démocratie formelle, là même où elle 
était le mieux assise » (Vadeboncceur, 
p. 16). Le premier « chercha la démocra
tie dans la perfection d'une pratique dé
mocratique conforme aux règles » (ibid., 
p. 17), le deuxième a réagi comme « un 
composé d'émotivité révolutionnaire et de 
rationalité conservatrice, compliquée d'un 
certain degré de pusillanimité » (ibid., 
p. 17), et le troisième, le moins signifiant, 
simplement « s'est identifié à la tradition 
démocratique de Cité Libre, en grand par
tie inspirée par Trudeau » (ibid., p. 189). 

Sur cette liste noire de « fantômes dé
mocratiques », l'auteur mettra aussi les 
noms de Claude Ryan, qui « entrerait au 
Devoir et en extirperait le peu qui pût y 
rester de combativité, d'adhésion à des 
causes, d'appui à des forces, et nous ferait 
regretter même M. Gérard Filion » (ibid., 
p. 170) et de Jean-Luc Pépin, « professeur 
de son métier », « plein de lectures », qui 
« prétend étiqueter monsieur Lévesque, le 
situer au 18e siècle » (ibid, p. 179). On le 
devine facilement, la démocratie de Tru-

12 L'expression est nôtre, car Tocqueville n'; 
phénomène: « les anciens mots de despotisme et de t 
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deau est idéaliste, celle de Marchand, Pel
letier, Ryan et Pépin est respectivement 
conformiste, imitatrice, policière, et péda
gogique. La démocratie d'autres politiciens 
comme Pearson, Diefenbaker, Sévigny, 
Thompson, est hypocrite. Aucune n'est 
véritable, c'est-à-dire démocratique. Si on 
les compare toutes, la démocratie de Tru
deau est la pire des pires, car elle est « théo
rique », c'est-à-dire « désincarnée ». « La 
démocratie dont il parle plonge ses raci
nes plutôt dans les idées que dans le peu
ple » : elle est « plus juridique que politi
que », « plus savante que créatrice », et 
« err[e] dans le domaine des libertés indi
viduelles du citoyen » (ibid., p. 187). 

En résumant, Vadeboncœur définit 
cette cohorte comme appartenant à une 
« génération sophistiquée », c'est-à-dire « la 
moins saine, la moins directe de notre his
toire, la moins violente, la plus abstraite ; 
et à cause de toutes ces qualités, la plus 
pédante, [...] et la plus professorale, sur
tout au commencement du retour d'âge » 
(ibid., p. 169). C'est là aussi que la « pro
phétie » de Tocqueville semble s'être réa
lisée, car selon l'auteur de l'ouvrage De la 
démocratie en Amérique, l'ère de l'alié
nation collective commencerait avec le 
règne de l'individualisme, qui déclenche
rait une mutation sociale où les grandes 
valeurs, implicites au système démocrati
que orthodoxe, se retourneraient et agi
raient finalement contre elles-mêmes. Nous 
vivrions alors dans une démocratie oppres
sive 12 : 

Je vois une foule innombrable d'hommes sembla
bles et égaux qui tournent sans repos sur eux-

pas à trouver le terme pour nommer ce nouveau 
ie ne conviennent point » (Tocqueville, p. 361). 
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mêmes pour se procurer de petits et vulgaires 
plaisirs, dont ils remplissent leur âme. Chacun 
d'eux, retiré à l'écart, est comme étranger à la 
destinée de tous les autres : ses enfants et ses amis 
particuliers forment pour lui toute l'espèce hu
maine ; quant au demeurant de ses concitoyens, 
il est à côté d'eux, mais il ne les voit pas ; il les 
touche et ne les sent point ; il n'existe qu'en lui-
même et pour lui seul, et, s'il lui reste encore une 
famille, on peut dire du moins qu'il n'a plus de 
patrie. 

Au-dessus de ceux-là s'élève un pouvoir immense 
et tutélaire, qui se charge seul d'assurer leur jouis
sance et de veiller sur leur sort. Il est absolu, dé
taillé, régulier, prévoyant et doux. Il ressemble
rait à la puissance paternelle si, comme elle, il avait 
pour objet de préparer les hommes à l'âge viril ; 
mais il ne cherche, au contraire, qu'à les fixer ir
révocablement dans l'enfance ; il aime que les ci
toyens se réjouissent, pourvu qu'ils ne songent 
qu'à se réjouir. Il travaille volontiers à leur bon
heur ; mais il veut en être l'unique agent et le seul 
arbitre ; il pourvoit à leur sécurité, prévoit et as
sure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit 
leurs principales affaires, dirige leur industrie, rè
gle leurs successions, divise leurs héritages ; que 
ne peut-il leur ôter entièrement le trouble de pen
ser et la peine de vivre ? (Tocqueville, p. 361). 

Cette description quasi kafkaïenne de 
l'abîme social, qui tire son effet principal 
du double procédé de la personnification 
du pouvoir et de l'« instrumentalisation » 
de l'être humain, se superpose efficace
ment à l'histoire des trois colombes qué
bécoises. Elle résume, en elle-même, la 
contradiction qui menace la société démo
cratique contemporaine : la soumission 
graduelle de celle-ci à la dynamique de 
déracinement de l'initiative populaire, et, 

par conséquent, l'amplification de l'iner
tie propre au pouvoir déjà dominant : 

Leur décision commune a ceci de paradoxal 
qu'elle est sans racines démocratiques, sans raci
nes populaires, nullement fondée sur quelque 
mouvement d'une partie quelconque du peuple, 
ni appuyée sur l'une ou l'autre des forces qui se 
sont affirmées depuis quelques années [...] Il n'y 
a pas de mouvement populaire, organisé ou non, 
qui corresponde à la mission que se prêtent nos 
trois démocrates. Il n'y a pas de mouvement, il 
n'y a qu 'une inertie. C'est assez bizarre » 
(Vadeboncœur, p. 189) 13. 

Cette scission serait d'autant plus diffi
cile à réparer que (Vadeboncœur et Toc
queville semblent le sous-entendre à plu
sieurs endroits) dans une telle conjoncture, 
la personne au pouvoir serait inévitable
ment condamnée à s'identifier totalement 
avec l'autorité représentée, perdant ainsi 
son intégrité individuelle. 

La conclusion qui s'impose est affli
geante dans sa simplicité : l'individu
alisation provoquerait en dernier ressort la 
dépersonnalisation de l'humain, au sens du 
nivellement complet de sa dimension 
sociale. Somme toute, de la célèbre 
formule aristotélicienne « l'homme est un 
animal social » (qui résume fort bien une 
opposition nécessairement équilibrée 
entre l'existence culturelle et biologique) 
ne resterait que sa composante nominale, 
donnant naissance à une s t ruc ture 
groupale (pseudo-sociale) d'organisation 
de la vie 14. Il n'est pas surprenant que 

13 L'auteur ajoutera à la même page: « Où donc sont-ils allés se loger, ces trois avocats de la libération 
du peuple, de la paix, de la démocratie de parti, de la lutte des travailleurs, de l'indépendance de leur pays, 
celui auquel ils croient ? Dans le parti qui doit le pouvoir au State Department, dans un parti qui n'a de racines 
profondes que dans la caisse du capital national et international, dans l'instrument par excellence de la haute 
bourgeoisie du pays ; dans une formation qui pour complaire aux intérêts américains a accepté les armes 
nucléaires ; dans un parti qui est le complice discret du bellicisme de Washington [...] On ne saurait être 
davantage chez l'ennemi que là ». 

14 « L'égalité place les hommes à côté les uns des autres, sans lien commun qui les retienne. Le 
despotisme élève des barrières entre eux et les sépare. Elle les dispose à ne point songer à leurs semblables et 

59 



ÉTUDES LITTÉRAIRES VOLUME 29 N° 2 AUTOMNE 1996 

Tocqueville, autant que Vadeboncceur 
d'ailleurs, afin de faire sortir la société de 
l'impasse démocratique, opte résolument 
pour ce qu'il définit comme la « liberté 
politique » (« je dis que, pour combattre les 
maux que l'égalité peut produire, il n'y 
qu'un remède efficace : c'est la liberté po
litique », ibid., p. 275). Considérée aussi 
comme « antidote de l'individualisme », le 
concept veut tout simplement dire, dans 
notre vocabulaire acquis, la vertu civi
que 15. 

De nos jours, la liberté augmente la part de la déter
mination dans l'univers et y réduit celle de la liberté 
même » (Pierre Vadeboncœur). 

L'égalité a préparé les hommes à toutes ces choses : 
elle les a disposés à les souffrir et souvent même à les 
regarder comme un bienfait (Alexis de Tocqueville). 

Le principe démocratique serait donc à 
tel point pervers dans son fonctionnement 
que la démocratie pourrait se retourner et 
agir finalement contre elle-même. C'est bel 
et bien ce processus qui semble être à la 
source des différences qui s'installent dans 
les représentations de la démocratie Chez 
Vadeboncœur et Tocqueville. À comparer 
les deux ouvrages, on s'aperçoit très rapi
dement que l'on passe du spectacle de la 

démocratie (Tocqueville) à la démocratie 
en spectacle (Vadeboncœur). Cette trans
mutation se confirme également par la 
structuration du discours de Lettres et co
lères au moyen de ce que l'on pourrait 
appeler la gnoséologie théâtrale. Chose 
importante, celle-ci assure la cohésion to
tale du réel interprété en lui offrant les 
modalités de sa spatio-temporalité et sa 
conflictualite. En fait, elle permet à l'auteur 
de construire précisément le texte en pas
sant de la métaphore du théâtre au théâ
tre de la métaphore. 

Tout d'abord, Vadeboncœur évoque 
une série de termes relatifs au monde de 
la scène, par exemple « spectacle ordinaire 
de la politique », « cinéma accéléré », 
« farce », « élections étant un rite bénin », 
« démocratie capitaliste est une merveille 
de théâtre permanent », « Chambres don
nent le spectacle » (ibid., p. 8 et 34). Ces 
expressions installent progressivement le 
lecteur dans l'impression d'assister à une 
représentation dont les protagonistes 
sont : « comédiens légers », « membres du 
parti libéral », « troupe d'amateurs co
lériques et suspects », « étranges têtes de 
bateleurs » (ibid., p . 32), politiciens-
farceurs, « personnages plus ou moins 
mythiques » (ibid., p. 51) qui « font d'in
vraisemblables p i rouet tes , mais les 
commentateurs continuent d'analyser 

il leur fait une sorte de vertu publique de l'indifférence. Le despotisme, qui est dangereux dans tous les temps, 
est donc particulièrement à craindre dans les siècles démocratiques » (Tocqueville, p. 272). 

15 Dans le modèle démocratique étudié par Tocqueville, le civisme se présente comme la cause-
conséquence de la liberté politique : « Les institutions libres que possèdent les habitants des États-Unis, et les 
droits politiques dont ils font tant d'usage, rappellent sans cesse, et de mille manières, à chaque citoyen, qu'il 
vit en société. Elles ramènent à tout moment son esprit vers cette idée, que le devoir aussi bien que l'intérêt 
des hommes est de se rendre utiles à leurs semblables ; et, comme il ne voit aucun sujet particulier de les haïr, 
puisqu'il n'est jamais ni leur esclave ni leur maître, son cœur penche aisément du côté de la bienveillance. On 
s'occupe d'abord de l'intérêt général par nécessité, et puis par choix ; ce qui était calcul devient nécessité ; et, 
à force de travailler au bien de ses concitoyens, on prend enfin l'habitude et le goût de les servir » (Tocque
ville, p. 45). 
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gravement leurs "positions" » (ibid., 
p. 166). La dynamique propre à ce théâtre 
est particulière, c'est-à-dire véritablement 
théâtrale : « Les choses se passent d'ailleurs 
dans un climat agréable et détendu, et le 
sourire stéréotypé des chefs d'État est un 
signe du calme olympien qui règne dans 
les sphères de la haute démocratie contem
poraine » (ibid., p. 30). 

Le jeu qui caractérise cette mascarade l6 

est dominé par la fausseté 17, la légèreté et 
le comique (« le peuple s'en aperçoit et il 
rit »). Il est même parfois « méprisable », car 
les acteurs ont recours à « des moyens, [...] 
des tours, des trucs, dont on se servait ja
dis et naguère avec un savoir-faire trans
mis de père en fils pour reconduire l'illu
sion de période en période » (ibid., p. 37). 
Par conséquent, « les politiciens sur la 
scène [...], contrairement [au peuple], 
sont sans vérité et sans artifice avoué » 
{ibid., p. 34) et « la bouffonnerie se cou
vre parfois de distinction et s'orne d'une 
certaine élégance du geste ; mais ce dégui
sement ne semble que de la meilleure co
médie encore » (ibid., p. 33). Reste un élé
ment crucial : le peuple, l'acteur-fétiche du 
spectacle démocratique original, est réduit 
au rôle de spectateur passif et totalement 

exclu du territoire de la « nouvelle » 
scène 18 : 

Les cadres étant imposés et finalement considé
rés comme l'arène par excellence où l'on devait 
débattre les intérêts populaires, les habiles et les 
faussaires pouvaient eux-mêmes s'y introduire, 
lutter à armes d'avance convenues contre de 
meilleurs éléments, et ils pouvaient le faire sans 
grand danger de se voir pris à revers par les spec
tateurs dans les gradins, le nombre des règles du 
combat se trouvant restreint et les dérogations 
possibles réduites pour le bon peuple au minimum 
(ibid., p. 11)19. 

On le voit bien, la distribution des rô
les repose sur le partage inégal du territoire 
de la scène, le proscenium dominé par le 
pouvoir technocratique, les marges occu
pées par les groupuscules démocratiques. 

Mais la signification du recueil ne s'ar
rête pas là. Au niveau implicite du texte, 
l'hégémonie théâtrale nous indique que ce 
théâtre peu sérieux doit cesser, tout 
comme se termine un jour une saison de 
théâtre d'été. Ici, la fin des vacances an
nonce une autre rentrée sur la scène so
ciale : une rentrée populaire (« Je me hâte 
de retourner au réel », ibid. p. 94). Notons 
que, évidemment, le jeu de ces acteurs 
(non-acteurs) ne saurait nullement être 
« théâtral », et qu'il s'exécuterait dans la 

16 « La vérité même que la mascarade continuelle de la politique ne cesse d'habiller : c'est que le 
pouvoir soi-disant démocratique, en nos pays, est le produit d'un jeu et le résultat du fonctionnement d'un 
simple mécanisme ; il a peu de rapport avec la démocratie » (Vadeboncœur, p. 33). 

17 « La démocratie est dévorée par les conventions superficielles d'un jeu pour élites affairistes » 
(Vadeboncœur, p. 30) ; « Quand nous jouons séparatisme, les hauts dominateurs de la capitale jouent fédéra
lisme ; quand nous jouons fédéralisme, ils jouent la carte, l'éternelle carte cachée de leur hégémonie agres
sive, la carte de leur hégémonie impénitente, toujours la même, monotone et rigoureuse, arrogante et conti
nue » (ibid., p. 173). 

18 « Les députés n'arrivent pas au Parlement avec des bandes d'électeurs, qui seraient eux-mêmes 
délégués officieux d'un peuple grouillant et demandant des comptes ; ils y arrivent seuls » (Vadeboncœur, 
p. 30). 

19 Et à la page 11 : « On donne au peuple quatre ou cinq cartes de chaque couleur, mais, pour soi, on 
se réserve sans le dire la possibilité de jouer les cinquante-deux et au surplus les jokers, plutôt nombreux dans 
les affaires ». 
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juste et nécessaire correspondance entre 
la lettre (texte doctrinal) et la colère 
(sentiment anarchique). La vraie scène se
rait finalement ailleurs, car la comédie de 
la démocratie serait en réalité la tragédie 
d'une société forcée de mettre en specta
cle la présence de son absence. Voilà le 
nœud du drame. De ce point de vue, 
Vadeboncœur se présente comme un dra
maturge du théâtre dont la scène est celle 
de la non-scène, dont l'acteur est le spec
tateur (aussi le lecteur) et le jeu est le non-
jeu. 

N'oublions pas toutefois que Lettres et 
colères constitue aussi un « traité » sur 
l'Amérique. Il nous paraît important de 
constater par ailleurs que, contrairement 
à ce que certains exégètes ont eu l'ha
b i t u d e d 'aff i rmer , le d i scour s de 
Vadeboncœur se dévoile au regard du 
lecteur comme beaucoup moins dichoto
mique, et surtout beaucoup moins anti

américain dans ses considérations 20, lors
qu'on observe sous l'angle de ses fortes 
allégeances au texte de tocquevillien. En 
fait, Vadeboncœur réclame le Québec pro
fondément américain tout en accusant 
l'Amérique de ne plus l'être. Le jeu de re
lations et d'interactions structurelles ou 
thématiques que l'on a dégagé de la lec
ture de cet ouvrage semble s'inscrire 
fondamentalement dans le projet d'établir 
une distinction primaire entre l'américa
nisme et l'américanité. Il s'agit là d'une 
ligne du risque d'autant plus importante 
que les deux « épiphénomènes » démocra
tiques semblent avoir bien transgressé dans 
leurs effets idéologiques les limites du 
territoire nommé l'Amérique. Comme la 
démocratie d'ailleurs. Pour Vadeboncœur, 
l'Amérique n'appartiendrait plus à elle-
même, car la démocratie en Amérique 
serait devenue essentiellement une 
Amérique non démocratique. 
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