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PRESENTATION

PRESENTATION
Ethique et littérature

M Pourquoi, et comment, a I'’heure actu.lle parler de la dimension éthique de la
littérature, voire de la théorie littéraire ? N’est-ce pas aller, comme les écrevisses
d’Apollinaire, « a reculons, a reculons », pour revenir aux temps de la critique mora-
liste ? De Platon et Aristote a2 Matthew Arnold, F.R. Leavis ou Charles Du Bos, 1a littéra-
ture a été longtemps envisagée sous I'angle de I'édification. Depuis le siecle dernier, la
littérature s’est conquis un espace esthétique autonome, terrain de jeu volontiers figuré
comme en deca ou au-dela des normes sociales. Ce qui n’a jamais empéché des voix
critiques de contester cette autonomie, comme le faisait encore Sartre, dont I’exigence
d’engagement de I'écrivain comme du lecteur ou du critique a sans doute pour quel-
ques décennies saturé la critique de moralisme. Cependant, la théorie littéraire, sous le
coup du structuralisme notamment, a doublement cherché a évacuer I'éthique : en re-
prenant la conception de I'ccuvre littéraire comme objet autonome, dont la littérarité
résiderait principalement dans la forme ; et en se donnant pour idéal une approche
scientifique, c’est-a-dire délivrée de tout « subjectivisme ». Or I'éthique a affaire au su-
jet — a son rapport a lui-méme et a autrui, a ses valeurs et ses actions, a sa responsa-
bilité — notions dont la plupart ont été radicalement critiquées par les divers penseurs
du soupcgon, de Nietzsche et Freud a Derrida ou Rorty.

Il est frappant, toutefois, d’observer depuis les années 1980 un retour en force de
I’éthique dans les études littéraires, en particulier aux Etats-Unis '. En France, ’enthou-
siasme semble nettement moindre. Certes, des questions éthiques — le rapport entre le
Moi et 'Autre, que ce soit I'autre par le sexe, la sexualité, la classe ou la « race », et la
question individuelle et sociale du « comment vivre ? » — occupent une place cen-
trale dans la réflexion d’écrivains-essayistes et de théoriciens de la littérature comme
Blanchot (1983), Irigaray (1984), Kristeva (1988), Todorov (1989) ou dans une veine
plus nettement morale, Sallenave (1991). Mais on ne voit guére dans I'aréne de la théo-
rie littéraire francaise, notamment dans les revues littéraires universitaires, de débat sur
I'« éthique et la littérature » comparable 2 celui qui est mené aux Etats-Unis 2. Les princi-
pales contributions américaines ne sont méme pas traduites en frangais (a I'exception,

1 Voir, dans la bibliographie, les ouvrages de Booth, Herrnstein Smith, Miller, Nussbaum, Parker ou
Siebers.

2 Seules les revues littéraires d'orientation philosophique comme Esprit ou Critique, ou d’un acces plus
grand comme la Quinzaine littéraire et le Magazine littéraire, ouvrent leurs pages a la discussion de philosophies
morales contemporaines, étrangéres et francaises. Voir I'excellent dossier « les Nouvelles morales » du Magazine
littéraire réuni par Monique Canto-Sperber et tres bien informé des développements philosophiques a I'étranger.
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pour l'instant, de Maclntyre). Et il n’existe, a ma connaissance, guére de synthese en
langue francaise sur cette question, alors qu’en anglais plusieurs mises au point seraient
a citer?®. C’est pourquoi nous avons voulu présenter dans ce volume, pour un public
francophone, une réflexion sur I'impact de la question éthique dans diverses approches
de la littérature, un des objectifs principaux étant de chercher a clarifier et de discuter les
enjeux et les méthodes de diverses critiques actuelles qui se réclament de I'éthique *.

Le désintérét actuel de la théorie ou de la critique littéraire pour I'éthique n’est bien str
pas uniquement da a I'orientation épistémologique et esthétique du structuralisme. Il faut
y ajouter le soupcon généralisé qui a commencé a peser sur la notion d’éthique méme, du
point de vue tant socio-culturel que philosophique. D’une part, en effet, 'acces de diver-
ses «minorités » a la parole, sinon au pouvoir, dans le monde universitaire et social a
contribué a remettre en question les notions de culture et d’éthique universelles. Associée
en bloc a '« humanisme » occidental, I'éthique a été jugée par différents penseurs post-
structuralistes, déconstructivistes et marxistes, complice sinon responsable de I'exploita-
tion coloniale comme de I'oppression des minorités ethniques ou sexuelles au sein de
sociétés soi-disant démocratiques. Un des critiques marxistes les plus influents, Fredric
Jameson, décrit ainsi I'éthique comme “the ideological vehicle and the legitimation of
concrete structures of power and domination” (Jameson, p. 114). [le véhicule idéologique
et la légitimation de structures concretes de pouvoir de domination.]

D’autre part, on le sait, certaines des notions fondamentales sur lesquelles repose
celle d’éthique ont été radicalement remises en question. Ainsi, l'unité et I'autonomie
du sujet ont été démasquées comme un vestige métaphysique illusoire, a la lumiére
aussi bien de la psychanalyse freudienne que des critiques poststructuralistes. Pour po-
ser la question de maniére un peu caricaturale : si Deleuze et Guattari décrivent ’homme
comme une « machine désirante », si « fe ne parle pas », mais « ¢a parle », si en fait il n’y
a personne, comment alors évoquer la responsabilité, de I’€crivain ou du lecteur ? Les
notions de sens, de valeur, de vérité ont été pareillement disséminées, renversées, mises
impitoyablement a nu sous le scalpel de Nietzsche, puis des différents philosophes de
notre (post)modernité. Evoquer I’éthique 2 propos de la littérature semble alors un re-
tour a une maniére de penser « humaniste » (mot péjoratif bien siir), « petit-bourgeois »,
qui croirait a I'illusoire maitrise d’un sujet conscient sur son discours.

Enfin, a notre époque postmoderne, I'esthétique tend a supplanter I'éthique sur son
propre terrain du « comment vivre ? » : le « désir d’élargir son Moi », « la quéte esthé-
tique d’expériences nouvelles et de vocabulaires nouveaux » (Rorty, 1986, p. 25 et 35)
apparaissent comme les avatars du nouveau mot d’ordre.

Cependant, le mouvement de pendule semble a nouveau en train de s’inverser, et
I’éthique revient au programme. Tout d’abord, les divers mouvements de libération ont

3 Voir les ouvrages de Siebers, Harpham, Parker, Hoffmann et Hornung, ou le numéro spécial de
Yale French Studies. Alors que ce numéro était déja en voie de publication est sortie la remarquable collection
d’essais dans PMLA, vol. CXIV, 1 (janvier 1999), « Ethics and Literary Study ».

4 On trouvera un bon apercu historique de cette question dans Siebers.
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a leur tour favorisé I'éclosion de nouvelles éthiques, féministes, « gay », et autres. L’heure
est toutefois au culte de la particularité, opposée a I'universalité qui n’est dans cette
optique qu'un masque pour la domination de la culture occidentale (masculine). En-
suite, le sentiment est assez répandu que les temps de féte sont finis, pour autant qu’ils
aient jamais existé : le monde est en crise. Nos sociétés privilégiées n’échappent pas au
malaise et a la barbarie quotidienne, qui rendent urgente la réflexion sur les valeurs,
pour l'individu comme pour les sociétés. Des guerres ethniques sanglantes en pleine
Europe nous incitent 2 repenser les modalités du « droit a la particularité » revendiqué
avec tant de force par les minorités culturelles comme par des philosophes. Et 'on voit
les mémes philosophes qui avaient fourni 'argumentaire contre une conception tradi-
tionnelle de I’éthique s’interroger de plus en plus explicitement sur ce que pourrait &tre
une éthique pour notre époque postmoderne, avec des résultats plus ou moins
convainquants. Ainsi, dans ses Moralités postmodernes, Lyotard accorde une place cen-
trale a la question « comment vivre ? ». Il avance le plaisir esthétique et le respect de
l'altérité comme valeurs fondamentales ; son aisthesis n’est déja plus jouissance hédo-
niste, mais extension de la sensation qui nous rappelle a la vulnérabilité du moi et
d’autrui. Dans ses formulations élégantes et mélancoliques mais encore évasives, se lit la
conscience de I'urgence d’une réflexion éthique, en méme temps la réticence devant
tout discours qui prendrait position pour certaines valeurs. De son c6té, Foucault, a qui
I'on attribue la notion de la « mort de 'homme », médite dans le Souci de soi et dans ses
derniéres publications, par le détour de commentaires sur 'antiquité grecque et latine,
sur la maniere « dont I'individu doit se constituer comme sujet moral » (Foucault, p. 84),
débouchant sur une esthétique de I’existence qui est un « ascétisme » >,

Il est en outre assez ironique qu’au moment ou la théorie littéraire tend a écarter
I’éthique comme non pertinente, la philosophie morale a redécouvert, elle, la littérature
comme voie de connaissance éthique ou de réflexion méta-éthique privilégiée °. Cet
intérét pour la littérature de la part de philosophes s’explique peut-étre en partie par le
sentiment que les théories morales déontologiques traditionnelles ne sont pas adaptées
a la vie contemporaine, ou par le refus de toute pensée de systéme, caractéristique de la
vague anti-théorique actuelle. Ricceur, Nussbaum et Maclntyre reviennent a Aristote
pour souligner le réle des récits comme complément pratique indispensable a toute
philosophie morale, condamnée a rester abstraite. La littérature mettrait a 'épreuve
notre compréhension éthique et donnerait forme a notre recherche du bien et du bon-

5 Voir aussi Dreyfus et Rabinow.

6 Pour la distinction entre ces deux notions, voir la mise au point de James Griffin dans I'incontour-
nable Dictionnaire d’éthique et de philosophie morale, p. 960-965. L'éthique normative est entendue comme
« détermination des états de choses bons ou mauvais et celle des actions qu’il est, du point de vue moral, bien
ou mal d’accomplir », la méta-€thique, comme une réflexion sur le fondement méme (épistémologique, et
pour certains, moral) des principes moraux. Cette distinction tend parfois a se confondre avec celle qui est
faite entre la morale, entendue comme perspective déontologique (héritage kantien), et I'éthique, perspec-
tive « téléologique » (héritage aristotélicien), visée de la « vie bonne » (voir, dans 'ample littérature sur ce
sujet, Ricoeur, Soi-méme comme un autre, la septieme étude : « le Soi et la visée morale », p. 199-236).
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heur. D’apres Rorty (Rorty, 1989, p. 80-83) ou Lyotard (Lyotard, 1979), la littérature
nous enseigne a accepter la contingence des valeurs et a pratiquer I'ouverture et la
flexibilité qu’exigent de nous nos sociétés pluralistes. Rorty érige méme les critiques
littéraires en « conseillers moraux », puisqu’ils sont par leur profession habitués a rela-
tiviser leurs propres valeurs (Rorty, 1989, p. 80-82). C’est la un honneur qui péserait
lourd, si le contenu n’en était si Iéger, puisque la moralité en question consiste essen-
tiellement dans I’absence de jugement, dans I'ouverture non spécifiée au pluriel des
modes de vie”.

C’est dans ce climat intellectuel et social que s’inscrivent différentes théories ou cri-
tiques de la littérature qui cherchent, chacune a sa maniére, a tirer la littérature du
domaine du jeu « gratuit » pour la relier a la « vraie vie », faisant ainsi du discours critique
un exercice a nouveau engagé. Mais comment trouver une voie entre la naive projection
sur le texte de ses propres valeurs et un discours vidé de sa subjectivité, qui toutefois se
fait malgré lui le porte-voix d’une position de valeurs ? Dans ce volume, la réflexion sur
I'éthique et le littéraire est abordée sous trois angles principaux, qui évidemment ne
sont pas mutuellement exclusifs.

Tout d’abord, celui de l'éthique de la critique, traitée par Pierre Zima et Edmond
Cros qui, tous deux représentants de la sociocritique, occupent des positions qui parais-
sent opposées. Zima estime inévitable I’engagement éthique du chercheur : qu’on le
veuille ou non, nos démarches présupposent des valeurs. Il défend une rationalité criti-
que définie par I'équilibre précaire entre I'engagement idéologique et la « distance auto-
critique ». Ce n’est que lorsque la théorie se fait dialogique, intradiscursive, car ouverte
a des discours hétérogenes, et réflexive, consciente de sa propre contingence, qu’elle
saura éviter de se figer elle-méme en un discours idéologique, qui prend pour naturelles
et données ses propres constructions d’objet. Tel, justement, serait le cas des critiques
marxistes (Lukacs et Goldmann) mais aussi déconstructivistes, analysées par Zima. Pour
Edmond Cros, au contraire, il n’y a aucun doute sur le fait que 1’éthique ne devrait guére
jouer de rdle dans I'attitude du critique, alors qu’elle appartient a I'objet de recherche,
dans la mesure ol « elle sature, sous des formes multiples, les discours redistribués dans
et par le texte littéraire ». Héritiére des sophistes dans son plaidoyer pour « une autono-
mie discursive », la sociocritique selon Cros prend ses distances du moralisme platoni-
cien puisqu’elle veut rester a I’écart des jugements de Bien et de Mal, descriptive et non
normative.

Le deuxieme volet de ce dossier est constitué par I'analyse de diverses critiques qui se
proclament elles-mémes éthigues ou morales. Liesbeth Korthals Altes présente un échan-
tillon de quelques-unes de ces approches contemporaines : la déconstruction américaine,

7 Ce qui souleve la question de savoir si I'on peut se passer de criteres (€thiques, politiques)
généraux, comme le voudraient certains philosophes postmodernes. Voir la discussion e.a. dans Lyotard et
Thébaud (1979) ou dans Welsch (1987). On peut reprocher a Rorty et a Lyotard d'évacuer la notion de
conflit dans leur conception du « jeu » non-violent entre différents « vocabulaires », et d’oublier que, malgré
leur rejet de critéres éthiques ou politiques, leur propre philosophie présuppose des valeurs (voir aussi
Bernstein, p. 312-313).
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d’abord, avec ses tendances oppposées, apolitique chez Hillis Miller, engagée moralement
et politiquement chez Shoshana Felman ; puis face a la déconstruction, les approches de
Nussbaum et de Booth, qui basent sur Aristote une lecture qui cherche dans les textes une
orientation et un enrichissement existentiels ; I’herméneutique de Paul Ricceur, enfin, qui
dans Soi-méme comme un autre cherche a concilier I'exigence de distance, qui devrait
garantir le respect de l'altérité du texte, et la nécessité de son appropriation, deux mo-
ments qui, conjugués, constituent le rapport éthique 2 la littérature.

Cet apercu général est suivi par des mises au point spécifiques, s’attachant a des
discours critiques qui achoppent presque par nécessité sur des questions éthiques. En
particulier, la représentation littéraire de 'Holocauste tend a étre I’enjeu de débats véhé-
ments concernant les conditions morales qui seraient a respecter, remettant en ques-
tion aussi bien I'autonomie esthétique de la littérature que celle de la critique. Colin
Davis montre combien il s’avere difficile pour une critique méme (ou surtout) munie
des meilleures intentions, de respecter I'altérité radicale incarnée par ces textes. Parmi
les écrivains qui ont cherché a écrire sur I’horreur nazie, nombreux sont ceux qui cons-
tatent, comme Delbo, Wiesel ou Semprun, I'impossibilité fonciere de témoigner de ce
qui s’est passé, mettant en doute la valeur que peut avoir cette « connaissance inutile »
(Delbo), car elle ne peut étre entendue dans sa radicale inhumanité. Or la critique tend
souvent a transgresser ces défenses du texte et a récupérer 'expérience-limite, indici-
ble, dans un discours humaniste 2 toute épreuve. A la lumiére de la pensée de Lévinas
comme de ces témoignages « impossibles » sur ’holocauste, Davis se demande s’il existe
une critique qui saurait respecter cette « étrangeté absolue ».

C’est 1a une tiche difficile méme pour I'approche éthique revendiquée par Lévinas,
comme le montre Annelise Schulte Nordholt, qui dégage I'attitude ambivalente de ce
philosophe envers I'expérience esthétique : celle-ci est tantét perte du Moi et fascina-
tion menacante de I'« il y a », tant6t I'« acte éthique par excellence ». Ces deux attitudes
se retrouvent respectivement dans les essais de Lévinas sur Proust et sur Celan. Schulte
Nordholt montre comment, pour Lévinas, I'exégese philosophique de I'ceuvre d’art
s’avere « seule capable d’“intégrer dans la vie humaine et dans ’esprit 'inhumanité et
I'inversion de l'art” ». Il apparait, en fin de compte, que le philosophe de la responsa-
bilité face a autrui respecte difficilement 'altérité des textes littéraires, c’est-a-dire ceux
de Celan, appropriés de maniere a refléter les conceptions éthiques fondamentales de
leur exégete.

Une troisieme perspective est représentée par des approches faisant ellessmémes le
procés de I'éthique, assimilée entre autres a 'oppression « phallogocentrique ». Ainsi
Claire Nouvet nous invite-t-elle a « entendre la résistance éthique » pratiquée par Gayatri
Spivak, qui écrit sur le fond de sa condition d’ex-colonisée et de femme. Dans la lecture
du mythe ovidien d’Echo, Spivak interpreéte la situation de la nymphe Echo, condamnée
par Junon a répéter les paroles que lui adresse Narcisse, comme une allégorie de la
position doublement aliénée de la femme (ex-)colonisée. Comme Echo, la critique
postcoloniale est obligée de répéter le discours de I'autre, mais elle le déforme en le re-
citant. La critique de Spivak elle-méme résiste en différant d’elle-méme, en faisant enten-

11




ETUDES LITTERAIRES VOLUME 31 N° 3 ETE 1999

dre dans I'« aphonie critique », « une résistance a répondre au cceur méme de la réponse
critique ». Eberhard Gruber, pour sa part, dégage le fonctionnement de I'« archi-éthique »
(terme introduit par Lacoue-Labarthe) de Derrida, « a I'affiit [...] de toute unité domi-
nante qui prétend “tenir” et “valoir” contre le moindre ou le plus grand pluriel ». Toute
position éthique, si subversive ou généreuse qu’elle se veuille, des le moment qu’clle se
fait position / fixation, bascule dans le non-éthique et exigerait une déconstruction « méta-
éthique ». Gruber plaide, avec Derrida, pour une pratique vigilante de I'« équivoque »,
« antidote contre la prétention ou la présupposition du vouloir-dominer ».

L'éthique est toujours a réinventer, et la tiche n’est pas devenue plus simple a ’ére
du postmoderne. Interroger notre rapport aux attitudes et aux valeurs mises en sceéne
dans les ceuvres d’art peut €tre une maniere d’explorer ce qui, pour chaque lecteur, fait
figure de valeur.

Liesbeth Korthals Altes
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