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LE SANGLIER
OU LE ROMANESQUE

DE L’INSOLITE
Alain TAlain TAlain TAlain TAlain Tasselasselasselasselassel

 Enclin à scruter les secrets des êtres et des choses qui nous entourent pour en libérer la
magie, Henri Bosco n’a pas affaibli l’étrangeté sous laquelle le monde lui apparaît. Dans
un entretien accordé à Monique Chabanne en 1970, il se reconnaît habité par « le
sentiment du mystère, c’est-à-dire de la présence de choses dans la nature qui ne sont
pas accessibles, mais qui n’en existent pas moins, qui ont une influence sur notre
sensibilité1 ». Cette vie mystérieuse de la montagne, des bêtes et des êtres qui s’y réfugient,
nourrit l’affabulation et l’imaginaire du Sanglier. Publié en 1932, ce récit inaugure la
seconde manière de l’œuvre narrative par sa facture, comme par l’émergence d’une
dimension mythique : l’empreinte des mythes primitifs de la Grèce antique est notamment
perceptible dans les allusions au mythe d’Antée. Ainsi, pour Jean-Pierre Cauvin, Le
sanglier « représente la première réussite de Bosco dans l’art de créer un univers mystérieux
où le réel et l’imaginaire se confondent2 ».
Or, nous avançons l’hypothèse que ce récit ressortit à la catégorie esthétique de l’insolite
que Michel Guiomar distingue du merveilleux dans son essai Principes d’une esthétique de
la mort :

Le mystérieux vient du seul extérieur et se diffuse vers nous à partir de quelque chose qui nous reste
étranger ; l’Insolite vient de nous-mêmes qui accueillons l’étranger en tant que tel pour en faire de
l’intime, un miroir de nous-mêmes3.

Si l’on définit l’insolite par l’irruption d’un événement qui déconcerte, déroute, en
raison de « son caractère inaccoutumé, contraire à l’usage, aux habitudes4 », cette notion
s’applique aussi bien à l’énoncé qu’à l’énonciation romanesque. Elle caractérise en effet

1 Henri Bosco, « Entretiens de Henri Bosco avec Monique Chabanne », 1987, p. 116.
2 Jean-Pierre Cauvin, Henri Bosco et la poétique du sacré, 1974, p. 32.
3 Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, 1993, p. 355.
4 Le Grand Robert de la langue française, 1991, p. 630.
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un phénomène de perception, propre aux personnages de l’univers fictionnel, comme
un phénomène de réception lié à l’organisation esthétique de la narration, à une écriture
de l’estompe, qui s’appuie sur un faisceau d’incertitudes, de brouillages et de ruptures
pour créer un puissant effet d’énigme.

Nous nous proposons donc d’envisager le sentiment de l’insolite, ses manifestations
dans l’univers fictionnel. L’insolite résultant d’une interprétation subjective, d’une
évaluation de faits ou d’événements étranges, nous serons ensuite amenés à appréhender
une série de brèches dans les discours, dans l’intégration des savoirs. Ce parcours nous
conduira à former l’hypothèse que l’insolite et l’énigme constituent les ressorts de cette
création, dessinent les horizons de ce romanesque. Cet univers n’institue-t-il pas un
mode de réception accordé à notre modernité littéraire, en engageant à la rétrolecture
et au questionnement ?

L’insolite trouve son foyer dans l’expérience sensible que prodigue la matière terrienne,
puissante et rude du Sanglier. Aussi nous semble-t-il opportun de réunir les éléments
d’une phénoménologie de l’insolite.

Dès le premier chapitre, le sentiment de l’insolite trouve sa source dans « un
phénomène de la perception au sein du silence5  », dans l’intuition d’une mutation brusque
et ambiguë de l’espace :

Là où je me trouvais, le désert. Je ne m’en plaignais pas, mais je découvris aussitôt après que la monta-
gne gardait un grand air de silence et que l’aménité de ces quartiers si tempérés par où, comme tou-
jours, j’avais commencé mes reconnaissances en prenait je ne sais quel ton plus grave que d’habitude.
Ils semblaient moins libres, moins ouverts, moins près de la plaine. On les aurait dit remontés légère-
ment, plus enfoncés dans la montagne6 .

Données comme des « impressions fugitives7  », les modifications de l’éclairage et de la
topographie — en l’occurrence, la rupture des liens unissant les « Hautes Terres » aux
« Basses Terres » —, sont interprétées comme les premiers signes de l’hostilité du Luberon.

La réalité quotidienne des Ramades où séjourne le narrateur-personnage est jalonnée
d’une foule de phénomènes étranges et inexpliqués, contraires aux usages de la
communication ou aux règles de la vie sociale : disparition brutale d’un âne puis d’un
carnet à dessins, dissimulation et réapparition d’un vieux Mauser et d’une malle,
déplacement d’une lampe, absences soudaines et immotivées de Firmin. Au nombre des
phénomènes imprévisibles et déroutants figurent, par exemple, le surgissement inopiné
de Marie-Claire dans le vallon des Cavaliers ou les pérégrinations nocturnes et
énigmatiques de Firmin, remarqué pour « men[er] [une] existence en partie double, et
peut-être triple8 ». Ce faisceau d’anomalies jette le lecteur dans la perplexité. En outre,
tels qu’ils sont rapportés par le narrateur homodiégétique, les agissements nocturnes de
ses adversaires, qu’il qualifie d’« êtres incompréhensibles dont les démarches paraiss[ent]

5 Michel Guiomar, « L’insolite », 1957, p. 114.
6 Henri Bosco, Le sanglier, 1932, p. 53.
7 Ibid., p. 54.
8 Ibid., p. 65.
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aussi absurdes que dangereuses9 », dérogent à toute logique, échappent aux lois de la
raison. Au demeurant, dans Le sanglier, les structures de l’imaginaire ne vérifient-elles
pas la pertinence des analyses de Michel Guiomar : « L’Insolite surgit d’une altération
des lois admises et n’existe que pour un témoin qui se convie lui-même à une
interprétation irrationnelle des faits10 » ?

Dans ce récit, l’insolite, dont les objets sont les premiers vecteurs, a partie liée avec
des dérogations aux coutumes et aux normes de la vie sociale. Ces phénomènes singuliers
et récurrents s’accompagnent du sentiment d’une présence. Ainsi, la relation de
l’ouverture d’une armoire, opérée sans effraction, est-elle suivie d’une explication, sous
la forme d’une assertion, qui accrédite la thèse d’une intervention anonyme : 

J’avais pris l’habitude de l’inexplicable. Il y avait, tout autour de moi, des mains qui, dans je ne sais
quel dessein, en secret, cherchaient quelque chose, et mes pauvres serrures n’offraient pas à ces ten-
tatives, des défenses bien compliquées11.

La synecdoque insinue l’idée d’une menace, d’une collusion des forces hostiles. Elle
participe des procédés stylistiques de l’indétermination, crée un saisissant effet d’énigme
comme dans le troisième chapitre : 

[…] j’entendis marcher sur l’aire. […] j’y arrivai juste à temps pour voir disparaître, à droite, derrière
l’angle de la maison, une espèce de voile noir. Je n’en aperçus qu’un peu, une sorte de traîne qui
flottait. Ce lambeau d’étoffe disparut. […] J’étais entouré de gens qui possédaient au plus haut point
la faculté de se rendre invisibles12.

Dans le quatrième chapitre, à la découverte du déplacement de la lampe, interprété
comme « un avertissement ironique», s’ajoute celle d’une inscription anonyme : « sur
la couverture du manuscrit de Maurice Barral, quelqu’un, au crayon, avait écrit deux
mots : SOYEZ PRUDENT13. » Comme l’écrit Michel Guiomar dans un article
fondamental pour toute réflexion sur l’insolite en tant que catégorie esthétique, « le
domaine de l’Insolite est d’abord l’invisible. […] On pourrait dire que l’insolite est un
fantastique invisible. Il est du moins le point d’impact de l’invisible sur le monde réel14 ».

L’univers du Sanglier abrite des êtres dotés de dons divinatoires, d’une prescience qui
dépasse les aptitudes habituellement assignées à l’existence humaine, alors que leur nature
ne diffère pas de la nôtre. Dans le second chapitre, la Titoune, qui « sait les choses à
l’avance15 », a le pressentiment de la mort de Victor, le beau-frère de Firmin, information
confirmée par Marie-Claire deux chapitres plus loin. Ces êtres qui côtoient les confins
de l’expérience humaine se dérobent à l’analyse psychologique. Qui plus est, des échanges
souterrains relient les personnages, car le narrateur est lui-même habité par l’intuition
d’une rencontre révélatrice : 

  9 Ibid., p. 192.
10 Michel Guiomar, Principes d’une esthétique de la mort, op. cit., p. 278.
11 Henri Bosco, Le sanglier, op. cit., p. 62.
12 Ibid., p. 101.
13 Ibid., p. 144.
14 Michel Guiomar, « L’insolite, art. cit. », p. 121-122.
15 Henri Bosco, Le sanglier, op. cit., p. 115.
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J’attendais donc. Je ne savais rien de la chose (ou de l’être) que j’attendais, mais j’en pressentais la
qualité. Que cette chose fût, ou non, forme naturelle, acceptable à l’esprit, visible aux yeux, j’étais
certain qu’elle relèverait de l’ordre de la mort16.

De surcroît, le couple que forment le colosse et le sanglier — où la bête influe sur la
conduite de l’homme « qui chargeait, tête basse, à travers les bruyères17 » —, met en
question toutes nos connaissances sur les mœurs de cet animal : le narrateur laisse
entrouverte la porte de l’inouï. Dans l’épisode de la poursuite de René et de Firmin par
le couple que constituent le sanglier et le colosse, la description de ces deux dernières
silhouettes, « toutes deux immobiles18 », nous incline à croire que l’animal sauvage a été
domestiqué. Dans cet espace où se scelle l’alliance singulière, contraire aux habitudes,
de l’homme et du sanglier, le narrateur fournit un témoignage qui engage profondément
le lecteur.

Signe d’une expérience des limites, l’insolite donne le sentiment d’une incursion
dans une réalité différente. Pour reprendre une analyse de Michel Guiomar, « il se
manifeste comme un déplacement d’invisible orienté vers le témoin, une approche de
plus en plus insistante, une pesanteur progressive, une saturation, implique la présence
d’un rythme19 ». Les notations auditives relatives au cri perçu dans le vallon des Cavaliers,
puis sur les rives de l’Ayguebrun, reviennent, dans un premier temps, à la manière d’un
refrain dans les chapitres quatre et cinq. Puis, elles épousent une gradation qui n’est pas
sans rappeler l’effet de crescendo obtenu par Victor Hugo dans « Les Djinns », où est
évoquée la cavalcade des esprits qui hantent le désert et tentent d’envahir les maisons.
Cette pulsation de l’insolite est illustrée par la comparaison de deux séquences du Sanglier :

Je fis quelques pas. Soudain un cri jaillit. Un cri affreux ! Il venait d’assez loin, du fond de la gorge.
C’était un appel déchirant, inhumain20.

Tout à coup, dans le vallon des Cavaliers, s’éleva un long cri. Ma chair trembla. Ce cri, je le connais-
sais bien. C’était un appel plus déchirant, plus aigu, plus inhumain encore que l’autre fois21.

Le réel se déshumanise, devient étranger au personnage. L’insolite surgit de la profération
répétée de ce cri non identifié, et, plus généralement, de l’expérience de l’extrême,
comme l’a judicieusement observé Jean Onimus dans un article intitulé « Henri Bosco
entre le visible et l’invisible » :

L’insolite n’est pas concerté et plaqué sur le réel (comme il arrive si souvent dans la littérature fantas-
tique) […] il est là, répandu dans le quotidien, dans le vent qui insiste, dans la neige trop pure, dans
la source trop secrète, dans ce trop partout présent22.

16 Ibid., p. 72.
17 Ibid., p. 125.
18 Ibid., p. 111.
19 Michel Guiomar, « L’insolite, art. cit. », p. 129.
20 Henri Bosco, Le sanglier, op. cit., p. 132.
21 Ibid., p. 174.
22 Jean Onimus, « Henri Bosco entre le visible et l’invisible », 1976, p. 84.
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Au début du quatrième chapitre, le narrateur tente d’élucider le surgissement de l’insolite
en se référant à cette notion d’excès, rapportée, en l’occurrence, à des phénomènes
électriques naturels, au dérèglement du champ magnétique terrestre :

J’attribue à cette extraordinaire qualité de l’air le trouble et puis l’agitation qui saisirent alors cinq ou
six créatures humaines accrochées au flanc du Luberon. Tout semblait avoir atteint sa limite natu-
relle. […] Les significations courantes étaient partout dépassées par on ne sait quel afflux d’une vie
anormalement dilatée et peu à peu tout devenait inexplicable23.

L’extrême se rencontre également dans la démesure morphologique du sanglier, dans
le caractère inaccoutumé de sa puissance et de ses proportions : 

Devant moi, à vingt mètres sur l’aire, il y avait une énorme bête. […] C’était un sanglier, mais un
sanglier comme on n’en voit pas, une hure de cent quarante livres, rude, hérissée de ronces, et des
épaules de bison24.

La démesure physique des êtres qui peuplent cette montagne est rendue sensible à la fois
par le lexique et par les images. Désigné par l’intensif « le colosse » dans le troisième
chapitre25, l’homme que surprennent Firmin et René depuis leur observatoire est
rapproché de l’animal à la faveur d’une écriture métaphorique, oxymorique et connotative
qui dévie vers l’insolite le tableau d’une réalité ordinaire, à savoir l’apparition d’un
chasseur dans une clairière. Qualifié de « puissante bête réfléchie », ce chasseur est ainsi
doté de « reins de carnassiers », « [d’]épaules de pachyderme » : « on eût dit un animal
de violence et de choc rendu au calme des instincts naturels26 ». Associant le lexique du
corps humain à celui de l’animal, les réseaux sémantiques du portrait renvoient à des
représentations inquiétantes : bestialité, hybridité, primitivisme. C’est par l’affleurement
d’une veine épique dans l’écriture romanesque, grâce, entre autres, à la métaphore, que
les frontières du rationnel sont provisoirement abolies. Comme le montrent les
modalisations et les comparaisons avec « les bêtes, qui, le soir venu, descendent à la
rivière pour y boire27 », la technique narrative, d’inspiration impressionniste, privilégie
l’allusion, cherche à sauvegarder l’indétermination du regard, le premier moment
d’incertitude. Il s’agit de libérer l’esprit du lecteur de toute culture visuelle, de toute
connaissance préconçue. L’imprévu réside moins dans l’observation que dans l’expression
du perçu. Adossé sur un réalisme « de la perception imaginative28 », ce portrait lesté
d’analogies qui dédoublent la perception du réel en représentation imaginaire illustre
l’une des propriétés de l’insolite identifiée par Michel Guiomar : « L’insolite a partie
liée avec l’idée d’un Seuil, d’une lutte entre deux mondes29. »

L’espace extérieur, soumis à une transfiguration sous l’effet de forces invisibles, prodigue
encore cette expérience de l’extrême. L’animalisation est mise à contribution à plusieurs

23 Henri Bosco, Le sanglier, op. cit., p. 117.
24 Ibid., p. 23.
25 Ibid., p. 93.
26 Id.
27 Ibid., p. 94.
28 Philippe Dufour, Le réalisme, 1998, p. 263.
29 Michel Guiomar,  Principes d’une esthétique de la mort, op. cit., p. 280.
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reprises pour évoquer le Luberon, ce « monstre » pourvu d’un « grand corps, gonflé de
ténèbres, barbelé de houx, exhal[ant] des senteurs de bête30 » ou pour suggérer l’énergie
inouïe libérée par la tempête qui s’abat sur les Ramades :

Dehors c’étaient des glapissements, des galopades, des ruées, des chocs profonds, des lames sourdes,
des marées souterraines, et une horde de bruits confus, de soupirs, de murmures, de râles, de halète-
ments. […] [L’ouragan] tournait autour des Ramades puis se jetait sur elles en aboyant, en meuglant,
en croassant, en rugissant par des milliers de gueules […]31.

L’insolite naît d’un dérèglement des lois physiques qui gouvernent le monde. Ainsi, le
feu qui semble menacer la forêt de La Ferrière est perçu comme une puissance endogène
logée dans la substance même de l’arbre, à l’intérieur de l’organisme végétal : 

L’incendie rôdait dans les bois. Aujourd’hui encore, je me demande comment, au cours de ces deux
nuits, ces arbres en fermentation n’ont pas pris feu d’eux-mêmes. […] le feu, qui gonflait les branches
et déjà faisait craquer les écorces, ne bougea pas32.

Chez Bosco, l’insolite n’est pas cultivé pour lui-même : il est le révélateur des virtualités
du réel. Tout au long du Sanglier, la narration de la rencontre de ces signes étranges est
mêlée à leur interrogation et à leur interprétation.

L’intégration du discours à la narration associe le subjectif au factuel, et favorise
l’émergence de l’effet d’insolite.

 Dès l’ouverture du second chapitre, les commentaires du narrateur sur son propre
état mental, sur les conditions dans lesquelles ont été perçues les fissures dans la trame
de la réalité quotidienne, sont marqués par une hésitation entre le réel et l’illusoire.
Dans un premier temps, le narrateur s’emploie à garantir l’authenticité des faits, puis il
admet côtoyer « les frontières du bon sens qu’à n’en pas douter [il] avai[t] dépassées,
quelques jours auparavant33 ». L’espace d’un instant, le lecteur est amené à douter de
l’interprétation à donner des événements perceptibles. De surcroît, un procédé rhétorique
censé mettre en évidence l’emprise exercée par la raison sur ces phénomènes — en
l’occurrence la récapitulation —, crée en définitive l’effet inverse en raison de son emploi
répété. Les récapitulations des phénomènes insolites, fréquentes dans Le sanglier, revêtent
la forme de ce que la rhétorique classique appelle d’un nom barbare « l’anacéphaléose34 ».
Les termes susceptibles de remettre en mémoire un épisode par leur effet de titre sont
repris en série. Or, ces récapitulations inquiètent plus qu’elles ne rassurent le lecteur, car
elles sont traversées par des tensions, des mouvements pendulaires de l’argumentation.
Le processus d’élucidation des faits qui dérogent aux coutumes et aux lois est amorcé
puis annulé. Référons-nous, par exemple, au début du second chapitre :

Je posai clairement les trois problèmes de la carabine, de la lampe, de la Titoune. Je réussis sans trop
de peine à leur trouver des solutions banales : oubli, distraction, frayeurs de femme. […].

30 Henri Bosco, Le sanglier, op. cit., p. 15.
31 Ibid., p. 168-169.
32 Ibid., p. 39.
33 Ibid., p. 54.
34 Henri Morier, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, 1975, p. 101.
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Ayant ainsi bâti mon édifice, je le regardai.
— En somme, pensais-je, il tient debout.
Et aussitôt, je me fis l’effet d’un imbécile. […] je m’étais parfaitement rendu compte, tout en maniant
mes raisons, que je n’étais pas sincère35.

Le discours réflexif met en lumière la vanité du raisonnement. La seule alternative qui
s’offre au narrateur est de s’ouvrir à l’insolite, de « s’adapter » à la « nature [de] ces
événements qui [le] déroutent36  ». De fait, les sortilèges de ce récit ne sont pas étrangers
au tissu conjonctif, au réseau de connexions internes qui signalent les perturbations de
la réflexion, tel, dans le quatrième chapitre, l’engourdissement inexpliqué des facultés
d’analyse de René :

Je suis plutôt curieux, et j’ai les nerfs assez sensibles. Il m’est pénible de subir, d’attendre, de me
résigner. Or, au lieu de chercher des raisons aux événements qui s’accomplissaient sous mes yeux […]
je restais enfoncé en eux, corps et âme37.

Souvent, les mouvements contradictoires, les tensions perturbant le processus d’inférence
logique, si prisé par le héros-narrateur, prennent la forme de l’antithèse. Entraîné par
son goût de l’herméneutique, le narrateur renoue avec la récapitulation et tente à plusieurs
reprises d’élucider les phénomènes étranges qui surgissent autour de lui. Pour formuler
ces hypothèses, il sollicite un langage métaphorique qui, si l’on se situe sur le plan de
l’énonciation littéraire, crée un effet d’insolite pour le lecteur :

Je devinais que, depuis mon apparition sur ce mamelon solitaire, des événements s’enchaînaient. […]
Je ne discernais pas bien comment, mais j’étais sûr d’un lien, d’une chaîne, et la chaîne tirait. Mue, à
un bout que je ne voyais pas, par une main que je craignais de voir, elle tirait, à l’autre bout, du fond
de je ne sais quel gouffre, des acteurs encore inconnus38.

La régulation de l’information narrative, assurée par le choix de la perspective narrative,
en l’occurrence l’alternance de la focalisation interne et de la focalisation externe,
concourt à l’effet d’insolite. Tantôt, l’explication censée éclairer une scène énigmatique
est récusée sans être suivie d’une alternative39, tantôt un phénomène irrationnel, comme
l’association du sanglier et du colosse, donne lieu à une série d’interrogations qui,
distribuées tout au long du récit, assurent la circulation de l’effet d’insolite.

 La communication entre les personnages est également marquée au coin de la
dissimulation et de la duplicité. Ainsi, la réponse fantaisiste de Marie-Claire sur la cause
de sa balafre donne lieu à une répartie spirituelle du narrateur qui, en déjouant une
manipulation du langage, contribue à la cristallisation de l’énigme : 

[…] sa joue gauche était balafrée en pleine peau, et au beau milieu, par une égratignure toute fraîche.
— Le chat t’a griffée, Marie-Claire ?
— Oui, monsieur René.
— Alors ton chat n’a qu’une griffe. C’est un bon chat40.

35 Henri Bosco, Le sanglier, op. cit., p. 43-44.
36 Ibid., p. 44.
37 Ibid., p. 118.
38 Ibid., p. 72-73.
39 Ibid., p. 84.
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Si le narrateur se plaît à « jou[er], comme [Marie-Claire], la comédie de la mémoire
perdue41 », il met en lumière les impostures des échanges verbaux : « En somme […],
tout le monde ment : Firmin, Marie-Claire, et ce brave M. René que vous voyez là42. »
Ainsi, les personnages, détenteurs d’un secret relatif à leurs origines et à leur conduite,
tentent de mystifier leurs interlocuteurs par leurs discours : chacun est une énigme pour
l’autre. Même les discours du narrateur-personnage sont emportés dans la spirale de la
fabulation. Dès lors, c’est la fonction narrative qui est affectée par ces leurres. L’effet
d’insolite tient à cette subtile perturbation de la lecture. En effet, l’opacité de la parole
met en jeu la perception des événements et des êtres par le lecteur : elle a pour incidence
une lecture problématique des signes qui lui sont donnés. Les informations dispensées
par les personnages comme par le narrateur construisent un espace d’indétermination,
que le lecteur comblera par ses propres suppositions, par ses propres combinaisons
hypothétiques, lesquelles seront ensuite validées ou infirmées par le texte.

Ainsi se construit une forme de romanesque comme jeu avec l’insolite : le récit sollicite
les forces agissantes de l’imaginaire. Il s’appuie sur des dispositifs destinés à entraîner la
coopération du lecteur, à stimuler sa créativité.

Dans Le sanglier, l’énigme et la rupture avec le quotidien ne colorent pas seulement la
matière fictionnelle. Elles modèlent sensiblement l’énonciation narrative. À la manière
du personnage principal, peintre paysagiste occupé à « ombrer une masse43 », le romancier
use habilement de l’estompe. L’épisode relatant la première apparition du colosse « le
long de l’Ayguebrun44 » illustre à merveille le parti que Bosco a tiré d’une narration
synthétique, privilégiant la logique du perçu. La sensation instantanée est mise en valeur,
restituée dans toute sa force par la disposition du texte, par l’utilisation de blancs
typographiques et d’astérisques :

Je levai la tête.
Je fus glacé d’effroi45 .

La notification de l’événement responsable de cette émotion est différée, insérée dans
le second paragraphe d’une autre subdivision narrative. Dans l’épisode de la poursuite
au Repos-de-la-Bête, la perception du « corps noir » et de la « masse énorme46 » est
privée d’identification. Cette zone textuelle d’imprécision ou, pour recourir aux
formulations du théoricien de la lecture Wolfgang Iser, « ces blancs [qui] signalent
l’omission d’une relation47 » appellent la coopération du lecteur engagé à effectuer une

40 Ibid., p. 122.
41 Ibid., p. 80.
42 Ibid., p. 81.
43 Ibid., p. 92.
44 Ibid., p. 93.
45 Ibid., p. 92.
46 Ibid., p. 157.
47 Wolfgang Iser, L’acte de lecture, 1976, p. 318-319.
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rétrolecture, à « opérer des jonctions entre les segments du texte48 » pour procéder à des
recoupements.

L’écriture de l’estompe s’appuie encore sur d’autres stratégies narratives, qui conduisent
le lecteur à ménager des pauses pour interroger les signes. C’est l’opacité entourant
l’origine d’une foule de phénomènes, tels les blessures ou les pleurs de Marie-Claire, ou
encore le recours à l’allusion, à l’implicite, si récurrent dans les propos des personnages.
Songeons à une répartie sibylline de Marie-Claire à propos de la maladie du Titou :

— Qu’est-ce qu’il a, le Titou ?
— Il a ce que nous avons tous, monsieur René.
— Quoi ?
Elle secoua la tête, je compris49.

Si les personnages se comprennent à demi-mot, le lecteur est appelé à remplir cet
interstice par son activité interprétative, à soupçonner la prégnance d’une fatalité
atavique, annoncée par « l’air tragique [qui] entour[e]50 » le narrateur, et accordée aux
couleurs du sang qui macule la joue de Marie-Claire, un « sang noir et bleu51 ».

L’effet d’estompe repose également sur une stylistique narrative qui privilégie l’énigme
et l’indétermination. Ces propriétés narratives creusent des zones de mystère dans le
récit, lui confèrent l’aspect d’une investigation. Quant au lecteur, grisé par la cristallisation
du mystère, lui est dévolu le rôle de partenaire du narrateur, lui-même mû « par un désir
secret de trouver de l’inexplicable52 ». Ainsi la paronymie construit-elle un espace
d’indétermination qui sollicite la sagacité du lecteur et appelle un travail d’interprétation :
deux noms propres à l’orthographe et à la prononciation voisines « El Jabali » / « El
Rhabali53 » créent, à bonne distance, un effet d’écho. Le premier réfère à un aventurier
mis en scène dans un récit enchâssé qui entretient une relation d’ordre spéculaire avec
le récit premier. Le second, inséré dans une formule invocatoire, est une dénomination
du sanglier, que les Caraques considèrent comme une bête sacrée. La paronomase engage
le lecteur à nouer des rapports entre ces deux noms. Il se demande ce que signifie la
concomitance de la sacralisation du sanglier et de la récurrence nominale. Faut-il
l’interpréter comme une allusion à la croyance en la transmigration de l’âme ? Ou bien
est-ce une incitation à rêver sur le nom propre, à explorer la magie de ce surnom dont le
sens est habilement passé sous silence ? Le romancier-poète n’exploite-t-il pas ici les
potentialités du nom, lieu d’une réserve de sens que le lecteur est incité à investir ?

Par ailleurs, la désignation des forces hostiles se singularise par l’indétermination. À
l’utilisation récurrente du pronom indéfini « on » lors des épisodes de lutte dans le dernier
chapitre — « on m’avait culbuté dans le trou54 » — s’ajoute celle de termes génériques

48 Ibid., p. 320.
49 Henri Bosco, Le sanglier, op. cit., p. 162.
50 Ibid., p. 102.
51 Ibid., p. 185.
52 Ibid., p. 143.
53 Ibid., p. 142 et 210.
54 Ibid., p. 200.
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ou de noms collectifs pour qualifier notamment les assaillants, qui forment une « grappe
humaine55 ». De surcroît, les nombreuses périphrases brouillent l’identification du
référent, comme l’illustre cet exemple : « Maintenant, établis56 dans ses vallons, là-bas,
de l’autre côté, vivaient des créatures venues d’ailleurs et qui déjà nous révélaient un
cœur tragique. » Toutes les dénominations utilisées (« êtres, créatures, masse ou grappe
humaine, ennemi, engeance ») concourent à la neutralisation du référent, à l’identité
par là-même estompée. La présence de l’étrange, du mystère, rend donc nécessaire une
stratégie narrative originale. Il ne s’agit pas de rendre compte de l’insolite, encore moins
de l’expliquer, mais de le laisser advenir, de le laisser lentement affleurer, par une mise
en question du réel.

C’est seulement dans les quatre dernières sections du sixième et ultime chapitre que
l’hostilité présumée de ces êtres est corrélée à leur origine étrangère. Retardée jusqu’aux
quinze dernières pages du récit et prise en charge par Firmin, leur identification est
précédée d’une caractérisation fortement dépréciative. En effet, les Caraques, présentés
comme une « engeance venue de je ne sais où57 », dotés d’une « âme sourde58 », assument
la fonction d’opposants dans l’épisode du combat qui les voit s’affronter au colosse, un
bref récit épique aux résonances mythologiques. Néanmoins, aucune information
textuelle ne relie explicitement ces Bohémiens aux ombres aperçues près des Ramades,
aux inconnus de la montagne. L’effet d’insolite trouve sa source dans ces silences et ces
creux du langage, dans cet effacement du tissu conjonctif. Aussi le lecteur est-il amené
à faire jouer son imagination et à relire le récit, pour retrouver des indices susceptibles
de valider a posteriori cette identification. La clef de voûte de la fascination exercée par
Le sanglier tient à son énigmaticité, au gommage des connexions, à l’obscurcissement
des réseaux de signification. Les retentissements littéraires du discontinu, ses incidences
sur l’activité du lecteur ont été finement analysés par Julien Gracq, dans Lettrines, en
des termes que ne renierait pas Bosco : 

[…] à partir du discontinu, l’esprit gêné sécrète du relief. On se préoccupe toujours trop dans le
roman de la cohérence, des transitions. La fonction de l’esprit est entre autres d’enfanter à l’infini des
passages plausibles d’une forme à l’autre. C’est un liant inépuisable59.

Au surplus, Bosco excelle dans l’art de ne pas conclure. La clausule entretient la perplexité
du lecteur, lui fournit des éléments qui le portent à envisager un au-delà du récit, un
prolongement narratif. Placée sous le signe du départ, celui des Caraques, comme celui
du héros et de son compagnon, elle joue le rôle d’un point d’orgue, non d’un accord
final. Alors que s’évanouissent les harmoniques des dernières notes, rien n’est vraiment
résolu. Ainsi, sous couleur d’un classicisme qu’atteste la sobriété des moyens, la modernité

55 Ibid., p. 216.
56 Ibid., p. 123. Nous restituons l’orthographe fautive de l’édition originale.
57 Ibid., p. 205-206.
58 Ibid., p. 211.
59 Julien Gracq, Lettrines, dans Œuvres complètes, 1995, t. 2, p. 157-158.
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de ce récit s’affirme dans une forme-sens qui, privilégiant l’ouverture et l’énigme, pose
en définitive la question de la fonction de l’œuvre d’art.

Si l’insolite forme le principal ressort de cette création romanesque, l’écriture se
développe vers un point de fuite toujours reculé, laisse l’énigme ouverte. Comme l’a montré
Martin Heidegger dans Chemins qui ne mènent nulle part, l’œuvre d’art fondatrice, celle qui
renouvelle notre vision du monde, a pour origine la question de l’inhabituel et de l’insolite :

Ce qui nous paraît naturel n’est vraisemblablement que l’habituel d’une longue habitude qui a oublié
l’inhabituel dont il a jailli. Cet inhabituel a pourtant un jour surpris l’homme en étrangeté, et a
engagé la pensée dans son premier étonnement60.

L’articulation du visible et de l’invisible, de l’ombre et de la lumière met en valeur la
porosité de leurs frontières. Elle recouvre le texte de moirures qui en appellent à notre
imagination. L’un des charmes du Sanglier tient à la construction d’un espace de liberté
qui fonde l’autonomie du lecteur, met à l’épreuve ses aptitudes et sollicite ses facultés
d’analyse, d’anticipation, comme sa créativité. Une lecture simplement linéaire de ce
récit s’avère insuffisante : elle n’aboutit à des résultats fructueux que si elle est rétroactive,
associative et tabulaire. L’exploitation des potentialités d’investissement qu’offre ce
« texte ouvert », si l’on se réfère à la terminologie élaborée par Roland Barthes, prodigue
un réel bonheur de lecture. On peut affirmer que, dans ce récit, le plaisir de lire n’est pas
seulement lié à la reconnaissance des modalités de l’insolite qu’abrite l’affabulation. Il
naît aussi des effets de surprise et de discontinuité induits par le déploiement de techniques
narratives qui désarçonnent les habitudes du lecteur pressé, mais stimulent le diligent
lecteur instruit par les conseils avisés de René Char :

Salut, chasseur au carnier plat !
À toi, lecteur, d’établir les rapports61.

Riche en espaces d’indétermination parfois difficiles à obturer, ce texte n’éclaire-t-il pas
la vocation artésienne     de l’œuvre bosquienne, si l’on entend par là une aptitude à explorer
et à libérer les énergies profondes, qui informe aussi bien l’invention fictionnelle que les
choix narratifs ? L’envoûtante emprise exercée par Le sanglier sur le lecteur n’est pas
étrangère au fait que, le romancier, ce sourcier du monde sensible, confère au récit les
propriétés de l’espace exploré. Au demeurant, la réussite du Sanglier, où la place de
l’inconnu est ménagée avec soin, trouve son assise dans ces instants d’incertitude, ou
pour reprendre les mots de Julien Gracq, dans « ce tremblement d’avenir, […] cette
élation vers l’éventuel qui est une des cimes les plus rares de l’accomplissement
romanesque62 ».

60 Martin Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, 1962, p. 17.
61 René Char, Le marteau sans maître, Moulin premier, dans Œuvres complètes, 1983, p. 68.
62 Julien Gracq, Œuvres complètes, op. cit., t. 2, p. 621-622.
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