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Aux sources du verset moderne :
le verset chez Lamennais,
entre exégese et invention

GUILHEM LABOURET

Y année 1834 est importante pour Ihistoire de la France littéraire. Cette année-
la parait ce qui va devenir en quelques années seulement le plus gros succes
de librairie du siecle, un petit ouvrage de Félicité de Lamennais : Paroles d’un

croyant. L'effet produit par la publication de ce livre est immédiat : accueil enthousiaste
des catholiques sociaux, et condamnation par la majeure partie des élites, les royalistes
bien stir, mais aussi les libéraux qui voient dans ce recueil un appel au soulevement des
peuples contre les tyrannies qui sévissent en Europe, sans que 'on comprenne bien quel
régime politique serait appelé a remplacer les systemes en place. C’est donc une lecture
sociale et politique de I'ceuvre qui domine. A cela s’ajoute une lecture religieuse. Ayant
laissé massacrer le peuple polonais par les troupes russes, Rome se sent visée a juste titre
par Lamennais et réplique, deux ans apres avoir condamné les theses sociales de Lamen-
nais et de son journal L’Avenir dans une premiere encyclique, par une seconde encyclique
plus sévere encore. Lamennais se retrouve plus que jamais isolé, laché par ses proches et
ses disciples les plus célebres, tels Montalembert et surtout Lacordaire, qui n’hésitera pas
a se retourner contre son ancien mentor dans ses conférences de Notre-Dame.

La double lecture, politique et religieuse, de Paroles d’un croyant, ouvrage
prophétique aux yeux de tous, se poursuit encore de nos jours. Ce sont les historiens
qui se sont emparés du livre pour en faire un cas d’étude en ce qui concerne 'essor
des idées révolutionnaires et égalitaristes, avant les théorisations communistes de la
seconde moitié du siecle. Ce sont encore les sciences politiques qui se sont penchées
sur le sujet, pour voir dans Paroles d’un croyant un mélange d’utopie et de réalités
sociales propres a faire naitre un nouveau régime, Lamennais rédigeant quelques
années apres, justement, un projet de constitution pour la France. Mais pourquoi
les littéraires ont-ils laissé de coté ce recueil dont les aspects formels avaient tout
pour intéresser tant le linguiste que le critique, le spécialiste de poétique que celui
de rhétorique ? Certes, des études ont été publiées, et nous savons gré a Yves Le Hir

1 Félicité de Lamennais, Paroles d’un croyant, 1949.
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d’avoir donné une précieuse édition critique de Paroles d’un croyant dans les années
1950'. 1l a fait de méme avec un autre recueil de Lamennais, moins connu, mais tout
aussi important d’un point de vue des formes littéraires, Une voix de prison, publié
en 1846%. Toutefois, un aspect a gardé la critique de toute investigation poussée. Le
genre et la forme du recueil posent probleme. Tout le monde s’accorde a parler de
«versets » pour décrire écriture de Paroles d’un croyant et, dans la foulée, c’est le
méme mot qui revient pour analyser Le livre du peuple’ paru en 1837 et Une voix de
prison. D’ou vient le projet mennaisien d’écrire en versets ? Quelle définition du verset
peut-on tenter a partir de son ceuvre ? Je soutiendrai que le verset mennaisien, moyen
pour Lamennais de mener a une explosion des cadres formels en libérant le vers et en
touchant le peuple, est bien moderne avant la lettre.

Origines bibliques du verset mennaisien : 'écriture du témoignage

C’est précisément lorsqu’il se sait incompris et isolé, apres la premiére encyclique
condamnant les theses de L’Avenir en aott 1832, que Lamennais s’engage dans le
prophétisme et choisit d’écrire en versets pour la premiére fois. Alors qu’il menait
jusqu’en aott 1832 des « travaux » et un « combat » essentiellement a travers des écrits
théoriques et des articles souvent polémiques, selon les termes qu’il emploie dans sa
réponse a I'encyclique de Grégoire XVI, il passe, peu apres la premiere encyclique, au
témoignage prophétique symbolisé par le recours au verset. Qu’il s’agisse d’emprunts
ou de pastiches bibliques plus ou moins réussis, peu importe : C’est ici le geste qui
compte et qui permet a Lamennais de répondre directement a 'encyclique Mirari vos.
Dans cette encyclique, Grégoire XVI condamnait indirectement les articles de L’avenir
en dénongant vigoureusement

des écrits semés parmi le peuple proclam[ant] certaines doctrines qui ébranlent la
fidélité et la soumission dues aux princes, et qui allument partout les flambeaux de la
révolte®.

Le pape poursuivait en précisant qu’il s’agissait pour I'Eglise de s’élever contre « des
trames honteuses de révolte et de sédition » menées par des hommes opposés aux lois
divines, et qu’il fallait rétablir, suivant le modele papal, la filiation divine du témoignage
en prenant bien garde de ne pas croire tout témoignage formulé hors de I'institution
ecclésiale :

Suivant ’avis de 'apotre, il n’y a point de puissance qui ne vienne de Dieu. Ainsi, celui qui
résiste a la puissance, résiste a Pordre de Dieu, et ceux qui résistent s’attirent la condamnation
a eux-mémes®.

2 Félicité de Lamennais, Une voix de prison, 1954.

3 Félicité de Lamennais, Le livre du peuple, 1981.

4 Lamennais, P. Gerbet, Ch. de Coux, Ch. de Montalembert, H. Lacordaire, « Sans titre »,
1832.

5 Grégoire XVI, « Lettre encyclique “Mirari vos” » [18 aott 1832], dans Félicité de Lamennais,

Correspondance générale, t. 5, 1974, p. 170.
6 Ibid., p. 170-171.
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Le verset semble pour Lamennais une réponse appropriée aux mises en garde romaines.
Exhibant son origine biblique, il correspond a 'attitude prophétique dans la mesure
ou il est écriture du témoignage. Il convient pour exprimer « ce que Dieu voudra »,
ainsi que lespére Lamennais sur le chemin du retour de Rome, pendant I’été 1832,
alors qu’il murit déja I'idée d’un texte d’un genre nouveau :

Si, & ma rentrée en France, je puis un peu disposer de moi, mon projet est d’aller
passer quelques mois a la Chenaie pour prendre un peu de repos en achevant le travail
commencé a Rome. Tu pourras peut-étre y venir avec moi pour te reposer aussi. Tout
cela, comme tu le vois, est encore assez vague. Nous ferons ce que Dieu voudra’.

Empreint de mystere, ouvert a 'interprétation, le verset laisse le lecteur libre de
le comprendre, de le traduire comme il veut, et d’agir ou non en conséquence du
message ainsi délivré. Volontairement ouvert, dans la mesure ot il n’est limité ni par
la contingence syntaxique de la phrase ni par la rigueur formelle du vers, le verset est
le signe de ce témoignage fragile, défini par Emmanuel Lévinas comme étant

a la merci du doute des hommes, de leur mépris, ou inversement, de leur violence
dogmatique [...]. L'un et l'autre [le verset et le visage], dans la trace de 'infini, font en
effet entendre une parole a 'égard de laquelle il reste a chaque instant possible de faire
la sourde oreille, par indifférence égoiste, par dédain hautain ou encore en raison de
l’accaparement par ses soucis propres et, souvent, de sa souffrance®.

Sans entrer dans I’étude formelle du verset, Lévinas y reconnait un geste fécond, qui
appelle I'interprétation et ouvre sur I'Infini. On peut penser que cette idée n’était pas
étrangere a Lamennais, qui n’expose lui non plus aucune théorie linguistique du verset
mais y a recours presque naturellement. C’est sans doute ce geste du verset qui a plu a
Lamennais, bien plus que certains éléments précis propres a la langue hébraique qu’il
aurait aimé retrouver et reproduire, comme I’a suggéré Yves Le Hir’. Lamennais n’avait
pas les connaissances philologiques modernes qui lui auraient permis de comprendre
le découpage en versets des livres de la Bible, théorisé pour la premiere fois en 1831

7 Félicité de Lamennais, « Lettre 2 Eugéne Boré » [20 juillet 1832], Correspondance générale, op.
cit., p. 153-154.
8 Catherine Chalier, La trace de Uinfini. Emmanuel Levinas et la source hébraique, 2002, p. 121-

122. Chalier résume ici le point de vue de Lévinas concernant I'« exces irréductible du “pouvoir
dire” des versets » (ibid., p. 122) en s’appuyant sur L’au-dela du verset, lectures et discours
talmudiques, 1982.

9 L’objectif poursuivi par Yves Le Hir dans Lamennais écrivain est le suivant : « Précisément
pour mieux définir 'originalité de Lamennais, il importe de caractériser brievement la poésie
biblique et de rechercher comment et dans quelle mesure Lamennais a pu se 'assimiler »
(1948, p. 227). Mais plus loin, a plusieurs reprises, Le Hir reconnait les limites de cet objectif
tout en les nuancant : « Nous apercevons les limites du biblisme de Lamennais qui ne pouvait
pas tenir compte [...] de ces éléments » (ibid., p. 231) ; « [i]l serait vain d’essayer de retrouver
dans Lamennais ce principe de développement “classique”. Notons pourtant que Lamennais
a pu se douter de I'existence des strophes et de leur structure » (ibid., p. 230). Peut-étre, mais
est-ce vraiment un souci formel qui a intéressé Lamennais dans un premier temps ?
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par Friedrich Koester dans ses Theologische Studien und Kritiken'. La division de la
Bible en chapitres ne remonte en réalité qu’a’action du Cardinal Langton, archevéque
de Cantorbéry, au début du XII¢siecle. Sa division en versets vient quant a elle de
I'imprimeur parisien Robert Estienne dont le découpage, souvent arbitraire, n’a pas été
al’époque approuvé par I'Eglise romaine. Malgré tout, favorisant des pauses réguliéres
dans les lectures, ce sont ces versions de la Bible ainsi découpées qui se sont imposées
comme officielles et qui ont fait sens aux yeux des théologiens.

C’est dans la forme méme du verset que réside en fin de compte pour Lamennais
la trace du témoignage et du prophétisme. Ainsi, la forme se fait preuve suffisante de la
véracité du témoignage mennaisien, le verset devient le lieu parfait du témoignage et de
la prophétie. Ce n’est plus le fond du propos qui est source de travail pour Lamennais —
Paroles d’un croyant ne fait au fond que reprendre des idées déja défendues dans de
nombreux articles de L’Avenir, et Yves Le Hir note a juste titre que « son Livre du
peuple (décembre 1837) n’est qu'un catéchisme de socialisme chrétien, sans idées
foncierement originales'' » — mais la forme, significative de 'engagement de I’écrivain
et qui, selon les mots de Le Hir, « évite a esprit toute fatigue qui pourrait résulter de
longs développements difficiles a suivre'? ». L’ « exces irréductible du “pouvoir dire”
des versets » semble bien compris de Lamennais qui pose ainsi lacte fondateur de son
prophétisme : une forme apte a étre regue, mieux qu’aucune autre, comme un acte de
témoignage de la puissance de I'Infini.

Du verset comme forme du témoignage au verset comme forme poétique moderne

Les dictionnaires de rhétorique et de poétique actuels ne mentionnent pas le verset
au XIXe siecle. Le Gradus de Bernard Dupriez ne mentionne que les versets du Coran
comme « des exemples insurpassables de vers visuels'® ». Le Dictionnaire de poétique
de Michele Aquien fait quant a lui 'impasse sur la période romantique, en sautant du
XIII¢ au XX siecle :

10 Les découvertes exégétiques concernant la structure strophique des textes bibliques ont
débuté en Angleterre (Lowth, Bengel et John Jebb) avant d’étre reprises en Allemagne dans
un texte fondateur de Friedrich Koester, « Die Strophen oder der Parallelismus der Verse der
Hebraischen Poesie », 1831. Ce texte ne sera vulgarisé en France que bien plus tard, Iessentiel
étant repris par Albert Condamin dans Poémes de la Bible, avec une introduction sur la strophique
hébraique, 1933. Sur ce point, voir Roland Meynet, L’analyse rhétorique. Une nouvelle méthode
pour comprendre la Bible. Textes fondateurs et exposé systématique, 1989.

11 Yves Le Hir, « Introduction », dans Félicité de Lamennais, Une voix de prison, op. cit., p. 9.

12 Yves Le Hir, Lamennais écrivain, op. cit., p. 255. Le Hir établit la distinction en fonction du
public visé : « La fin d’un chapitre est une halte ou Pesprit retrouve élan et vigueur. Fait
remarquable : I'Essai sur Uindifférence ou 'Esquisse d’une philosophie ont des chapitres de
cinquante a soixante pages. En revanche, les Paroles d’un croyant, le Livre du peuple, les Voix
de prison, Du passé et de I'avenir du peuple, I Esclavage moderne, ouvrages destinés largement
aun large public [...] n’ont que de courts chapitres qui permettent de se reposer. » En dehors
du récepteur qui, il est vrai, a changé d’un ouvrage a l'autre, c’est aussi le locuteur qui change :
le prétre se fait prophete.

13 Bernard Dupriez, Gradus. Les procédés littéraires, 1984, p. 472.
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Le nom de verset (dérivé de vers) a d’abord été dévolu, des le XIII¢ siecle, aux unités
généralement présentées en petits paragraphes dans les textes sacrés. Depuis le XX° siecle,
il est employé pour désigner, dans certains textes poétiques, des ensembles qui excedent
la mesure du vers, et peuvent méme compter plusieurs lignes, jusqu’au paragraphe
entier'™.

Quant a ’ouvrage de référence d’Yves Vadé sur le poeme en prose, il ne tente nulle part
une définition du verset, et il ne mentionne Lamennais que dans une note rapide pour
mettre en contexte ’ceuvre de Maurice de Guérin®. Seule Nathalie Vincent-Munnia a,
plus pres de nous, cherché a cerner les formes différentes qu’ont pu prendre les premiers
poemes en prose et a ainsi évoqué le verset mennaisien et le verset des saint-simoniens
en les rapprochant du verset biblique. C’est en effet d’un retour vers le verset biblique
qu’il s’agit avant tout chez Lamennais comme chez de nombreux saint-simoniens's.
Mais il faut tout de méme nuancer et dire que Lamennais ne connaissait rien de la
poétique du verset hébraique, si ce n’est comme une disposition particuliere des phrases
et des paragraphes sur le papier. Yves Le Hir, dans son Lamennais écrivain, a montré
la particularité du verset hébraique pour le comparer ensuite au verset mennaisien. Si
la comparaison est féconde, il n’en demeure pas moins que I'ignorance de Lamennais
empéche de conclure sur ce point".

Le souci du respect d’une forme exclusivement biblique et inspirée n’est pas un
cas isolé : de nombreux poetes et hommes de lettres s’inspirent d’une prose prophétique
cadencée pour servir de support a une pensée et a une réflexion philosophiques, tous
leurs textes n’étant, pour Nathalie Vincent-Munnia, que des textes « alli[ant] doctrine
et poésie, théorie et symbole, volonté d’action sur le monde réel et symbolisme des
mondes imaginaires'® ». Cependant, si la chose est vraie pour les saint-simoniens qui
poursuivent avec le verset biblique la métaphore du temps qu’ils cherchent a batir et
de la nouvelle religion qu’ils souhaitent instaurer, le projet est un peu différent chez
Lamennais, celui-ci choisissant le verset pour des raisons a la fois dramatiques — une
forme biblique connue a plus de chances de toucher le lecteur quune forme littéraire
ou que les genres de 'argumentation — et proprement poétiques.

Le verset versus le vers

Pourquoi ne pas rapprocher des lors la prose prophétique mennaisienne du poeme
en prose dont elle apparait comme 'un des ancétres possibles ? Les points communs
sont nombreux entre les expériences mennaisiennes et les criteres d’évaluation des
poemes en prose apres Baudelaire, selon Suzanne Bernard. Cependant, ce qui disqualifie
Paroles d’un croyant, Le livre du peuple et Une voix de prison est, pour les critiques
modernes, le choix du verset. Yves Vadé est formel : le verset est « une forme de vers »
qui empéche de parler, au sujet d’un texte en versets, de poéme en prose :

14 Michele Aquien, Dictionnaire de poétique, 1993, p. 314.

15 Yves Vadé, Le poéme en prose et ses territoires, 1996, p. 28.

16  Voir Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poémes en prose : généalogie d’un genre dans la
premiére moitié du dix-neuvieme siécle frangais, 1996, p. 219.

17 Voir Yves Le Hir, Lamennais écrivain, op. cit., p. 230.

18  Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poemes en prose, op. cit., p. 218.
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Le verset, il faut y insister, est a considérer comme une forme de vers. Il possede son rythme
propre, qui peut coincider avec le rythme d’une phrase mais qui, plus fréquemment,
est en discordance avec lui. Plus ample que le vers libre et par la susceptible d’intégrer
certains effets oratoires de la prose, le verset répond parfaitement a la définition large
que Claudel donne du vers : « une idée isolée par du blanc »".

Le choix du verset comme forme poétique ne va pas de soi en ce début de XIX¢ siecle.
Il est méme plutot rare et ne ressort que dans les années 1830, autour de Lamennais
et des milieux néocatholiques. Ce choix, inspiré du moule biblique, inscrit en fait
définitivement Paroles d’un croyant, Le livre du peuple et Une voix de prison dans une
perspective poétique. Nous en voulons pour preuve ’analyse de Ludovic de Cailleux,
auteur catholique qui, aprés avoir publié chez un éditeur aixois Fragments ou les rapsodes
religieux la méme année que Paroles d’un croyant™, fait éditer en 1845 une « préface sur
la conception biblique ». Préface d’un « poeme biblique en prose » — c’est le sous-titre
que Cailleux donne au Monde antédiluvien —, ce texte résume en peu de mots 'intérét
des néocatholiques pour le verset, en dehors de la seule Bretagne :

IIn’y a pas et il n’y aura jamais de conception biblique en vers rimés, parce que I’hébreu,
qui ne rime pas, qui est la plus pauvre des langues, est la plus indépendante et la plus riche
en poésie. Mais il faut bien se garder de prodiguer le rythme du verset sans conception ;
les destinées de la conception biblique doivent tendre a autre chose qu’a servir les
partis. Il a été un moment ot le soi-disant biblique du style a été si a la mode que 'on
voyait tout le monde, jusqu’aux romanciers maritimes, mettre et, et, et, et, et, ef, a la
téte de leurs préfaces ou de leurs vers, comme ces écoliers de rhétorique qui s’imaginent
ressusciter Homere en disant tel que, ainsi que, trois fois, Paurore aux doigts de rose,
nouveau Diomede.

1l est triste que la plus sublime des poésies n’ait encore produit que le ridicule?'.

Le choix du verset est donc dicté par un souci poétique plus que réflexif ou argumentatif.
Le verset est choisi par opposition au vers, parce que le vers ne peut convenir et qu’il
affadit la poésie. Le sublime, au contraire, se trouve dans le verset qui procure plus
d’effets, bouleverse 'ame et suit le flux naturel des pensées et des sentiments. En écrivant
ceci en 1845 en téte d’un long « poeéme biblique en prose », Ludovic de Cailleux se fait
le porte-parole de la poétique mennaisienne exprimée depuis 1834 et théorisée en 1840
dans I'Esquisse d’une philosophie : le verset ouvre une nouvelle forme de poeme, des
« poemes bibliques en prose », qui peu a peu pourront perdre 'adjectif « biblique ».
Pour les écrivains catholiques des années 1830, il n’est donc pas judicieux d’opposer
poeéme en versets, prose prophétique et poeéme en prose. D’une part, parce qu’eux-
mémes confondent les termes sans se soucier de classer leurs ceuvres dans telle ou telle
catégorie : Ludovic de Cailleux parle d’un poéme en prose au sujet d'un texte en versets.
D’autre part, parce que ces auteurs veulent faire de leurs textes des ceuvres inclassables

19 Yves Vadé, Le poéme en prose et ses territoires, op. cit., p. 13.

20  Ludovic de Cailleux, Fragments ou les rapsodes religieux, 1834.

21 Ludovic de Cailleux, « Préface sur la conception biblique », dans Le monde antédiluvien. Poéme
biblique en prose, 1845, p. XIX.
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et parfaites, et moins donner naissance a un nouveau genre poétique que retrouver
une poésie originelle. C’est méme I'acte de naissance d’une poésie retrouvée, contre
toutes les poésies existantes, qui est signé avec le retour du verset et le poéme en prose
biblique. Ludovic de Cailleux le dit de maniere péremptoire, critiquant tous les poétes
depuis Virgile jusqu’a Lamartine :

La Bible créa la poésie. Homere, Virgile, ne vinrent qu’apres. Nous avons vu mourir la
forme poétique révélée par eux et léguée de siecle en siecle a ’homme. Peut-étre que sila
créature avait laissé a la poésie le moule dans lequel le créateur avait soufflée, inspiravit
spiraculum vitae, peut-étre que la poésie vivrait encore ; or ce moule primitif n’était pas
I'épopée. Quelque fécond que soit le génie d’Homere, il serait aussi impossible de lui
trouver de la ressemblance avec la Bible, que de vouloir adapter les membres du lion
de notre terre a 'ossement fossile d'un monstre antédiluvien®.

La primauté de la Bible dans Pordre poétique ne surprend pas. Cest méme un lieu
commun de I'époque romantique. Mais si Lamennais reprend cet argument pour
expliquer son recours au verset, il va plus loin et analyse plus finement les choix poétiques
dictés par sa vision du monde au tome 3 de I'Esquisse d’une philosophie. Pour lui, en
effet, la Bible peut étre une bonne source d’inspiration, mais il faut reconnaitre qu’on
connait mal la poésie des Hébreux. Au chapitre 2 du livre IX, il distingue les vers de la
prose pour mieux les définir, avant de montrer la variété des rythmes qu’ils induisent.
Il commence par une rapide analyse des formes de la poésie dans I’histoire :

On ne doit pas confondre la poésie avec le vétement de la poésie, ses formes matérielles.
Le vers est une de ces formes, et la plus générale, mais il n’est pas la seule, il n’appartient
pas rigoureusement a essence de l'art. Il peut y avoir de la poésie sans vers, C’est-a-dire
sans un certain metre symétrique, comme il y a des vers sans poésie. Rien de plus variable,
dailleurs, que la forme poétique du langage chez les peuples divers. Dépendante du génie
de chaque langue, de sa constitution logique et prosodique, de son accent propre, elle
offre des différences telles que I'on ignore méme ce qui la caractérisait dans quelques
langues anciennes, dans ’hébreu par exemple, quoique la sublime poésie de la Bible
nous ravisse encore [...]%.

Le verset, un au-dela des formes poétiques existantes

C’est donc un au-dela des formes qui est envisagé, le vers ou la prose ne valant
pas pour eux-mémes mais par 'usage qu’en fait le poete. Lamennais se montre donc
ouvert a une poésie en vers comme a une poésie en prose, le vers n’étant qu'une forme
parmi d’autres, et il conseille d’éviter de sacraliser le vers comme la forme poétique
par excellence qu’ont souvent voulu en faire les auteurs catholiques dans leurs poemes
épiques, qu’il s’agisse de Lamartine ou de Vigny. Les temps sont venus de changer de
forme littéraire. Soulignant I'idée d’une historicité de la poésie, Lamennais déclare donc
quitter le vers moins par choix personnel que parce qu’une autre époque commence.
L’idée principale est de donner selon lui un souffle a la langue, un rythme original qui
peut étre aussi bien régulier qu’irrégulier :

22 Ibid.,p. V.
23 Félicité de Lamennais, Esquisse d’une philosophie, t. 3, 1840, p. 351.
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Quelles que soient, au reste, ses innombrables modifications, [la poésie] implique
toujours un élément harmonique plus ou moins voilé, un choix, une combinaison, un
enchainement de sons expressifs, avec un rythme ou une suite de rythmes analogues
a la pensée, au sentiment que la parole exprime, et qui concourent a le produire par
leur impression sur les sens. Mais ces rythmes peuvent étre ou ne pas étre réguliers,
symétriques. Symétriques, ils constituent le vers ; dépourvus de symétrie, ils deviennent
ce qu’on appelle la prose*.

Le tout est de savoir choisir... Car Lamennais a besoin de reprendre ce qui représente a
ses yeux une histoire de la séparation de la prose et du vers pour rappeler qua'origine
vers et prose étaient mélés dans une langue divine primitive qui correspondait a une
sorte de poésie en prose ou de prose poétique :

A lorigine, [le vers et la prose] se confondaient, ainsi que nous I’avons plusieurs fois
remarqué. Lorsqu’ensuite ils se diviserent, lorsqu’il exista deux sortes de discours, le
discours libre et le discours mesuré, la prose et le vers, le vers, par ce qu’il a d’artificiel,
d’éloigné en ce sens du langage ordinaire, dut mieux convenir dans la bouche des
dieux, des monarques, des héros, des grands, de tous les personnages supposés, d’une
maniére quelconque, au-dessus de ’humanité [...]. Mettez en prose I'lliade, I'Enéide,
Athalie, Rodogune, et, dans un genre bien différent, Les animaux malades de la peste,
le langage sera, sans aucun doute, matériellement plus naturel, mais en méme temps
il sera moins vrai®.

Sans mentionner une seule fois le verset, qu’il utilise pourtant dans ses recueils, ce
qui peut laisser planer un doute sur ses sources exégétiques et littéraires, Lamennais
prend acte d’une division tardive du langage poétique en vers et en prose en fonction
d’usages différents. Néanmoins, dans son chapitre sur la musique, il laisse entendre
que la prose serait postérieure au vers :

La forme premiere de discours fut partout rythmique et mesurée, assujettie a des regles
séveres de prosodie et d’accentuation. L’invention de la prose appartient a des temps
postérieurs de beaucoup. On ne s’habitua méme que par degrés a rompre la mesure du
vers. Cette innovation eut lieu, chez les Grecs, six si¢cles seulement avant notre ere, et
trois siecles plus tard chez les Romains®.

Sans y voir une contradiction avec ce qu’il écrit dans son chapitre sur la poésie — le
discours « rythmique et mesuré » correspond a P'action conjointe de « dire » et de
« chanter » —, sans doute faut-il constater ici encore la partition du vers et de la prose
dans ’histoire des formes littéraires. Cette partition se présente comme un éloignement
de ’harmonie originelle. Dans I'histoire de I'Eglise, le vers et la prose eurent également
tous deux une place différente. Les vers furent utilisés par les Peres de I'Eglise grecs
qui s’inspirerent d’un point de vue formel de leurs compatriotes écrivains ; la prose
fut employée par le latin liturgique et c’est également le nom de « Proses » que 'on
emploie pour les premiers chants et les premiers hymnes latins, méme s’il s’agit ici de

24 Id.
25 Ibid., p. 353.
26 Ibid., p. 294.
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textes en vers”. Mais Lamennais ne cesse de rappeler les origines du langage poétique
comme étant un temps d’unité heureuse, ou vers et prose étaient mélés pour dire
I'unité du monde et étaient rassemblés dans la Parole de Dieu. Le verset semble étre
ce mélange de vers et de prose primitif utilisé dans la Parole de Dieu, puisque la Bible
en est exclusivement composée. S’il n’expose en aucun endroit 'apport spécifique
du verset, fait a la fois de rythme et de liberté, Lamennais explique plutot pourquoi
il n’utilise pas les vers. En effet, autant la prose est restée dans la langue liturgique de
I’Eglise comme aux tout premiers temps, et a su se renouveler chez des écrivains du
XVIII® et du XIX® comme Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand®,
autant le vers ne s’est conservé que comme une « seche enveloppe » devenue inutile.
L’explication donnée par Lamennais est avant tout linguistique : la langue francaise
n’est pas propice aux vers :

Le vers demande une grande liberté dans 'arrangement des mots et des membres de la
phrase, et a cet égard, aucune langue moderne n’est comparable aux langues classiques.
11 demande encore que ces mémes mots offrent, dans leurs syllabes longues et bréves,
des valeurs appréciables nettement déterminées, et qu’en outre ils soient affectés d’un
accent prosodique, analogue au temps fort dans le rythme musical. La langue francaise
mangque plus qu’aucune autre de toutes ces conditions®.

Pire encore : la langue francaise se meurt, sous I'action conjuguée des journaux et de
la tribune politique et judiciaire d’un c6té, de certains écrivains en prose et en vers de
I'autre®. Louant ici des écrivains qui furent a 'origine des plus belles pages de la prose
poétique, Lamennais conclut donc son chapitre sur la poésie sur une situation d’échec et
sur une note d’espoir : échec du vers ou de la prose lorsque I'un et 'autre sont employés
seuls ; espoir d’une poésie qui saurait réitérer le mélange des formes et retrouver, grace
au vers et a la prose, une poésie rythmée, cadencée, chantée, mais également descriptive
et narrative. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et le Chateaubriand d’Atala et de

27 «Plusieurs Péres grecs, en se conformant aux regles de la poésie antérieure, employerent le vers
pour exposer les dogmes de la foi nouvelle [...]. Des débris de la langue latine plus ruinée que
I’Empire, [I'Eglise] se fit une langue a elle, peu variée, peu riche, mais grave, forte, majestueuse,
la langue liturgique, qui a traversé dix-huit siecles sans altération. C’est 1a qu’il faut chercher
les véritables origines de la poésie chrétienne. Et cette poésie, que fut-elle d’abord ? Des
chants religieux, des hymnes, et, a des époques moins reculées, ces merveilleuses productions
auxquelles on donna le nom de Proses » (ibid., p. 383).

28  «[...] Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et Chateaubriand, poetes immortels, parce qu’ils
ont eu I'instinct profond de ce qui fait la grandeur de ’homme, I'instinct des choses que I'ceil
ne voit pas, et qu’ils ont senti, sous I’écorce préte a se détacher du vieil arbre, la vie palpiter »
(ibid., p. 420).

29 Ibid., p. 466.

30  «On ne sait presque plus le francais, on ne I’écrit plus, on ne le parle plus. Si la décadence
continue, cette belle langue deviendra une espece de jargon a peine intelligible. Les journaux
et la tribune ont surtout contribué a la corrompre, ainsi que certaines coteries de petits auteurs
en prose et en vers » (Félicité de Lamennais, Discussions critiques et pensées diverses, 1856,
p. 230).
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René en furent les précurseurs grace a I'incursion savante de la poésie dans leur prose
et a leur maniement idéal de la langue francaise :

Le défaut d’accentuation prosodique qui affaiblit la cadence et le rythme [du vers]
permet, au contraire, de varier indéfiniment le rythme de la prose, circonstance a
laquelle est du le rang supérieur qu occupent, dans les littératures de I’Europe, nos
grands prosateurs, qui tous ont été poetes, et plus poetes que beaucoup de ceux qui se
sont astreints a la géne du vers’'.

Aux néocatholiques modernes d’en étre les héritiers les plus féconds en poussant le
mélange des formes a un point qui lui permette de retrouver ’harmonie de la langue
originelle et en dépassant la prose poétique de Rousseau ou de Chateaubriand grace a
I'utilisation du verset qui ouvre a la composition de petites pieces plus denses et plus
autonomes. C’est bien la Uoriginalité de Lamennais, qui écrit des recueils plutdt courts,
aux chapitres facilement accessibles et rapides a lire, rédigés pour une lecture aléatoire et
quotidienne, a 'opposé des grandes pages de Ballanche que Nathalie Vincent-Munnia
associe souvent a celles de Lamennais pour des raisons idéologiques. Aussi la prose
prophétique en versets de Lamennais n’est-elle pas si éloignée de 'esthétique du poeme
en prose étudiée par Suzanne Bernard, tel qu’on 'entend a partir des années 1840.

A trop vouloir lire ses recueils comme des pamphlets ou de vastes allégories — lec-
ture légitime mais certainement pas unique —, on a négligé 'aspect poétique révolu-
tionnaire de ces petites unités en versets, toujours parfaitement construites et articulées
autour d’un début et d’une fin. On les a aussi facilement qualifiées de romantiques pour
les opposer a un poéme en prose qui, lui, serait post-romantique et moderne*’. Mais
cette classification historique serait aussi a discuter, tant il s’agit bien, chez Lamennais
comme chez Ludovic de Cailleux, de « poemes en prose biblique », qui fagonneront
I'univers intellectuel de Maurice de Guérin et d’Arthur Rimbaud. Sans qu’il y ait de lien
apparent entre leurs ceuvres, y aurait-il eu Le centaure ou encore I’Amaidée de Barbey
d’Aurevilly, et Illuminations, sans Paroles d’un croyant ? Y aurait-il eu ces jaillissements
d’images et ces figures de voyants sans la figure du croyant prophete construite par La-
mennais dans les années 1830 ¢ Maurice de Guérin a séjourné a la Chénaie. Sans doute
y a-t-il trouvé cette envie de libérer la poésie de ses carcans formels. Quant a Rimbaud,
on le connait aussi lecteur de Lamennais, auteur qui vient clore la liste critique des
premiers romantiques voyants dressée dans la « Lettre du voyant™ ».

31 Ibid., p. 467.

32 «Lapoésie en prose prophétique rejoint plus largement I'une des tendances récurrentes de
la littérature romantique : son aspiration a la totalité, son désir, quasi scientifique, de tout
embrasser, qui s’exprime, chez les poetes en prose prophétique, dans le choix de formes épiques
ou la volonté de fonder des systemes poético-philosophiques complets. Les premiers poemes
en prose, s affirmant dans la concentration et la discontinuité, échappent au contraire a de
telles aspirations » (Nathalie Vincent-Munnia, Les premiers poémes en prose, op. cit., p. 220).

33  Arthur Rimbaud, « Lettre & Paul Demeny » [15 mai 1871], dans Poésies. Une saison en
enfer. Illuminations, 1984, p. 205. On trouve d’autres traces de la lecture de Lamennais par
Rimbaud, dont une relevée par Pierre Brunel dans son édition des Illuminations (« Fleurs »,
dans Illuminations, 1998, p. 123).
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Vers le poéme en prose ?

La prose prophétique mennaisienne, si elle s’appuie exclusivement sur une
écriture en versets, peut donc apparaitre comme précurseur du poeme en prose.
D’abord, parce qu’elle a pour objectif de réunir des contraires, le vers et la prose, qui
ont été dissociés par I'histoire, chez les Grecs, les Romains et les Arabes®. Ensuite, parce
quelle travaille la brieveté, avec des effets de chute, et Punité du poeme, Lamennais
appréciant I’équivalence entre le poéme et la statue, 'un comme Iautre formant un
bloc®. Enfin, parce que les fonctions de moyen et d’instrument — fonctions que lui
attribue nécessairement Nathalie Vincent-Munnia pour l'intégrer a Uesthétique d’'un
poeme en prose censé se suffire a lui-méme — ne sont pas valables dans le contexte
du néocatholicisme et du mennaisianisme. Autant dire que la prose prophétique
mennaisienne ne peut pas ne pas étre un moyen et un instrument : c’est méme ce
qui la fonde dans sa fonction poétique. Lamennais, en effet, n’imagine pas une poésie
qui se suffirait a elle-méme et serait un jeu du langage ou une opération de réflexivité
donnée a voir. Pour lui, I'art est né d’un « besoin » matériel et spirituel, et c’est a un
besoin que la poésie doit répondre par le verset :

Nul art ne dérive de soi, ne subsiste par soi-méme, pour ainsi dire solitairement. L’art
pour Part est donc une absurdité. Le perfectionnement de I’étre dont il manifeste les
progres, en est le but. Il est comme le point de concours de ses besoins physiques et de
ses besoins intellectuels et moraux, et les arts, en effet, peuvent étre classés selon leur
relation a ces besoins divers®.

Quand le langage n’a plus le simple statut d’instrument, alors le verset acquiert une
dimension spirituelle et poétique, pas tres éloignée du regard porté par Levinas sur le
verset hébraique :

L’énigme du verset et du vers n’est donc pas simple imprécision qui — par mégarde
ou par mauvaise foi — suscite des malentendus. Elle ne procéde pas d’une insuffisance
quelconque de I'instrument linguistique nécessaire a la communication des savoirs et,
ainsi, a 'instauration et au maintien d’un ordre objectif, historique et politique. Le
langage n’a plus ici le simple statut d’instrument?.

34  Dans une note de I'Esquisse d’une philosophie, Lamennais multiplie les exemples et donne ses
sources concernant I'invention de la prose dans les différentes civilisations : Cadmus de Millet,
premier historien a écrire en prose, Appius Coeucus, le premier & prononcer une harangue
en prose devant le Sénat en 307 avant J.-C., ou encore Mahomet, a origine de la prose dans
lalangue arabe d’apres Poesos asiaticae commentaria, 1777 (Esquisse d’une philosophie, op. cit.,
p- 294).

35  Félicité de Lamennais, Affaires de Rome, dans (Euvres completes, t. 12, 1836-1837, p. 111.

36 Félicité de Lamennais, Esquisse d’une philosophie, op. cit., p. 134.

37  Emmanuel Levinas, L’au-dela du verset, op. cit., p. 7.
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