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Tableau d’été sur la terrasse
ou
Portrait d’'un homme heureux
sous les arbres
été 2008

CLAUDE PARADIS

J’y arrive enfin, j’aborde les limites
fixées par d’autres que moi ;

une autre géographie s’offre,

plus personnelle et plus souple —
aux horizons plus ouverts —,

des territoires dans lesquels
jimposerai mes frontiéres. Tout un été,
j'essaierai de reconstruire,

depuis le milieu, la maison

de mon ame : le lieu ot le regard
est une fenétre sur la liberté.

6 juin 2008
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Le matin est frais mais je m’installe

seul sur la galerie, parmi les arbres ;

je commence une lente méditation.

Les lilas ont fleuri ; les fleurs des cormiers
aussi colorent la cour, mais plus modestement.
Je m’attarde a ne pas m’empresser,

a ne pas chercher autre chose

que cette occasion toute simple

d’étre 1a ou je suis. J'étudie

comment découvrir le peu de mystere
que révele ma présence en ce lieu.

9 juin 2008
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La lenteur se réveéle un puits tres profond

sur lequel je me penche : aucun reflet

ne me semble visible. Je me contente

de ce que j'observe : une corde a linge

sur laquelle sechent les draps lavés ce matin.
Qu’attendre de plus significatif que cet indice
tout simple de I'été ? Je parcours enfin le vide,
je traverse 'espace sans me héter, je trace
dans le ciel des sentiers o je m’éloigne

de tout pour m’approcher de moi.

10 juin 2008
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Au loin passe un train, qui laisse

un bruit de métal, un écho de roues

se frottant aux rails. Le vent frais

chante dans les branches ; attentif,
j’écoute pour recueillir un peu

de cette quiétude. Au-dessus de ma téte,
le bleu du ciel est sans tache ; a mes pieds,
je vois la bonne téte de la chienne
couchée paisiblement. Les claquements
d’une cloueuse m’indiquent qu’on s’affaire
a la besogne. Rien n’est gagné sur 'heure.
Dans une rue voisine roulent les voitures
comme s’il fallait encore se presser.

12 juin 2008
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Pas moins que les fleurs placées dans les pots

ou disposées dans les plates-bandes,

on compose un tableau auquel on participe.
Derriére la table sur le patio, avec son chapeau

et quelques livres, une tasse de café,

un ordinateur portable, on campe le role

du vacancier ou de ’écrivain de service,

pas plus important peut-étre, en ce décor,

que la corde a linge mais aussi vivant

et effacé que les oiseaux et que la chienne

couchée en rond. Sil'on pouvait se retirer

en s’élevant au-dessus des choses, on signerait

d’un paraphe bien droit en coiffant 'ensemble

d’un titre clair, du genre « tableau d’été sur la terrasse »
ou « portrait d'un homme heureux sous les arbres ».

14 juin 2008
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Un matin de juin, je m’égare en ville

au milieu des conversations de personnes
retraitées : j'entends qu’on parle d’argent,

de richesse et de problemes de prostate

ou de cancer ; je ne sais ce qui compte,

sinon le fait que tombe la pluie. Autour,

les gens échangent leurs cartes d’affaires

en discutant d’entreprises, de contrats,
d’ouvertures de marchés, et toujours d’argent,
encore d’argent. Je range le livre de poémes
d’Ossip Mandelstam dans mon sac et retire
mes lunettes. Je pense au poéte qui agonisait
dans les rues de Volojeje et je ne sais plus
trés bien ce qu’est le véritable principe
d’humanité. Je regarde ma montre : je dois
payer mon déjeuner et déplacer ma voiture...

18 juin 2008
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Parmi les pierres dans le jardin, les fleurs
indiquent le mouvement des jours. Les heures
n’ont plus prise sur mon coeur ; bien retiré
derriere la maison, j’entends clairement
les mouvements de la ville. Je me léve
pour aller et venir autour de la maison,
sans chercher autre chose que ce qu’il y a
et que j'ignore. Je remarque des traces

du dernier hiver, comme de vieilles
blessures laissées par la neige sur les murs.
Méme si je prends note de quelques
retouches qu’il faudra faire a la maison,

je m’inquiete peu de I'usure du monde.

25 juin 2008
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Je dispose I'espace a ma guise,
jouvre la fenétre qui donne

sur la vieille étable ; jécoute

la musique tres douce

de Francois Couturier et j’entends,
au loin, le cri d’un geai bleu.

Seul au milieu de la piece,

je cherche appui : en équilibre
sur la créte d’ombre de mon étre,
japprivoise la beauté

comme elle se présente.

Un autre jour de ciel couvert,

il fait « lent » sur la ville

ou je traine mes pas.

27 juin 2008
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Au-dessus des toits, je cherche un point de fuite,
une aréte de lumiere sur laquelle orienter

la pente descendante des jours. Ce que je fuis
ressemble a ce que j'emporte avec moi

au milieu du labyrinthe des 4ges. Je percois

les battements d’un cceur sur une chaise vide ;

la beauté d’un visage éclaire ma solitude.

Je tente de sauver de 'abime un peu d’'ombre,

la jeunesse des bras qui m’enlacent

et la grace qui émane des livres de poémes.

1 juillet 2008
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Jai tracé le cadastre du territoire
auquel j’appartiens. Je consens
rarement a quitter la page

sur laquelle je range les jours

en alignant mes pas. Si je vais

au hasard des rues, je m’égare aussitot :
mais je recueille tout ce qui capte

mon attention : je vole des images,

je grave sur une pellicule d’ombre

de fines silhouettes, des poussiéres

qui rappellent les doigts que j’abandonne
sur la peau. Je reviens sur les bords

de la page, comme une vague qui vient
mourir sur le sable.

3 juillet 2008
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La ville ou je demeure n’était autrefois

qu’un village autour duquel gravitaient
quelques fermes. Aujourd’hui, la banlieue

a transformé le paysage, tout en bouleversant
le rythme de la vie. Il arrive qu’on remarque
encore des gestes de villageois, des écarts

de conduite : ici, un homme s’affairant

a réparer la cloture d’'un potager

sur un terrain ot il n’y a pas encore

de piscine ; la, une femme qui se berce

sur une galerie de bois. Dans I'ensemble,

le portrait a bien changé : on voit partout

les piscines bien alignées au milieu

des terrains encadrés de haies ou de clotures,
les entrées pavées ol 'on stationne deux

ou trois voitures. Tout est bien conforme,
n’est-ce pas ? Comme on I'imagine, I'ennui
et 'ordre regnent sur la vie : chaque propriété
rappelle la photo d’'une banlieue américaine.

5 juillet 2008
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a Stéphanie Lord

Tout a coup au bord d’une riviére,

j’ai éprouvé la lenteur du temps

dans les rebonds des cailloux sur ’eau ;
j’ai craint un moment de voir tomber
mon enfant qui s’amusait sur les pierres.
Au-dessus le ciel coulait bleu clair,
transparent dans la beauté des yeux :
nous tenions le vent entre nos doigts.
Sur les pierres, 1a o I'eau se casse

en cascades, le mouvement suspendu
m’est apparu encore plus beau

que le courant qui se jette dans les pierres.

18 juillet 2008
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Nous attendons toute une année

que se déploie le chemin, mais le moment
venu nous ne pouvons plus inscrire

nos traces sur le sol, et le chemin
disparait sous les arbres. Que faut-il

pour étre la ol nous espérons

loger nos ombres ? Attendre encore,

sans doute... Un poéme ne se fait pas
autrement : on scrute 'horizon

en tentant de saisir le vent qui passe,

la lumiere quand elle semble naitre

ou simplement se répandre et filer

entre les branches ; on ne prend rien,

on se glisse plutot au milieu des choses,
on se laisse bercer par le mouvement
mélodieux de la vie. Avec un peu de chance,
on transcrit sur une feuille ou sur I'écran
la mesure intangible du silence.

31 juillet 2008



