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Critique donné(e), critique 
prostitué(e) au XiXe siècle

anthony Glinoer

Et l’Ange, me montrant ces hommes, me dit encore : 
 — Ce sont des gens de lettres. Celui qui marche le premier est celui-là même qui, 

ce soir, était en communion de passion et de poésie avec le peuple et qui en a reçu 
des acclamations et des couronnes. Quelques-uns parmi ceux que tu vois autour 
de lui les ont obtenues avant lui et les obtiendront encore après. D’autres que tu 

vois encore n’entrent jamais dans cet état de communication directe et intime 
avec le peuple : ceux-ci sont les juges des autres, et ont pour mission d’expliquer 

leurs œuvres et de les rapprocher des meilleures œuvres des temps précédents pour 
en contrôler la valeur. Et, à l’opposé de ce qui se passe dans votre monde, où les 

écrivains que vous appelez critiques sont ordinairement honnis et récusés par 
leurs confrères, ceux-ci sont au contraire honorés et chéris par nos poètes ; car ils 

les reconnaissent comme les historiens et les explicateurs de leurs pensées, et aussi, 
à cause de leur savoir, comme des moniteurs et des censeurs auprès desquels ils 

peuvent toujours s’assurer s’ils sont égaux à eux-mêmes ou inférieurs. 

Charles asselineau1

Modèles imaginaires
s’intéresser à la critique littéraire du XiXe siècle revient souvent à se faire 

l’observateur d’une galerie de portraits2. De physiologies en typologies, d’articles 
en préfaces, quelques silhouettes se dessinent : le feuilletoniste pressé, l’habitué 
des parterres, l’éreinteur envieux, l’historien poussiéreux, chaque figure renvoyant 
à un répertoire peu étendu de patronymes : Jules Janin, Villemain, nisard, Gustave 
planche, sainte-Beuve, Jules lemaitre, Francisque sarcey, Brunetière, etc. les 
imaginaires de la critique mobilisent toujours des imaginaires du critique. À bien 
y regarder, quatre modèles, quatre « patterns » imaginaires3 peuvent sans doute 
être discernés en autant de sections de cette galerie de portraits : 1) la critique 
« professée », produit de cours privés — celui notamment de Villemain dans les 

1  Charles asselineau, Le paradis des gens de lettres selon ce qui a été vu et entendu (1861), 
paris, poulet-Malassis, 1862, p. 27-28.

2 la recherche présentée dans cet article a bénéficié d’une subvention du Conseil de recherches 
en sciences humaines.

3 Voir José-luis Diaz, L’écrivain imaginaire. Scénographies auctoriales à l’époque romantique, 
paris, Honoré Champion (romantisme et modernités), 2007.
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années 1820 — ou de cours publics, à la sorbonne ou au Collège de France. nisard 
et Gustave lanson représentent cette critique littéraire des professeurs en chaire. 
2) la critique « de synthèse », surplombante, enfermée en apparence dans les grandes 
revues. proche de la précédente mais s’en distinguant par son inscription dans le 
champ journalistique, « la sainte Critique » rêvée par le Cénacle d’Illusions perdues, 
la critique qui s’extirpe du commentaire des nouveautés de librairie et de parterre 
pour embrasser les grands mouvements de pensée ou pour réécrire l’histoire de la 
littérature. Cette critique-là — « cette grande chose de mesure et de poids, de principe 
et de certitude4 », écrit Barbey d’aurevilly — a à cœur de dorer son blason, de se 
hisser en se définissant hors de la masse des feuilletonistes, d’élever en somme le 
journal au livre. ainsi, sous la monarchie de Juillet, nombreux sont ceux qui se sont 
essayés à fournir une épithète définitive, censée détrôner la précédente et caracté-
riser au mieux ce à quoi la critique littéraire devrait tendre : « avant-courrière » pour 
sainte-Beuve, « conjecturale » pour Villemain, « prospective » puis « indépendante » 
pour planche, « d’initiation » pour Chaudesaigues, etc. Dans tous les cas, elle s’as-
signe pour double mission d’exposer au lecteur les voies ouvertes à la littérature 
contemporaine et de l’aider à faire un tri entre les novateurs et les imitateurs, les 
bâtisseurs et les démolisseurs. 

Ces deux premiers modèles, largement identifiables tout au long du XiXe siècle, 
s’accordent sur la représentation d’un critique isolé et ne tiennent pas compte du fait 
que, comme l’écrit alain Vaillant, le critique est lui-même dans la plupart des cas un 
écrivain professionnel et qu’il entretient donc « une relation complice et dialogique 
avec l’ensemble des gens de lettres ». le critique se trouve en fait au croisement 
de deux logiques communicationnelles parfois difficilement compatibles : celle 
qui fait de lui un « maître d’école du public » et l’autre qui le classe « en camarade 
et en confrère de l’écrivain5 », c’est-à-dire, tendanciellement, en homme de lettres 
professionnel tenu pour survivre de vendre le produit de son travail aux éditeurs et 
aux journaux. 3) C’est pourquoi le critique est souvent peint sous un jour beaucoup 
moins flatteur : la critique « prostituée » domine en fait, sur le plan des imaginaires 
de la presse, le XiXe siècle. le critique souffre de la marchandisation de la pensée 
à l’œuvre dans l’économie capitaliste qui régit la littérature. prostitué volontaire, 
comme l’écrivait lukàcs à la lecture d’illusions perdues6, il livre sa plume soit contre 
rémunération, soit, et cette distinction se révélera cruciale pour mon propos, dans 
l’espoir d’un échange de bons procédés. parmi les historiens de la presse et du 
monde littéraire, c’est l’aspect qui a été, à raison, le plus souvent remarqué. Qu’il 
éreinte ou qu’il loue, qu’il invective ou qu’il « poffe », pour reprendre le terme de 
stendhal — qu’il définit comme « vanter à toute outrance, prôner dans les journaux 
avec effronterie7 » —, qu’il se fasse enjôleur ou acrimonieux ou même qu’il alterne 

4 Jules Barbey d’aurevilly, « sainte-Beuve », 1887, p. 60.
5 alain Vaillant, « avant-propos » du dossier « la littérature fin-de-siècle au crible de la presse 

quotidienne », Romantisme, 2003, p. 4.
6 Voir la pénétrante analyse de Georg lukàcs dans Balzac et le réalisme français, paris, la 

Découverte, 1999 [1935] (trad. p. laveau).
7 stendhal, « lettre au rédacteur du Globe » [6 décembre 1825], 1967, p. 75.
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ces deux postures à l’image de lucien de rubempré qui, sur les conseils de lousteau, 
éreinte et encense tour à tour le même livre, le critique nage dans l’insincérité et le 
dévoiement parce qu’il se met non pas au service de la littérature mais des instances 
hétéronomes qui tendent à la régir : les éditeurs et les directeurs de journaux. la 
mise en place à la fin des années 1820 d’un système d’annonces payées dans les 
journaux8 a joué pour beaucoup dans l’endogamie entre la presse et l’édition et 
par conséquent dans la dévalorisation de la « fonction critique ». placés au milieu 
d’annonces pour toutes sortes de marchandises, les livres ont trouvé là une source 
de publicité d’autant plus efficace que les lecteurs viennent consulter les journaux 
dans les cabinets de lecture, c’est-à-dire à l’endroit même où ils louent leurs livres. 
les éditeurs y consacraient un important budget et engageaient même les rédacteurs 
de ces petites réclames dont pouvait dépendre le succès d’un livre. 

On eut beau vouloir séparer dans le journal ce qui restait consciencieux et libre, 
de ce qui devenait public et vénal, écrit sainte-Beuve dans son grand article « De 
la littérature industrielle » : la limite du filet fut bientôt franchie. la réclame servit 
de pont. Comment condamner à deux doigts de distance, qualifier détestable et 
funeste ce qui se proclamait et s’affichait deux doigts plus bas comme la merveille 
de l’époque ? l’attraction des majuscules croissantes de l’annonce l’emporta : 
ce fut une montagne d’aimant qui fit mentir la boussole. afin d’avoir en caisse 
le profit de l’annonce, on eut de la complaisance pour les livres annoncés ; la 
critique y perdit son crédit9. 

le cercle devenait vicieux : le système de l’annonce s’élargit à une profusion de 
petites feuilles, souvent éphémères, qui profitent de l’inexistence d’un « copyright » 
sur les textes de journaux pour se piller les unes les autres. Dans la mesure où 
l’immense majorité des écrivains n’avaient d’autre choix pour continuer à vivre de 
leur plume que de se faire journalistes et de rédiger des critiques d’œuvres écrites, 
elles aussi, par des écrivains devenus journalistes par nécessité, l’endogamie entre la 
presse et la littérature ne pouvait que s’auto-alimenter tout en engendrant une polé-
mique sans fin sur la malhonnêteté de cet ensemble de pratiques. Ces phénomènes 
seraient trop longs à traiter dans le cadre de cet article ; je renvoie aux travaux de 
Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, patrick Berthier, Marie-Ève thérenty et autres10 

8 On lit par exemple sous la plume d’edmond rochefort : « Charles nodier s’est arrangé avec 
ladvocat pour annoncer les ouvrages que publie ce libraire et faire des articles de journaux. 
il a pour cela 500 francs par mois » (cité dans Victor Hugo, Correspondance croisée de Victor 
Hugo & Charles Nodier, 1987, p. 26, note 3).

9 sainte-Beuve, « De la littérature industrielle », 1992 [1839], p. 207-208.
10 Marie-Françoise Melmoux-Montaubin, L’écrivain-journaliste au XIXe siècle : un mutant 

des lettres, saint-étienne, éditions des Cahiers intempestifs (lieux littéraires), 2003 ; patrick 
Berthier, La presse littéraire et dramatique au début de la Monarchie de Juillet (1830-1836), 
lille, éditions universitaires du septentrion, 1997, 4 vol. ; Marie-Ève thérenty, Mosaïques. 
Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), paris, Honoré Champion (romantisme et 
modernités), 2003 ; voir aussi anthony Glinoer, La querelle de la camaraderie littéraire. 
Les romantiques face à leurs contemporains, 2008 ; Jean Marie Goulemot et Daniel Oster, 
Gens de lettres, écrivains et bohèmes, paris, Minerve, 1992. 
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pour ce qui concerne les formes et les transformations — des cénacles romantiques 
à la bohème des brasseries — de la contestation de l’ordre médiatico-critique au 
XiXe siècle, avec ses « machines à gloire » et ses charlatanismes dénoncés sur les 
modes satiriques, épigrammatiques ou encore polémiques. 4) s’il n’échappe jamais, 
on comprendra pourquoi, à l’atmosphère de suspicion pesant sur la critique prosti-
tuée, un dernier modèle, moins souvent repéré, est également agissant tout au long 
du siècle. il s’agit là d’une critique non plus prostituée mais « donnée » sans espoir 
de retour, préoccupée de dégager les qualités de l’œuvre commentée et, par un 
glissement qu’il faudra étudier, de défendre l’œuvre et son auteur non par appât 
du gain mais par affinité élective. C’est à cette critique toujours suspecte de virer 
malhonnête, à cette critique d’admiration, souvent partisane, sincèrement quoique 
stratégiquement admirative, que s’intéressera cet article.

La théorie romantique de la critique
la critique d’admiration a été précocement théorisée. elle s’ancre en effet 

dans la théorie esthétique « symphilosophique » des romantiques allemands, dont 
l’idée maîtresse était de rendre la critique responsable d’une « intensification de 
conscience dans l’œuvre » : son rôle consiste à découvrir les dispositions cachées 
de l’œuvre même, à exécuter ses intentions secrètes, pour la dépasser, la compléter 
et la rendre absolue : « pour les romantiques la critique est moins le jugement d’une 
œuvre que la méthode de son achèvement11 », écrit Walter Benjamin dans la thèse 
de doctorat qu’il a consacrée au sujet. se saisissant de l’œuvre, le critique devient 
lui-même créateur. On voit à quel point cette ambition élevée entre en contradiction 
avec le métier fondé sur l’urgence toujours renouvelée qu’est celui du journaliste. 
pour schlegel, dans l’Atheneäum, il ne saurait d’ailleurs être question d’une critique 
professionnelle, pas plus que d’une critique enfoncée dans la négativité, car le 
travail d’universalisation de l’œuvre qu’elle doit s’assigner ne peut appartenir qu’à 
un poète, seul digne de pénétrer et d’interpréter l’œuvre d’un autre poète : « la 
poésie ne peut être critiquée que par la poésie. un jugement sur l’art qui n’est pas 
lui-même une œuvre d’art […] n’a pas droit de cité au royaume de l’art12. » 

par l’intermédiaire du groupe de Coppet, certains écrivains français se sont 
saisis de cette conception de la fonction critique, moins médiatrice que créatrice, 
et ont tâché, sous l’empire et la restauration, de la ramener aux nécessités et aux 
dimensions de l’écriture périodique. l’essentiel, pour les cosmopolites de Coppet 
et leurs héritiers, est de rompre avec les habitudes de critique agressive qui avait 
prévalu au siècle du persiflage13, tant parmi les philosophes que les anti-philosophes. 
a alors émergé, chez certains littérateurs qui se piquent de critique, la conception 
d’une critique compréhensive, qui sauvegarderait le plaisir de la lecture : « On glace 

11 Walter Benjamin, Le concept de critique esthétique dans le romantisme allemand, 1986 
[1920], p. 113.

12 Ibid., p. 112.
13 Voir élisabeth Bourquinat, Le siècle du persiflage, paris, presses universitaires de France 

(perspectives littéraires), 1998. 
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tout, on anéantit la poésie par les raisonnements froids d’une métaphysique partiale 
et maligne, lit-on en 1817 dans le Cours analytique de littérature de népomucène 
lemercier. On se débat contre les talents, on flétrit les jouissances qu’ils donnent, 
on tue l’inspiration, on se rend incapable de la sentir. » et de conseiller : « notre 
goût se formera mieux aujourd’hui en apprenant à discerner le beau et à l’admirer, 
qu’en nous exerçant à censurer sans relâche14. » Deux ans plus tard, Chateaubriand 
donne au nom du Conservateur la formulation définitive de ce que sera la théorie 
romantique de la critique : 

il était utile, sans doute, au sortir du siècle de la fausse philosophie, de traiter 
rigoureusement des livres et des hommes qui nous ont fait tant de mal, de 
réduire à leur juste valeur tant de réputations usurpées, de faire descendre de 
leur piédestal tant d’idoles qui reçurent notre encens en attendant nos pleurs. 
Mais ne serait-il pas à craindre que cette sévérité continuelle de nos jugements 
ne nous fît contracter une habitude d’humeur dont il deviendrait malaisé de 
nous dépouiller ensuite ? le seul moyen d’empêcher que cette humeur prenne 
sur nous trop d’empire, serait peut-être d’abandonner la petite et facile critique 
des défauts, pour la grande et difficile critique des beautés15. 

la génération romantique de 1820, élevée au lait des paroles du « grand sachem », 
s’est alors emparée de cette théorie et a tenté de la systématiser, de la propager et, 
exercice qui va s’avérer périlleux, de la mettre en pratique. Victor Hugo en particulier 
développera sans cesse, depuis la préface de Cromwell jusqu’à William Shakespeare, 
l’idée de son grand-père spirituel et en fera même la réponse du génie orgueilleux 
à l’âge envieux : « admirer. Être enthousiaste. il m’a paru que dans notre siècle cet 
exemple de bêtise était bon à donner. […] Quant à moi, qui parle ici, j’admire tout 
comme une brute16. » plus profondément, il y a là une tentative du mage roman-
tique pour accorder à la critique un statut aussi enviable que celui de la poésie ou 
du drame : à peuple nouveau, littérature nouvelle, et à littérature nouvelle, critique 
nouvelle, aurait pu écrire Hugo en paraphrasant son propre credo révolutionnaire. 
la préface de Cromwell, au milieu de vifs reproches à la critique telle qu’elle se 
fait, prophétise ainsi l’avènement d’un art critique — « une critique franche, savante, 
une critique du siècle17 » digne des principes de l’art poétique énoncés tout au long 
de la préface. appelant Chateaubriand à son secours, Hugo assène : « il est temps 

14 népomucène lemercier, Cours analytique de littérature, 1817, cité dans raphaël Molho, 
La critique littéraire en France au XIXe siècle, 1963, p. 53.

15 François-rené de Chateaubriand, « sur les Annales littéraires, ou De la littérature avant 
et après la Restauration ; ouvrage de M. Dussault », Le Conservateur, 19e livraison (1819), 
p. 247-248. en 1831, dans une « lettre au directeur de L’Artiste », achille Devéria tient 
le même discours : « il faut croire que la découverte du côté ridicule en tout a quelque 
chose de bien séduisant, puisque tant de gens ont préféré le plaisir de montrer leur esprit 
satirique à la tâche moins facile, mais infiniment plus honorable, de faire comprendre et de 
développer les qualités qui se trouvent dans les œuvres remarquables » (achille Devéria, 
« au directeur de L’Artiste », L’Artiste, 27 mars 1831, p. 97).

16 Victor Hugo, William Shakespeare (1864), Œuvres complètes : critique, 2002, p. 381.
17 Victor Hugo, préface de Cromwell (1827), Œuvres complètes : critique, 2002, p. 37. 
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que tous les bons esprits saisissent le fil qui lie fréquemment ce que, selon notre 
caprice particulier, nous appelons défaut à ce que nous appelons beauté. » puis il 
conclut : « nous touchons donc au moment de voir la critique nouvelle prévaloir, 
assise, elle aussi, sur une base large, solide et profonde18 ». 

La critique de cénacle
Ce sont bien là les principes d’une critique qui délaisse le jugement aisé et 

renonce à « questionner le poète sur sa fantaisie19 » en vue de la lui reprocher. Cette 
critique-là, au contraire, privilégie l’interprétation initiée et initiante de l’œuvre que 
le critique, idéalement, a vu naître20. C’est là que réside le point nodal par lequel 
on peut sans doute expliquer à la fois la persistance des déclarations d’intentions et 
la difficulté de mise en œuvre d’une telle critique. D’un côté, pour être à même de 
comprendre et d’interpréter en profondeur l’œuvre commentée, le critique a tout 
bénéfice à connaître les intentions de l’auteur, à avoir assisté, voire contribué, à la 
naissance de l’œuvre. De l’autre côté, le statut médiateur de la critique devient crucial 
dans le cadre de l’émergence de mouvements littéraires soucieux de transmettre des 
éléments de doctrine. pour toucher, comme y aspirent les cénacles, à la consécration 
collective par l’accumulation de consécrations individuelles, pour multiplier le capital 
symbolique de chaque cénaclier dans un capital symbolique collectif21, la critique 
d’admiration constitue une activité stratégique de premier plan22. Ce caractère 
stratégique s’affirme d’autant plus que le compte rendu — sous-entendu élogieux — 
se demande couramment comme un service, un gage d’amitié : « ladvocat me promet 

18 Ibid., p. 37-38.
19 Victor Hugo, préface des Orientales (1829), Œuvres complètes : poésies, 1985, p. 411.
20 raphaël Molho a proposé une interprétation stimulante de l’avènement de cette nouvelle 

tendance de la critique en l’attribuant à l’attrait du romantisme pour la diversité, pour la 
nature incessamment changeante du beau en rupture avec l’esthétique classique de la beauté 
immuable : « l’œuvre d’art devenant l’expression d’une humanité toujours changeante, 
et toujours diverse, les critiques vont se charger de mettre au jour le degré d’originalité 
de chaque œuvre et sa beauté », beauté spécifique à un lieu et un temps, « moderne » au 
sens de stendhal et indépendante de tout modèle invariant. la fonction des critiques s’en 
trouve transformée : « ils comprennent, ils expliquent, ils admirent : ils ne jugent plus, ou 
du moins, ils ne jugent chacun qu’en fonction de lui-même. » Dans la lignée immédiate 
de l’idéalisme allemand, « la critique devient une conscience de l’art, une conscience que 
l’artiste doit interroger sans cesse avec inquiétude pour se comprendre lui-même et pour 
comprendre le temps en vue duquel il écrit » (La critique littéraire en France au XIXe siècle, 
op. cit., p. 10-11). Cette analyse d’ensemble colle de très près à la métaphore d’une critique 
insinuante et mobile dont sainte-Beuve se fait le chantre dans Vie, poésies et pensées de 
Joseph Delorme, paris, Bartillat, 2004 [1829] (éd. J.-p. Bertrand et a. Glinoer).

21 sur cette question, voir mon article « De la solidarité et du don. les stratégies cénaculaires 
d’écriture à l’époque romantique », dans D. ribard et n. schapira (dir.), Stratégies sociales 
et gestes d’écriture, paris, presses universitaires de France, à paraître en 2010. 

22 « un nœud plus étroit qu’on ne pense rattache aux œuvres poétiques de M. Victor Hugo 
les recherches de critique et d’histoire de M. sainte-Beuve. l’un est en effet le critique de 
l’école dont l’autre est le chef », écrit par exemple Charles de rémusat dans son compte 
rendu du Tableau de la poésie française publié dans la Revue française, n° 8 (janvier 1829), 
p. 54.
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encore de votre part un article signé Ch. Nodier dans La quotidienne, écrit le jeune 
Victor Hugo. est-ce que je dois croire à tant de bonté ? est-ce que l’aigle consentira 
à juger le vol du moineau franc23 ? » sur un tout autre ton, albert Glatigny écrit à 
eugène Vermersch lors de la réédition de ses recueils de poèmes chez lemerre :

Je pourrais [te] demander un tome à la louange de ces poésies merveilleuses, 
et l’in-folio serait de rigueur. Que dis-je ! ce serait laisser encore trop peu de 
champ à ta légitime admiration !... donc, je te rends ta liberté. toutefois, aussitôt 
que lemerre aura remis ès mains de ta flagornerie le susdit chef-d’œuvre, […] tu 
t’empresseras de chanter en mon nom un Te Deum, faible signe de ta joie, dans 
tous les journaux ridicules où tu peines24. 

la sollicitation brise la logique du don dans le cadre privé mais renforce la logique 
stratégique. et voilà justement ce qui rend la critique de cénacle impraticable, dans 
la mesure où la fonction sociale même du critique s’y abolit pour préparer celles 
de l’exégète, de l’interprète, du médiateur. Dans le climat d’auto-ethnographie 
polémique de la vie littéraire qui caractérise le XiXe siècle français, le soupçon de 
complaisance pèsera sans cesse sur la critique d’admiration et engendrera parmi 
ses tenants une mauvaise conscience bien souvent insurmontable. Quelle frontière 
tracer en effet entre la solidarité cénaculaire, l’échange de capital symbolique sous 
sa forme minimale de l’échange de bon procédé, et la rétention pure et simple du 
jugement ? Comment une pratique périodique de la critique peut-elle se rendre 
digne de la théorie qui la sous-tend et comment distinguer dans la pratique entre 
critique d’admiration et critique de complaisance ? autant de dilemmes insolubles qui 
expliquent sans doute, à l’heure où il était le critique attitré de Hugo, les réticences 
de sainte-Beuve à fonder un journal du cénacle romantique : « si nous avions un 
journal, confiait-il à Juste Olivier, l’amitié, le bon goût nous engageraient à louer 
les ouvrages de ceux qui partagent nos opinions, sans que nous n’y comprenions 
rien25 ». sainte-Beuve, on le sait, se reprochera toute sa vie d’avoir ainsi cédé à 
l’enthousiasme cénaculaire : 

en général, écrira-t-il dans ses Cahiers, dans cette école dont j’ai été depuis la 
fin de 1827 jusqu’à juillet 1830, ils n’avaient de jugement personne, ni Hugo, 
ni Vigny, ni nodier, ni les Deschamps ; je fis un peu comme eux durant ce 
temps ; je mis mon jugement dans ma poche et me livrai à la fantaisie. […] Je 
m’efforçais cependant, sous forme indirecte (la seule qui fût admise en ce cercle 
chatouilleux) d’éclairer, de rectifier la marche, d’y apporter des enseignements 
critiques, et dans la manière dont je présentais mes amis poètes au public, je 
tâchais de leur insinuer le vrai sens où ils devaient se prendre eux-mêmes, se 
diriger pour assurer à leurs talents le plein succès.26 

23 lettre de Victor Hugo à Charles nodier, 8 mars 1824. Voir Victor Hugo, Correspondance 
croisée de Victor Hugo & Charles Nodier, op. cit., p. 26.

24 Cité par Job-lazare, Albert Glatigny, paris, Bécus, 1906, p. 166-167.
25 Juste Olivier, Paris en 1830. Journal, 1941, p. 207.
26 Charles-augustin sainte-Beuve, Les cahiers, 1876, p. 40-41.
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l’embarras gagne également les critiques littéraires plus occasionnels quand il s’agit 
de reconnaître que la ligne de partage entre amitié — c’est-à-dire, en contexte, 
solidarité cénaculaire — admiration et critique s’efface. Déjà au temps de La Muse 
française, émile Deschamps fait amende honorable devant ceux qui accusent les 
romantiques

de nous aimer entre nous et d’en faire confidence à tout le monde […] ; je passe 
condamnation. Je ne puis cacher que nous nous aimons, et que nous aimons 
la poésie comme si nous n’avions pas fait un vers de notre vie. Ce n’est pas la 
moins bizarre de nos innovations littéraires27.

six ans plus tard, on peut lire dans La tribune romantique, éphémère revue issue 
des rangs du cénacle hugolien : 

« les écrivains de l’école nouvelle s’admirent et se flattent mutuellement les uns 
les autres, parce qu’ils s’aiment. » — Voilà un grand mal en effet ; mais ne serait-
ce pas plutôt le contraire, et ne se sont-ils pas aimés, parce qu’ils s’admiraient ? 
n’est-ce pas le rapport de leurs talents qui a entraîné la sympathie de leurs 
affections28 ?

puis, lors de la renaissance parnassienne de l’institution cénaculaire, Catulle 
Mendès justifie à son tour la camaraderie critique :

On a dit aussi : ils s’admirent les uns les autres. Cela est vrai, ils le confessent 
naïvement ; et le contraire seul pourrait donner lieu à quelque surprise, puisque 
leur amitié a pris source dans une ardente estime réciproque. admirer un poète 
parce qu’il est votre ami, est absurde ; mais ne pas oser l’admirer, parce qu’il est 
devenu votre ami, serait coupable29. 

Déclarations faussement assurées et aveux gênés témoignent qu’entre la critique 
stimulée par l’admiration et la critique entachée par la camaraderie, il n’y a que la 
mince frontière d’une sincérité indécidable. 

Persistance d’une illusion perdue
Quoiqu’il en soit des éventuelles dérives cénaculaires, Chateaubriand et Hugo 

ont, du haut de leur autorité, établi le principe d’une critique littéraire visant à 
l’autonomisation du champ littéraire. la critique qu’ils préconisent se met en effet 
au service non plus d’un public à instruire et à guider ou d’un champ journalistique 
pourvu ou dépourvu de sa déontologie propre, mais d’une littérature, ou plutôt du 
fantasme d’une littérature, avec laquelle elle a partie liée, qu’elle intègre pleinement. 
pierre Bourdieu remarque que 

27 émile Deschamps, « la guerre en temps de paix », La Muse Française, 1909 [1824], p. 274.
28 anonyme, « “les Consolations” (poésies) », La tribune romantique, 1830, p. 205, repris dans 

anthony Glinoer, La querelle de la camaraderie littéraire, op. cit., p. 105-107.
29 Catulle Mendès, « la poésie », L’Artiste, 1er janvier 1868, cité par yann Mortelette, Le Parnasse, 

paris, presses de l’université paris-sorbonne (Mémoire de la critique), 2006, p. 99-100.
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les progrès du champ de production restreinte vers l’autonomie se marquent 
par la tendance de la critique (qui se recrute pour une part importante dans le 
corps même des producteurs) à se donner pour tâche non plus de produire les 
instruments d’appropriation toujours plus impérativement exigés par l’œuvre à 
mesure qu’elle s’éloigne du public, mais de fournir une interprétation « créatrice » 
à l’usage des « créateurs »30. 

la critique des beautés apparaît bien alors comme la première expression de cette 
critique créatrice pour créateurs, en tout point opposée à la critique de journalistes 
pour consommateurs de livres. Du moins dans son principe, parce qu’elle ne 
parviendra jamais, à l’inverse des autres modèles imaginaires énumérés plus haut, 
à prendre consistance. les défections successives de nodier, planche, sainte-Beuve 
et de tous ceux qui ont œuvré par la critique pour la cause romantique montrent 
que la critique, qui devait être la forme de solidarité la plus efficiente au sein du 
mouvement romantique, en a été la moins contrôlable. 

la formulation, plusieurs fois réitérée au cours du XiXe siècle, de cet idéal de la 
critique donnée mais non aliénée, se fera donc généralement sous forme déceptive. 
ainsi en 1836 Gustave planche, d’abord hugolâtre fanatique, devenu impitoyable 
hugophobe, imagine dans son article « les amitiés littéraires » une quasi-fiction à 
clés mettant en scène un poète novateur en marche vers la gloire (Victor Hugo) 
et un critique, son confident, son interprète, qui le conseille et l’oriente. planche 
affirme d’abord l’intérêt pour les deux intervenants de cette fréquentation intime : 
le poète d’un côté, 

[f]orcé de s’expliquer à celui qui reçoit les premières confidences de son génie, 
amené sans effort et sans contrainte à dérouler devant lui tous les mystères de 
sa volonté, […] arrive à se mieux comprendre lui-même31 ; 

le critique, de l’autre côté,

[e]n le voyant à l’œuvre, en assistant chaque jour aux progrès de la pensée qui 
est née sous ses yeux, en surveillant avec une attention assidue l’épanouissement 
et la floraison du germe déposé dans le sol fécond de la réflexion, […] acquiert 
fatalement une subtilité d’interrogation, une précision de curiosité qu’il n’aurait 
jamais pu atteindre, s’il n’avait eu devant lui l’expérience vivante de la poésie, 
le spectacle intérieur d’une intelligence aux prises avec l’inspiration32.

planche avance ensuite une manière de profession de foi : 

il est donc vrai que le poète et le critique, en vivant dans une intime familiarité, 
s’instruisent mutuellement et agrandissent chaque jour le champ de leur pensée. 
il est donc vrai que l’inspiration, surveillée par la réflexion, et la réflexion, 

30 pierre Bourdieu, « le marché des biens symboliques », 1972, p. 56-57.
31 Gustave planche, « les amitiés littéraires », 1836, repris dans anthony Glinoer, op. cit., p. 167.
32 Id.
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fécondée par le spectacle permanent de l’inspiration, se doivent une mutuelle 
reconnaissance33. 

Hélas, le temps joue contre les amitiés littéraires, et à mesure que le poète passe 
de l’obscurité à la gloire et de la gloire à l’apothéose, il supporte moins l’aiguillon 
amical mais honnête, la médiation attentive de son ancien ami. ainsi s’expliquent 
selon planche, premier grand critique littéraire du XiXe siècle à n’être pas écrivain-
journaliste, les reproches dont souffre la profession de critique. le contre-mythe 
du journaliste véhiculé dans le discours littéraire, notamment dans la toute récente 
préface de Mademoiselle de Maupin de théophile Gautier, est selon planche attri-
buable, par un étrange renversement, à la seule ingratitude des écrivains : 

C’est pour avoir méconnu cette vérité incontestable que les poètes d’aujourd’hui 
ont proféré contre leurs juges des reproches si amers et si injustes ; c’est pour 
avoir nié comme imaginaire cette fraternité intellectuelle, qu’ils ont prononcé le 
mot si singulier d’ingratitude34. 

Quarante ans plus tard, dans son article « la critique contemporaine », émile Zola 
s’exprime à son tour sur cette alliance subjective entre l’écrivain et le critique. pour 
Zola, écrivain-journaliste et chef de file d’une école littéraire en pleine légitima-
tion, l’interaction entre ces deux rôles sociaux ne se pense pas cependant, comme 
chez planche, de façon égalitaire. elle s’inscrit aussi dans le cadre plus large de la 
« génération » d’écrivains :

Chaque génération, chaque groupe d’écrivains a besoin d’avoir son critique qui le 
comprenne et le vulgarise. […] les écoles littéraires demandent des combattants 
d’avant-garde, des trompettes qui annoncent et qui fassent ranger la foule, pour 
leur ouvrir un large passage. […] il est, en un mot, un des soldats du groupe qui 
a dans le cerveau plus de compréhension que d’invention, et qui se résigne au 
rôle de porter le drapeau, pendant que les autres se battent35.

Mais là encore le vœu de rapprochement entre critique et littérature s’accompagne 
de l’aveu de son échec, et Zola doit reconnaître que ce porte-drapeau, le naturalisme 
ne l’a pas encore trouvé et qu’il ne le trouvera sans doute jamais. 

 C’est sur le mode du regret de la camaraderie, vice si souvent relevé 
et condamné autour de 1830, que l’idéal de la critique donnée se maintiendra 
principalement. Dès 1844, lors de la reprise de la comédie de scribe La camaraderie ou 
la courte échelle, théophile Gautier s’exclame : 

Hélas ! si la camaraderie existait, ce serait, non pas une satire, mais un dithyrambe 
qu’elle mériterait. nous croyons peu, pour notre part, à ces assurances mutuelles 
de succès ; on est trop inquiet et trop jaloux, dans ce temps, pour se prêter, même 

33 Ibid., p. 168.
34 Ibid., p. 170-171.
35 émile Zola, « la critique contemporaine », repris dans Documents littéraires, 1926, p. 333-

335.
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à charge de revanche, à la réussite d’un autre. On aurait trop peur que, parvenu 
au faîte, il ne renversât sur vous l’échelle que vous lui teniez. […] il n’y a plus, 
d’ailleurs, ni camarades ni ennemis, on n’a plus la force ni d’aimer ni de haïr36. 

Jules Claretie écrit à son tour en 1881 :

nos aînés étaient plus heureux. ils se montraient moins solitaires. ils s’aimaient. ils 
s’entr’aidaient. la camaraderie, dont on a trop médit, la camaraderie, — suprême 
ressource des médiocres, mais qui après tout est une forme de l’amitié comme 
le chauvinisme est une des variétés du patriotisme, — la camaraderie n’existe 
plus. nos aînés, peintres ou poètes, se partageaient la renommée comme on le 
ferait d’un manteau de pourpre. nous nous disputons un peu de gloire comme 
des chiens s’arracheraient un os37. 

Bassesse, hypocrisie, veulerie, telles sont les travers relevés par les écrivains désor-
mais établis qui se souviennent de leur jeunesse — ou qui rêvent celle des autres — 
et qui regrettent en tous les cas le temps glorieux des combats acharnés et des 
amitiés admiratives qui survivaient à la profession de critique. il ne s’agit plus alors, 
comme en 1830, de défendre la camaraderie littéraire ou de s’en défendre, mais 
de signifier son acte de décès : puisque la jalousie, l’hypocrisie, la prostitution de 
la pensée, forment désormais la norme, la camaraderie critique, impraticable au 
présent, presque irreprésentable, devient l’exception à préserver et le symbole d’un 
âge d’or révolu, directement opposable à la décadence présente.

36 théophile Gautier, « théâtre-Français. reprise de La camaraderie », 1844, p. 231 (je souligne). 
il écrivait déjà lors de la reprise d’Hernani : « une chose encore distingue cette époque : 
c’est l’absence d’envie et de jalousie littéraires ; l’on s’aimait et l’on s’admirait franchement » 
(article de La Presse du 15 juin 1841, repris dans théophile Gauthier, Victor Hugo / Théophile 
Gauthier, 2000, p. 107). 

37 Jules Claretie, La vie à Paris, 1881, p. 440-441. Ou encore sous la plume des Goncourt : 
« Causerie sur 1830. pour nous donner l’idée et le goût du courant de pensées, de la 
confraternité, des folies enfantines et généreuses, de l’atmosphère des choses ridicules et 
grandes, de la fièvre, hélas ! qui circulait alors et poussait tous les cœurs, de Belloy raconte 
cette anecdote. » l’anecdote concerne la représentation d’Hernani. (edmond et Jules de 
Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, 1989, p. 334, note du 14 mars 1858).
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