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De la batture à l’écriture :  
les Histoires naturelles du Nouveau 

Monde de Pierre Morency
Élise lepage

Dans son essai intitulé « Code social et code littéraire dans le roman 
québécois1 », André Belleau remarque à quel point est fondamentale 
en littérature québécoise l’opposition entre les paradigmes de nature et 

de culture. Il décèle notamment leur présence à travers quelques personnages 
romanesques. La culture se caractérise ainsi par un certain « raffinement2 » et « la 
maîtrise du langage », alors que le critique identifie chez les personnages marqués 
par la nature une « force instinctive » et le « sens de la réalité3 » ; autrement dit, 
« [d]’un côté le langage sans le réel, de l’autre le réel sans le langage4 ». Or, cette 
opposition s’observe non seulement dans les personnages, mais aussi dans les 
lieux représentés, l’espace étant sans doute l’une des catégories de pensée des plus 
évidentes pour différencier nature et culture. La nature est toujours représentée 
comme signe de l’extériorité, de l’immédiateté et de l’informulé ; elle est avant tout 
affaire de sens et non de discours. La culture, au contraire, est fruit d’un travail ou 
d’un art ; elle se situe du côté de la réflexion, de la pensée et est objet de discours. 
En ce sens, elle est une figure de l’intériorité, du recentrement sur soi. Selon Belleau, 
tout un pan de la littérature québécoise s’essaie ainsi à faire dialoguer nature et 
culture, et par-delà, concret et abstrait, réel et langage. 

Les Histoires naturelles du Nouveau Monde de Pierre Morency posent 
exemplairement cette problématique du double paradigme nature / culture. Poète 
et fin naturaliste, Morency anime durant les années 1970 une série d’émissions 
radiophoniques intitulées les Histoires naturelles, au cours desquelles il présente 
un élément naturel — plante, animal ou arbre — et le décrit avec minutie dans le 
sillage des grands naturalistes tels que Buffon ou Audubon. Ces émissions ont servi 
de première main à ce qui est depuis devenu la trilogie des Histoires naturelles, 
ambitieuse entreprise poétique et naturaliste, composée de L’œil américain (1989), 

1	A ndré Belleau, « Code social et code littéraire dans le roman québécois », Surprendre les 
voix, 1988, p. 177-187.

2	 Ibid., p. 184.
3	 Id.
4	 Id.
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de Lumière des oiseaux (1992) et de La vie entière (1996). On devine déjà en quoi 
cette œuvre se confronte très directement à l’opposition entre nature et culture ; 
en effet, la dimension naturaliste implique une attention particulière à la nature 
environnante et à ses espaces sauvages, alors même qu’elle suppose un certain degré 
de culture, de savoir sur les objets et paysages qu’elle décrit. Cette trilogie étant 
de surcroît l’œuvre d’un poète, elle est à situer avant tout du côté de la littérature, 
autrement dit de la culture. Comment le poète place-t-il alors l’opposition entre 
nature et culture au cœur de son entreprise ? Comment les espaces naturels sont-ils 
mis en discours et accèdent-ils au rang d’objet littéraire, de locus poeticus ?

À la lumière de plusieurs essais de Pierre Nepveu, nous soulignerons la 
singularité de la géographie des Histoires naturelles de Morency au vu de l’attachement 
beaucoup plus urbain de toute une partie de la production poétique québécoise de 
ces dernières années. Nous recentrant sur le texte en tant que tel, nous montrerons 
que si la trilogie s’attache souvent à la description des battures de l’île d’Orléans, 
c’est parce que le choix de cet espace permet d’associer observation et connaissance, 
voir et savoir, double optique sur laquelle se fonde l’œuvre. Mais celle-ci, loin de 
se présenter comme une somme d’érudition plaquée sur de longues descriptions et 
menus détails de spécialistes, adopte un point de vue réflexif qui révèle une éthique 
exigeante de l’écriture où place et honneur sont donnés aux éléments naturels.

La batture, espace d’écriture à rebours
Les Histoires naturelles de Morency rendent essentiellement compte de la vie 

foisonnante des battures de l’île d’Orléans, située dans l’estuaire du Saint-Laurent 
en face de la ville de Québec. Or, le choix de ce lieu peut surprendre si on replace 
l’œuvre dans la production poétique contemporaine. En effet, une grande partie de 
la poésie québécoise qui s’écrit depuis les années 1970 est une poésie urbaine, et 
notamment montréalaise : « La postmodernité n’en a plus que pour les villes […]. 
Nous sommes urbanocentriques par la force des choses, des images et du discours5 », 
résume Pierre Nepveu dans ses Lectures des lieux. Écrire la batture pour Morency, 
c’est donc s’inscrire à rebours de cette thématique et esthétique urbaine. 

On pourrait motiver ce parti en le plaçant dans un héritage de la poésie du 
pays à laquelle Morency n’a pas été étranger, mais aussi plus largement dans toute 
une veine d’écriture liée à ce que l’on a désigné par le terme d’« américanité ». 
L’américanité relève d’une conception à la fois épique et dépouillée de l’écriture ; 
épique, car à la mesure de ses grands espaces à découvrir et à traverser ; dépouillée, 
car ces mêmes espaces sont souvent vierges de toute vie intellectuelle. Ce ressenti 
n’est pas nouveau : il avait déjà poussé plusieurs intellectuels à se rassembler 
autour de La Relève fondée par Robert Charbonneau en 1934 : « Le Canada français 
leur appara[issai]t comme une sorte de désert culturel, mais aussi philosophique et 
spirituel6 ». L’étendue des paysages, mais surtout le manque, le vide ontologique 
du paysage intellectuel et littéraire semblent s’opposer à toute possibilité de saisie 

5	P ierre Nepveu, Lectures des lieux, 2005, p. 104-105.
6	M ichel Biron et al., Histoire de la littérature québécoise, 2007, p. 262.
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intellectuelle, l’esprit ne pouvant se représenter et penser ces paysages dans leur 
totalité. L’esthétique de la pauvreté, telle qu’elle se lit de façon exemplaire dans la 
poésie de Saint-Denys Garneau, se comprend dans ce contexte contre lequel a par la 
suite réagi la génération de la Révolution tranquille. Les poètes de la décennie 1960 
contournent en effet cette problématique en privilégiant l’expression d’un « ici » qui, 
s’il est présenté comme résolument américain — se différenciant ainsi de la poésie 
écrite en France —, se fait alors fort de cette pauvreté que les poètes s’emploient à 
transmuer en force, en espoir, en réel, s’efforçant de dépasser la contradiction entre 
nature et culture. Le « désert culturel » dont souffrait la génération de La Relève va 
d’ailleurs en reculant avec la création et l’édition d’un nombre croissant d’œuvres 
et de revues7. Au reste, tant les artisans de la poésie du pays que Pierre Morency 
ont en partage avec un large pan de la littérature américaine l’ambition que décrit 
Pierre-Yves Pétillon dans Grand-Route. Espace et écriture en Amérique :

Écrire, ou plutôt faire apparaître dans le paysage lui-même […] un texte qui soit 
co-extensif à l’espace du continent, contenant, englobant les terres américaines 
dans leur énormité et leur diversité, un Grand Roman américain. Le paysage est 
la promesse d’un texte à venir. […] Presque tous les écrivains américains ont eu 
[…] ce rêve d’un texte spacieux où l’écriture elle-même s’espace. […] L’espace 
sauvage est lui-même esquisse du texte dans sa démesure et sa vitalité8.

Certes, Pétillon traite de littérature américaine, mais les paysages québécois 
auxquels s’attache Morency relèvent d’une géographie comparable. Pétillon cite 
d’ailleurs Longfellow : 

« Il nous faut (écrivait déjà, au début du XIXe siècle, dans la phase programmatique 
de la fiction américaine, H. W. Longfellow) une littérature nationale à la mesure 
de nos montagnes et de nos rivières, à la mesure du Niagara et des Appalaches et 
des Grands Lacs. Il nous faut une littérature nationale hirsute et sauvage [shaggy 
and unshorn] qui fasse trembler la terre comme le tonnerre d’un troupeau de 
bisons traversant les Prairies9 ».

Cette citation n’est pas sans rappeler les visées que l’abbé Casgrain assignait 
à la littérature canadienne-française qu’il appelait de ses vœux : 

Si, comme cela est incontestable, la littérature […] garde aussi l’empreinte des 
lieux d’où elle surgit, des divers aspects de la nature, des sites, des perspectives, 
des horizons, la nôtre […] sera largement découpée, comme nos vastes fleuves, 
nos larges horizons, notre grandiose nature, mystérieuse comme les échos de nos 

7	I l faudrait retracer l’évolution diachronique du concept d’américanité, et par-delà de 
l’opposition entre nature et culture dans l’histoire intellectuelle et littéraire québécoise. 
C’est seulement avec la poésie du pays que la contradiction entre nature et culture a pu être 
levée. Une de nos hypothèses de travail consiste cependant à avancer que cette opposition 
tend à resurgir dans la littérature contemporaine à travers les questions de filiations et 
d’intertextualités littéraires. 

8	P ierre-Yves Pétillon, Grand-Route. Espace et écriture en Amérique, 1979, p. 109-110.
9	 Ibid., p. 110.
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immenses et impénétrables forêts, comme les éclairs de nos aurores boréales, 
mélancolique comme nos pâles soirs d’automne enveloppés d’ombres vaporeuses 
— comme l’azur profond, un peu sévère, de notre ciel —, chaste et pure comme 
le manteau virginal de nos longs hivers10.

À leur origine, les littératures d’Amérique semblent donc partager ce projet 
grandiose, cette américanité dont Pierre Nepveu se détourne dans les premières 
pages d’Intérieurs du Nouveau Monde. Sous sa plume, l’américanité est

[…] ce néologisme québécois qui a trop souvent signifié […] une immense 
ignorance de l’Amérique et sa réduction à des valeurs stéréotypées en lesquelles 
je ne me reconnais guère : primitivisme, naturalisme, anti-intellectualisme, 
mythologie des grands espaces, sacralisation de la jeunesse et du tout-neuf11.

Or, ces valeurs ne semblent pas plus partagées ni mises en œuvre par Pierre 
Morency qui, comme d’autres auteurs auxquels s’intéresse Nepveu, choisit d’aller 
« à rebours de l’épique, du sacré, du grandiose, modes souvent obligés d’un certain 
rapport à l’Amérique12 ». 

L’entreprise poétique s’écrit donc contre deux paradigmes liés à la spatialité : 
celui de la poésie citadine et celui de l’Amérique des grands espaces, les deux se 
confrontant à la contradiction fondamentale entre nature et culture. La littérature 
urbaine élude plus ou moins la question en prenant pour ancrage l’espace culturel 
par excellence qu’est la ville, espace urbain toujours déjà signifiant, tissé de fragments 
d’écriture et de discours — panneaux, publicités, enseignes, programmes, etc. 
Si la veine « américaine » aborde plus frontalement la question en s’essayant à 
représenter des paysages peu marqués par l’activité ou l’habitation humaines, elle 
n’échappe pas toujours au lyrisme excessif généralement de mise pour évoquer 
les grands espaces nord-américains, lyrisme auquel se refuse Morency. Tel est le 
biais qu’adopte la trilogie, la stratégie qu’elle développe face à l’opposition entre 
nature et culture soulignée par André Belleau. Elle s’interroge sur l’élaboration 
d’une subjectivité capable de concilier « maîtrise du langage13 » et sens du réel en 
Amérique. L’avant-propos et le prologue d’Intérieurs du Nouveau Monde de Nepveu 
formulent précisément cette délicate problématisation d’une intériorité :

Comment habite-t-on vraiment l’Amérique, et comment la vie intérieure y est-elle 
possible ? […] Comment la subjectivité se donne-t-elle un lieu et élabore-t-elle 
une culture ? […] Comment faire en sorte que le lieu, si restreint soit-il, demeure 
une possibilité d’aventure ? Comment surtout la littérature, dans son insatiable 
appétit de résistance, se détourne-t-elle des grands mythes de l’espace pour 
inventer, quelque part, […] une autre manière d’être dans le Nouveau Monde14 ?

10	 Henri-Raymond Casgrain, « Le mouvement littéraire au Canada », Œuvres complètes, 1896, 
t. 1, p. 363-364.

11	P ierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, 1998, p. 7.
12	 Ibid., p. 8-9.
13	A ndré Belleau, loc. cit., p. 184.
14	P ierre Nepveu, Intérieurs du Nouveau Monde, op. cit., p. 26-27.
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On le comprend, « intériorité » ne signifie pas nécessairement « espace intérieur » 
— tel que le sont la maison, la chambre ou le corps —, mais désigne plutôt une vie 
intérieure, intellectuelle et littéraire que se crée le sujet pour pouvoir penser et écrire 
dans ces espaces naturels dénués ou presque de signes de culture. L’élaboration de 
cette intériorité se révèle nécessaire pour ne pas demeurer dans « la pure paralysie15 » 
et le silence, d’une part, et ne pas verser dans l’« énorme leurre16 » des « grands mythes 
américains17 ». D’une certaine façon, Nepveu reprend une partie du questionnement 
de Belleau en le contextualisant à l’échelle américaine. On voit comment l’opposition 
entre nature et culture comprise à l’échelle continentale apparaît problématique 
au vu de la trilogie de Morency qui fait œuvre littéraire de ces paysages naturels. 
Comment le poète dépasse-t-il ces écueils du rapport aux espaces naturels nord-
américains ? Quelles stratégies met-il en œuvre pour faire de la batture un espace 
d’intériorité, un espace scriptible ?

Voir et savoir
Dans un article que Pierre Nepveu consacre aux Histoires naturelles de Morency, 

il remarque à juste raison que 

[l]e titre même de la trilogie naturaliste de Morency, évoquant le Nouveau Monde, 
pouvait laisser croire à une exploration conduisant l’observateur dans tous les 
lieux du continent comme jadis Audubon. […] L’essentiel de sa trilogie ne tient 
pas aux voyages, il réside dans l’extraordinaire fécondité d’un territoire infime 
par sa taille, infini par son contenu et sa résonance18.

Ce « territoire » à la fois « infime » et « infini », ce sont les battures de l’île 
d’Orléans, espace frontalier, hétérogène où se rencontrent et se mêlent eau douce 
et eau saumâtre, terre et air, lieu privilégié d’observation de la vie sous toutes ses 
formes. « Vivrais-je cent ans que je n’arriverais sans doute pas à mettre des mots 
sur tout ce qui, en ce lieu, depuis le temps que je le fréquente, s’est offert à mes 
sens19 » : l’enjeu de l’écriture de Morency rejoint exactement celui que dégageaient 
les réflexions de Belleau et de Nepveu entre nature et culture, réel débordant et 
émergence de l’écriture. Afin de pouvoir « mettre [en] mots […] ce lieu », Morency 
procède à une réduction géographique. Au cours de sa trilogie, il ne s’essaie que 
très sporadiquement à décrire divers lieux du Nouveau Monde et ses observations 
provenant de voyages. Et quand bien même il le fait, il poursuit sa stratégie qui 
consiste à délimiter précisément son périmètre d’observation : « L’écrivain naturaliste 
trouve son point de vue sur le monde, fondé sur une extraordinaire restriction du 
champ des possibles20 », confirme Pierre Nepveu. En ce qui concerne la batture, le 

15	 Ibid., p. 27.
16	 Ibid., p. 26.
17	 Ibid., p. 8.
18	P ierre Nepveu, « Ici, sur la batture : voyage au pays de Pierre Morency », 2003, p. 23.
19	P ierre Morency, L’œil américain. Histoires naturelles du Nouveau Monde, 1989, p. 127. 

Nous soulignons.
20	P ierre Nepveu, art. cit., p. 17.
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procédé est en quelque sorte d’autant plus aisé qu’elle se situe dans une île, lieu 
qui possède naturellement des frontières bien établies. En cela, l’île est 

[…] de par sa forme close et clairement perceptible, l’objet géographique par 
excellence. […] 

Au contraire des masses continentales, où subsistent assez tard de larges 
« terrae incognitas » […], l’île […] se donne immédiatement comme un objet 
de connaissance aux limites définies et à l’espace de part en part mesurable21.

Comparable à la cellule que le scientifique isole sous la lentille de son 
microscope, l’île ainsi détachée du reste du continent, séparée de la mythologie des 
grands espaces, peut devenir un lieu de connaissance. La batture, espace prodigue 
en flore, faune, migrations et marées, se prête admirablement à l’élaboration d’une 
mathesis, c’est-à-dire un discours fondé sur le savoir. 

En bon naturaliste, Morency cultive en effet un savoir multiforme, à la fois 
érudit, nourri de latin et de recherches documentaires, mais aussi coloré, généreux en 
anecdotes, en citations de toutes provenances, en récits et en mots savoureux. Depuis 
Linné, la tradition naturaliste veut que pour chaque objet soient d’abord mentionnés 
nom, théorie, genre, espèce, attributs et usage avant d’en venir finalement aux 
« litteraria », c’est-à-dire « [t]out le langage déposé par le temps sur les choses22 » : 
origine du mot, variantes, sobriquets, proverbes, expressions, etc. Chez Morency au 
contraire, Laurent Mailhot souligne l’importance accrue qu’acquièrent les litteraria. 
Celles-ci deviennent le prétexte sur lequel se greffent les autres catégories prisées 
de la tradition naturaliste, mais aussi le pré-texte au sens où elles vont permettre 
l’insertion d’anecdotes ou de récits, comme dans cet extrait consacré à la cigale :

Les Provençaux, qui ont fait de la cigale un emblème et quasiment un symbole, 
possèdent en leur langue plusieurs expressions et proverbes qui illustrent les 
rapports intimes que la cigale entretient avec la chaleur. Ne dit-on pas chez eux qu’il 
fait une chaleur de cigale ? Et que Fay pas boun travaya quand la cigalo canto ?

Vivait dans le midi de la France, il y a un siècle, le grand Trousseau, guérisseur 
dont la renommée s’étendait sur plusieurs communes. Quand on venait le 
consulter pour des engelures, il donnait l’ordonnance suivante : […] « Les 
engelures passeront avec de la pommade de cigale. » Ce qui voulait dire, on 
s’en doutait, que ces maux disparaissent d’eux-mêmes avec les chaleurs de l’été23.

Donner toute leur importance aux litteraria, déployer leurs sens et leurs 
potentialités implique de cerner approximativement l’objet dans un premier temps, en 
faisant jouer ce que Morency nomme le « folklore24 » usuel, littéraire et onomastique 
de l’objet. Dans le chapitre « Simple et cousu d’or » de L’œil américain, il décline 
ainsi les différents sobriquets du pissenlit tout en les commentant :

21	P ierre Jourde, Géographies imaginaires de quelques inventeurs de mondes au XXe siècle, 
1991, p. 121-122. La citation est extraite de Franck Lestringant, « Insulaires », Cartes et figures 
de la Terre, Paris, Centre Georges Pompidou / CCI, 1980, p. 470.

22	 Laurent Mailhot, « Pierre Morency, naturaliste et fabuliste », Plaisirs de la prose, 2005, p. 235.
23	P ierre Morency, L’œil américain, op. cit., p. 147-148.
24	 Ibid., p. 70.
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La forme de ses feuilles, dont les lobes recourbés évoquent les canines des grands 
félins, explique les premiers noms qu’on lui a donnés : dente di leone en Italie, 
diente de leon en Espagne, et dent-de-lion en France. C’est le mot français qui 
est passé en Angleterre où la plante encore aujourd’hui se dit Dandelion. […] 
La plante acquiert une telle importance que les termes populaires abondent : 
« chicorée jaune », « salade de taupe25 », 

puis encore « tête-de-moine », « chandelle du curé », « soleil », « vol-au-vent » 
ou « bonne-nouvelle26 ». Cet exemple de la glose des noms familiers du pissenlit se 
retrouve dans presque tous les chapitres sur les différents objets abordés. Morency 
entretient son lecteur tant de l’altitude à laquelle peut voler le Cygne de Bewick27 que 
des différentes qualités de l’érable à sucre telles que rapportées par le missionnaire 
Louis Nicolas28. De par leurs connaissances protéiformes et leurs stratégies toujours 
différentes pour les insérer, on peut écrire avec Pierre Nepveu que « [l]es Histoires 
naturelles du Nouveau Monde représentent, en trois volumes totalisant près de mille 
pages, [...] une somme de savoir et de poésie sans équivalent dans la littérature 
contemporaine au Québec29 ».

Ce bref aperçu des connaissances que renferme cette œuvre indique les liens 
étroits qu’elle entretient entre nature et culture. Pour le naturaliste, la nature est objet 
de culture ; mais on peut tout autant affirmer que pour le poète, l’écriture procède 
de la fréquentation et de l’observation passionnée de la nature. Au paradigme 
nature / culture semble donc chez Morency se superposer celui de voir / savoir. 
« Voir », l’observation, acte perceptif, se situerait du côté de la nature, « savoir », du 
côté de la culture. Dans sa prose, voir et savoir ne se disputent pas la préséance 
mais se nourrissent mutuellement ; il s’agit de se confronter au réel, à l’extérieur, 
tout en revenant à la bibliothèque et à la table d’écriture ; le va-et-vient entre réel et 
langage est constant. Savoir permet de mieux voir — « [o]n ne voit bien que ce que 
l’on sait30 », écrit-il ainsi d’après un auteur anonyme —, mais l’expérience du réel 
permet la narration d’anecdotes et confère au texte ce ton de conteur qui parle d’un 
réel bien vécu. La densité du monde extérieur fait donc écho à celle, tout intérieure, 
du sujet et de ses connaissances. La prose poétique de Morency résulte de cette 
collusion entre la description de la vie foisonnante de la batture, l’injection d’un savoir 
bariolé justement dosé et la densité d’une subjectivité capable de les faire dialoguer.

 
De l’érudition à la réflexivité, une éthique exigeante de l’écriture

Cependant, l’érudition ne conduit jamais à une saturation d’explications ou de 
raisonnements trop pointus. Le poète ne cherche pas à leurrer son lecteur, à produire 
à tout prix de l’intelligibilité, du sens, là où manifestement celui-ci ne peut être 

25	 Ibid., p. 60.
26	 Ibid., p. 70.
27	P ierre Morency, Lumière des oiseaux. Histoires naturelles du Nouveau Monde, 1992, p. 227-

228.
28	P ierre Morency, L’œil américain, op. cit., p. 83-84.
29	P ierre Nepveu, art. cit., p. 16.
30	P ierre Morency, Lumière des oiseaux, op. cit., p. 138.
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trouvé. Quand bien même le poète décrit avec passion les oiseaux, il « essaie, dans 
la mesure du possible, d’éviter toute interprétation qui pourrait nous abuser sur une 
prétendue vie intérieure des bêtes calquée sur ce que nous savons de la nôtre31 » : 
« Je ne dis pas que les oiseaux parlent, insiste-t-il. Je dis qu’ils disent quelque chose 
en étant simplement qui ils sont32 ». Morency privilégie ainsi une posture réflexive 
face à ses connaissances. Les Histoires naturelles fonctionnent comme un discours 
dont la dimension de la mathesis est indéniable, mais qui véhicule concomitamment 
une éthique du discours de connaissance. Or, cette éthique exige une confrontation 
permanente à la réalité : « Toujours réinventer, toujours dépasser l’état actuel des 
connaissances abstraites par un travail forcené sur le concret33 », s’explique-t-il à 
Donald Smith. Concret et abstrait, réel et langage, nature et écriture : la prose de 
Morency va de l’un à l’autre et montre leur étroite intrication. 

Mais dans le même temps, il ne « voit » pas la nature comme un espace vierge 
de toute culture. La batture est un espace qu’il parcourt réellement, mais qu’il lit et 
écrit en permanence. Un chapitre de Lumière des oiseaux se présente ainsi comme 
le récit d’une « expédition » dont « le but […] était de refaire le voyage que James 
Audubon effectua, cent cinquante ans plus tôt, au Labrador avec le projet de voir et 
de dessiner les oiseaux des mers froides34 ». Morency décrit ce « pays de Toutes Isles, 
comme l’avait nommé en 1534 le navigateur Jacques Cartier35 », expression qu’avait 
également reprise Pierre Perrault. Ce voyage se présente donc comme un parcours 
de (re)lecture de naturalistes, d’explorateurs et de poètes l’ayant précédé. De la 
même façon, les nombreuses évocations du Saint-Laurent gardent entre leurs lignes 
la mémoire de l’ode que lui a consacrée Gatien Lapointe ou le ton et le rythme des 
anaphores des poèmes d’Alain Grandbois.

Plusieurs « objets » décrits fonctionnent également comme des carrefours entre 
voir et savoir, nature et écriture, tous éléments naturels mais pour lesquels Morency 
donne à percevoir leur partie liée à l’écriture. Ainsi en est-il de l’arbre, dont le destin 
régente celui du livre : 

Un arbre, c’est la table sur laquelle je suis en train d’écrire qu’une des plus grandes 
trouvailles de l’homme, c’est encore le papier, qui, du reste, dans presque tous 
les pays du monde, est fourni par l’arbre36 !

« L’arbre, c’est le concret, la réalité toujours visible, la certitude37 », écrit-il. On 
pourrait compléter : « L’arbre, c’est le concret, la réalité toujours visible, la certitude » 
de l’écriture ; certitude de plus en plus oubliée par la négligence contemporaine, 
mais que rappelle le poète : 

31	 Ibid., p. 82.
32	 Ibid., p. 185.
33	P ropos de Pierre Morency cité par Donald Smith, « Entrevue : Pierre Morency, poète et 

dramaturge », 1978, p. 41.
34	P ierre Morency, Lumière des oiseaux, op. cit., p. 263.
35	 Id.
36	P ierre Morency, L’œil américain, op. cit., p. 75-76.
37	 Ibid., p. 76.
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Ce simple morceau de papier […] où je me prépare à tracer des signes, de quoi 
ne me parle-t-il pas ? De la naissance de l’écriture, oui, de la transmutation des 
idées en signes visibles, […] de cet objet quasi magique qu’est le livre, de la 
diffusion des connaissances. Ne me parle-t-il pas aussi de l’envers de la merveille : 
l’industrie papetière si néfaste aux cours d’eau, les coupes forestières anarchiques, 
le déboisement de territoires considérables, les nouveaux déserts38 ?

Autre exemple, celui du sable, à la fois surface et matière dans lesquelles tracer 
des signes, rejoint cet imaginaire d’espace sur lequel écrire :

Le sable n’est-il pas une merveilleuse surface où écrire ? Écrire sur le sable, c’est 
exprimer dans la matière des mots, des signes qui nous apparaissent d’autant plus 
importants qu’ils sont éphémères. […] le sable est directement relié à l’écriture 
et à la transmission des connaissances : les premiers empereurs n’ont-ils pas 
inventé l’écriture chinoise en observant les traces des oiseaux sur le sable39 ?

Il faut aussi mentionner la prédilection du naturaliste pour les oiseaux, auxquels 
il consacre presque exclusivement le second tome de la trilogie. Or, l’oiseau est, 
comme l’écrivain, être de plume, tel que le montre le chapitre « Portrait de l’auteur 
en héron » : 

Est-ce bien d’un oiseau qu’il s’agit ? À le voir si tendu, si concentré, on songe 
plutôt à quelque artiste devant sa page vierge. […] l’air d’être dans les nuages 
et de prendre plaisir à sentir ses plumes dans le vent, il a deviné ce qui se tapit 
entre les lignes. […] Il dirige son poinçon vers le lieu exact de la cible. Il attend. 
Il est fait pour attendre. Son être tout entier — une maigreur de muscles sous 
une enveloppe de plumes lâches — est constitué pour cette formidable tension. 
Puis, le moment venu, d’une détente fulgurante du corps, il fond sur le premier 
mot chargé de vie40.

Cet extrait joue sa métalittérarité sur la corde raide de l’hésitation, de 
l’indécidabilité que crée la surimpression des figures du héron et de l’écrivain. 
Derrière la tension du héron à l’affût, Morency entrevoit la posture de l’écrivain, à 
l’affût du mot juste, et décèle ainsi le monde de l’écriture dans la nature.

Mais au rebours, on peut aussi dire qu’il fait entrer la nature dans la sphère 
de l’écriture, de par la dimension naturaliste de l’œuvre, d’une part, mais aussi en 
investissant les espaces du livre qui lui confèrent ordinairement sa littérarité, tels que 
l’index ou la bibliographie. Les deux premiers tomes ont ainsi une bibliographie où 
les ouvrages de naturalistes et d’ornithologues le disputent aux récits des explorateurs 
et aux œuvres littéraires. Laurent Mailhot remarque à ce sujet que « [l]es voyageurs, 
explorateurs-guides, expérimentateurs artisanaux, ont beaucoup plus de valeur 
narrative et de consistance littéraire que les savants de laboratoire et les techniciens 
trop pointus41 », ce que confirme la bibliographie du livre. Lumière des oiseaux 

38	P ierre Morency, La vie entière. Histoires naturelles du Nouveau Monde, 1996, p. 89.
39	P ierre Morency, Lumière des oiseaux, op. cit., p. 299.
40	 Ibid., p. 28.
41	 Laurent Mailhot, op. cit., p. 238.
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compte également un index non des auteurs cités, mais des oiseaux mentionnés. 
Enfin, toute la trilogie est abondamment illustrée de dessins de Pierre Lussier qui, 
littéralement, donnent à voir en regard du texte l’objet décrit. Plusieurs signes 
indiquent donc la volonté du poète de conférer leurs lettres de noblesse à des 
référents naturels ou à des œuvres accordant la prééminence à un objet naturel 
en les faisant apparaître aux emplacements stratégiques dans l’évaluation de la 
littérarité de l’œuvre. 

À bien des égards, cette trilogie revêt un caractère unique dans le paysage 
de la poésie québécoise contemporaine : de par son ambiguïté générique, son 
envergure, la singularité de son propos et de son cadre géographique. Elle se 
collette résolument avec la difficulté d’inscrire les milieux naturels, perçus comme 
typiquement américains, dans une littérature de l’infime, et de réconcilier américanité 
et intellectualisme, nature et écriture en s’attachant à déceler les signes, les traces 
de l’une dans l’autre. En cela, la poésie de Pierre Morency pourrait être le point de 
départ d’une analyse qui retracerait l’histoire de la problématique nature / culture 
et du concept d’américanité à travers les différents âges de la littérature québécoise. 

Œuvrant « aux confins de la poésie et de l’ornithologie42 », ce « superbe précis 
de connaissance poétique43 » offre un discours à la fois de la mathesis et réflexif, 
c’est-à-dire un texte généreux en savoirs et qui s’interroge sur ses stratégies pour 
acquérir et mettre en mots ces savoirs. La batture est bien davantage qu’un lieu 
à écrire, elle est cette aire hybride où l’écriture se frotte au réel, mais aussi où le 
réel fait signe, appelle la mise en mots qu’il métaphorise par ses arbres, ses traces 
dans le sable ou ces êtres de plume que sont les oiseaux. Les Histoires naturelles 
du Nouveau Monde interrogent ainsi un mode d’être en Amérique qui refuse le 
déchirement entre les paradigmes de nature et de culture. Pierre Morency n’est pas 
un poète de la nature, mais un poète par nature. Comme l’indique Pierre Nepveu, 
la trilogie fait partie de ces quelques œuvres qui s’essaient à réinventer un mode 
d’être et d’écriture : 

[O]n retrouve une référence explicite au monde « américain » (au sens large) qui 
est le nôtre. […] Mais ce qui frappe surtout, […] c’est la nécessité de la description, 
de l’inventaire […]. Non pas la pure traversée des apparences, la plongée dans 
les grands flux vitaux sous-jacents aux formes, mais plutôt l’espace découpé, le 
paysage épié, la géographie récitée44.

Si les premiers recueils de Morency s’apparentaient d’une certaine manière à 
la poésie du pays, c’était par le partage d’un ton et d’une forme de lyrisme, mais 
aussi par l’appréhension du pays. Là où régnait l’abstraction, où l’écriture cherchait 
à saisir « le vrai des choses45 », « les éléments du monde46 », « les instants spacieux 

42	P ierre Nepveu, art. cit., p. 23.
43	 Jean-Jacques Brochier, « Préface », dans Pierre Morency, L’œil américain, op. cit., p. 14.
44	P ierre Nepveu, Lectures des lieux, op. cit., p. 232.
45	P ierre Morency, Poèmes de la froide merveille de vivre [1966], Poèmes 1966-1986, 2004, 

p. 31.
46	 Ibid., p. 36.
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les espaces délivrés47 », « le beau désert de vivre48 », ou encore le « centre le plus 
lucide du matin49 », les Histoires naturelles évoquent bien plutôt un paysage et sa 
géographie — terme à prendre au sens étymologique d’écriture de la terre, du 
monde. « Géo-graphie » : mot qui fusionne à lui seul la nature et l’écriture dans un 
unique dessein, celui d’écrire le monde tout en conférant à l’écriture ces multiples 
dimensions que sont les géographies humaines animale, végétale, fluviale, etc. Cette 
posture géo-graphique se veut attentive au réel et au langage, exigeante et réflexive 
en cela qu’elle ne pose rien comme évident et se pense constamment. Elle implique 
dans le même temps la médiation d’une subjectivité dense, apte à concilier nature 
et écriture, incarnée dans ce réel foisonnant, mais, tel le héron, tout entière tendue 
vers ses proies : les mots.

47	P ierre Morency, Les appels anonymes (Poème affichable) [1970], dans ibid., p. 159.
48	P ierre Morency, Torrentiel [1978], dans ibid., p. 224.
49	 Ibid., p. 226.
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