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Nouwvelles impressions d’Afrique
comme livre illustré
HERMES SALCEDA

1l est vrai que 'architecture de la derniére ceuvre est |.. ]
Jfacile a saisir, difficile seulement a expliquer.
(Michel Foucault)

e toutes les ceuvres de Raymond Roussel aucune, peut-étre, ne reste
« aussi énigmatique que les Nouwelles impressions d’Afrique'. » Au caractere

déroutant de cet ouvrage contribue notamment la quantité d’éléments
non strictement linguistiques qui enveloppent le texte : un imposant emboitement
de parentheses, de multiples notes infrapaginales dont la longueur dépasse souvent
celle du texte principal, un pliage tout a fait particulier des feuillets qui composent
le volume (c¢f. ci-apres) et cinquante-neuf illustrations? qui alternent avec autant de
pages de texte. L’histoire aux teintes de mystere qui les entoure, et qui convient
si bien au personnage de Roussel, fait des illustrations le plus mystérieux de ces
éléments. Elles posent, en effet, a la critique des questions qui resteront sans doute
encore longtemps sans solution et face auxquelles on ne peut qu’avancer des hypo-
theses plus ou moins vraisemblables, selon les cas ; la plus importante concernerait
I'adéquation des illustrations a ce texte.

1 Michel Leiris, « Autour des Nouvelles impressions d’Afrique », Roussel I'ingénu, 1987, p. 45.
Raymond Roussel, Nouwvelles impressions d’Afrique, 1963 : dorénavant appelé NIA. L'ouvrage
a récemment été réédité par les soins de Jacques Sivan aux Editions Al Dante (2004) dans
le plus grand respect de la premiere édition, mais en donnant forme au souhait exprimé
par Roussel d'utiliser des couleurs a la place des parentheses. L'édition originale de NIA
est mise a la disposition du public sur le site de la BnF : <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
bpt6k108582f.r=raymond+roussel.langES>. L'ouvrage a aussi été numérisé par Hibouc,
avec les illustrations, mais sans respecter I'édition originale : <http://www.hibouc.net/lib/
roussel-nouvelles-impressions-afrique-1.swf>. Les lecteurs anglophones peuvent consulter
en ligne la traduction réalisée par Andrew Hugill au sein du Centre de Recherche en
musique technologie et innovation de I'Université de Montford : <http://www.mti.dmu.
ac.uk/~ahugill/nia/introduction.html>. Il s’agit d'un hypertexte certes élémentaire, mais qui
donne une idée claire de la complexité de NIA.

2 Sur le site du sculpteur Jean-Louis Faure, on peut voir les cinquante-neuf illustrations de
NIA avec les indications données par Roussel a lillustrateur Henri-A. Zo : <http://emamo.
free.fr/text_en/roussel.htm>.
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Pour des raisons qui nous échappent, Roussel a livré a ses lecteurs le plus
complexe de ses livres sous la forme d’un volume illustré, concu en toute premiére
instance pour étre vu davantage que pour étre lu. A cela les illustrations contribuent
de maniere décisive, certes en occupant la moitié du volume, mais surtout par les
rapports structuraux qu’elles entretiennent avec le reste des éléments qui configu-
rent le paratexte des NVIA.

Enfin, jessayerai de montrer qu'au-dela du gonflage d’'un volume, considéré
trop mince, et du simple role décoratif, qu’elles remplissent treés mal, les illustrations
tiennent dans NVIA un role structurant et qu’elles deviennent un élément important
de lisibilité en contribuant a renforcer les réglages matériels du texte.

L’histoire des illustrations

Les illustrations ont longtemps été considérées comme un élément purement
accessoire dans NIA ; ainsi, Jean Ferry, dans I'édition Pauvert de 1963, leur avait
conféré, en les regroupant a la fin du livre, un caractere tout a fait indépendant du
texte, n’hésitant pas a parler, dans une note explicative, « d’illustrations fantémes »,
puisque destinées a rester entre les pages non coupées du volume?. Roussel aurait
pris les décisions concernant le brochage du volume, I'ajout des illustrations et la
réédition de « Mon ame » au dernier moment, confronté a 'évidente minceur d’'un
texte de seulement soixante-dix pages’.

I faudra attendre d’avoir analysé minutieusement les manuscrits de NIA,
récemment mis a la disposition du public par la Bibliotheque nationale de France’,
pour établir la genese du volume et, éventuellement, le moment exact de 'appari-
tion des images ; pour I'heure, dans les premiers parcours que jai pu faire de ces
documents, je n’ai réussi a repérer aucune référence aux illustrations, et les risques
qu’ils n’en comportent aucune sont élevés.

Ces manuscrits montrent que, pour une grande partie, la rédaction du dernier
ouvrage était déja trés avancée vers 1918, et qu’en 1927 Eugene Vallée, le prote de
Lemerre qui s’était occupé de la plupart des livres de Roussel, travaillait déja a la
composition du volume dont la premiere édition porte le 30 juin 1932 comme date
d’achevé d’imprimer®. La mise au point matérielle du volume se prolonge donc plus

3 Cf. Raymond Roussel, Nouvelles impressions d’Afrique, op. cit., p. 89.

4 Sur cette question, on se reportera a la biographie de Francois Caradec, Raymond Roussel,

1997, p. 365-sq.

Les quatorze années qui se sont écoulées depuis la découverte des manuscrits de NIA en

1991, jusqu’a leur mise en ordre par la BnF en 2005, donnent aussi une idée des difficultés

que pose cet ouvrage.

6 Roussel fixe dans son ouvrage posthume Comment j'ai écrit certains de mes livres (Paris,
Pauvert, 1963 [Paris, Lemerre, 1935)) les dates d’écriture de NIA entre 1915 et 1928. Mais
les documents du Fonds Roussel de la BnF permettent, aujourd’hui, de savoir que la
composition matérielle du volume débute déja en 1927 et elle est pratiquement terminée
en 1931. Du travail réalisé par 'auteur pendant ces quinze années, la BnF conserve cent
soixante feuillets autographes et dactylographiés. ¢f. Annie Angremy, « La malle Roussel du
bric a brac au décryptage », Revue de la BN. Découvrir Raymond Roussel, n° 43 (printemps
1992), p. 37-49 ; Laurent Busine, Raymond Roussel. Contemplator Enim, 1995, p. 21.

N



Nouvelles impressions d’Afrique comme livre illustré d'Hermes Salceda e 149

de quatre années, pendant lesquelles l'auteur aurait largement eu le temps d’en
méditer la forme finale, pour le moins recherchée. 1l est difficile d’imaginer Roussel
s’adonnant, pour une telle tiche, aux plaisirs de I'improvisation.

La genese de la commande des cinquante-neuf images qui accompagnent le
texte a travers l'agence de détectives Goron au dessinateur Henri-Achille Zo” que
Roussel, lui, ne rencontrera jamais, aurait donc été longuement mdrie. Laurent
Busine en a donné une interprétation assez plausible :

[..]je pense que Raymond Roussel préméditait scrupuleusement cette commande,
mais qu’il n’a pu en établir avec précision les termes qu’une fois les quatre chants
des Nouwvelles impressions d’Afrique composés. Il sut 2 ce moment combien
de pages de texte le livre comporterait et donc combien de dessins il devait
commander ; Raymond Roussel put alors déterminer, grice a la pagination,
quelles illustrations il désirait voir exécuter, quels sujets précisément il choisirait®.

L’idée d'une lente préméditation de la commande posée par Laurent Busine
releve de I'hypothese vraisemblable, mais pour ne s’en tenir qu’aux faits il convient
d’insister, comme il n’hésite pas a le faire, d’ailleurs, sur 'expérience éditoriale de
Roussel qui avait publié tous ses livres précédents chez le méme éditeur a compte
d'auteur (des éditions qui contribuerent sans doute a sa ruine financiere, les Nouwelles
impressions étant en ce sens comme les premieres des « impressions a fric ») et
dont on sait qu’il se montrait extrémement attentif au moindre détail concernant la
publication de chacune de ses occuvres. Quand il s'appréte a publier NIA, Roussel est
donc un auteur qui a une bonne connaissance des processus de composition d’'un
volume et qui ne saurait se montrer indifférent aux questions touchant au brochage,
au pliage d’un livre qui lui avait colté tant d’efforts. « 11 fallait [par exemple] que
Raymond Roussel connaisse avec exactitude la présentation des pages imprimées,
la disposition du texte et des notes... pour décider des images a faire réaliser’ », de
maniere a ce que chaque illustration corresponde a des vers sélectionnés dans la
page de texte qui la précédait.

De surcroit, un choix peu réfléchi de la forme de son dernier volume, du
pliage, des motifs des illustrations et des vers auxquels elles se rapportent est en
franche contradiction avec les soins qu'’il apportait a chaque aspect de son ocuvre.
L’hypothese de I'organisation du dispositif paratextuel de NIA comme résultat d’'une
prise de conscience progressive par l'auteur des différentes particularités de son
dernier texte parait plus vraisemblable. Les manuscrits et les premiéres épreuves
de NIA montrent, par exemple, que le systeme d’emboitement parenthétique et de
notes n’a été mis en place que quand la rédaction du texte touchait pratiquement a
sa fin, confirmant ainsi les conclusions qu’on pouvait déja tirer du dactylogramme

7 Francois Caradec, Raymond Roussel, op. cit., p. 365-sq. Le biographe rappelle que Henri-A.
Zo avait illustré le roman de Pierre Loti, Ramuntcho, et 'admiration que Roussel portait a
cet auteur pourrait avoir compté a I'heure de choisir justement ce dessinateur.

8 Laurent Busine, Raymond Roussel. Contemplator Enim, op. cit., p. 17.

9 Id.



150 e Etudes littéraires — Volume 41 N° 2 — Eté 2010

du chant I publié dans Epaves" par les soins de Francois Caradec. Anne-Marie Amiot
a été une des premieres critiques a s'avancer sur cette voie : « Roussel transforme
cette exigence technique [celle de gonfler le volume] — donc contingente — en
une nécessité esthétique!! ».

Cependant, la fonction concrete des illustrations dans NIA continue de paraitre
sinon obscure du moins difficile a saisir. Les différentes approches proposées a ce
jour ont en commun de les traiter indépendamment de leur rapport avec le texte
qu’elles sont, qu’on le veuille ou non, censées servir et, surtout, sans situer la
place des illustrations dans 'ensemble du dispositif paratextuel qu’elles integrent.
Ce faisant, Michel Leiris, par exemple, a cherché les rapports thématiques entre
les différentes illustrations et il a conclu a la reprise dans les dessins des themes
essentiels de I'écriture roussellienne : le suicide, la gloire, 'extase, le langage, etc.
Les exemples venant a I'appui ne manquent pas, mais il a reconnu lui-méme la
difficulté de classer les différents themes présents dans les illustrations d'une facon
rigoureuse'?.

Jadopterai pour ma part la position exactement inverse pour essayer de
mettre en lumiere en tout premier lieu la place des illustrations dans I'enveloppe
paratextuelle de NIA, leur role dans le fonctionnement de la représentation
roussellienne et finalement leur fonction dans la construction de réseaux signifiants
complexes.

Le support de Nouvelles impressions

Au point de vue structural, les illustrations sont a considérer dans 'ensemble
des éléments paratextuels qui enveloppent NIA, et qui contribuent a en faire un
livre a part dans I'ocuvre de Roussel. Cet ensemble paratextuel est constitué : — par
les passages consacrés a NIA dans Comment j'ai écrit certains de mes livres dans
lesquels Roussel présente son dernier ouvrage sous un angle strictement négatif,
se bornant a souligner ce que NIA n’est pas (ni un livre a procédé, ni la description
d’'une photo) et a insister sur les difficultés d’'une rédaction qui s’est prolongée
pendant quatorze années, « [...] comme si Roussel ne pouvait parler que de 'ombre
de cette ccuvre® », dira Michel Foucault ; — par le titre qui annonce une reprise des
premieres Impressions d’Afrique et décoit le lecteur qui ne trouvera dans les Nouwvelles
impressions que des références intertextuelles trés ponctuelles aux anciennes et
une Afrique pratiquement absente ; — par la reprise du poeme d’adolescence
« Mon ame » sous le titre « L'ame de Victor Hugo » a priori sans nul rapport avec

10 Raymond Roussel, Epaves, Paris, Pauvert, 1972 (éd. Francois Caradec). Pour une analyse de
ce texte, voir Hermes Salceda, La méthode de Raymond Roussel, Lille, Presses universitaires
du Septentrion, 1998, t. 2.

11 Anne-Marie Amiot, « Nouvelles impressions d’Afrique : texte blanc et image », 1981, p. 255.

12 «[..]je me bornerai a proposer ici quelques conjectures basé€es sur un groupe provisoire
de constatations » (Michel Leiris, Roussel I’ingénu, op. cit., p. 49). Sur les illustrations, on se
reportera aussi a I'étude de Philippe G. Kerbellec, Comment lire Raymond Roussel, Paris,
Pauvert, 1988, p. 155-170 — originale, mais autrement compliquée a saisir.

13 Michel Foucault, Raymond Roussel, 1963, p. 158.
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le texte qu’il accompagne'* ; — par le brochage tout 2a fait particulier du volume
sur lequel je reviendrai et I'échafaudage de parentheses et de notes. C'est dans cet
ensemble d’éléments que les illustrations trouvent leur place, contribuant a renforcer
I'enveloppe au coeur de laquelle se tient un texte longtemps considéré impénétrable
par la critique, au point que Jean Ferry avait cru utile de consacrer tout un livre a
proposer une lecture purement linéaire du texte destinée uniquement a éclaircir le
sens des vers au plan de la dénotation®.

En effet, comme tout un chacun sait, NIA est constitué de quatre chants,
chacun est composé d'une seule phrase interrompue des les premiers vers par un
enchassement d’incises sous la forme de parentheses et de notes en bas de page.
Ci-dessous la représentation schématique du premier chant :

Schéma des parenthéses et des notes pour le chant L.
Les appels de note sont indiqués par des chiffres entre crochets.

a b (e f (G j (((m n ((((q -— —--
————— r (((((W - [1] ~===mmmmmem-- X))))) 8 (2] (3] [4] [5]
t (((((y ) u V) o p)) k
D) g h) ¢ d
Notes
1. wl-——mr - w2
2.s1 s2 (s5 s6) s3 s4
O B s2
4. 81 mmmmm e s2
5. 81 —mmmmmmem e s2

Cet enchassement d’incises a pour premier effet de provoquer une disjonction
spatiale de I'’énoncé insérant, ce qui oblige le lecteur a tourner plusieurs pages
s’il souhaite en lire la fin, puis a4 revenir en arriére pour réattaquer a son début la
lecture de la parentheése suivante. Or, cet effet n’est pas a mettre sur le compte des
seules parentheses, y contribue aussi de maniere décisive le brochage de I'édition
que Roussel a surveillé de tres pres.

14 Pour une interprétation de ce poeme de jeunesse, on se reportera a Pierre Bazantay,
Archéologie d’un fait littéraire, Rennes, Université de Rennes, these d’Etat, 1987, p. 34 ;
Christelle Reggiani, « La métrique roussellienne, de Mon dme 2 I'Ame de Victor Hugo »,
Cabhiers de I'Association Internationale des Etudes francaises, n° 56 (2004), p. 179-196 ;
et Hermes Salceda, « Nouvelles impressions d’Afrique de Raymond Roussel. Des proses a
procédé aux procédés a vers », Theorie Littérature Enseignement, n° 16 (1998), p. 65-87.

15 ¢f Jean Ferry, Une étude sur Raymond Roussel, 1953.
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Rappelons que la premiere édition de NIA est un volume in-16' refondu en
quarante cahiers de huit pages dont une des faces de quatre pages est imprimée
suivant une alternance TEXTE / BLANCHE / BLANCHE / TEXTE et 'autre, suivant
une alternance ILLUSTRATION / BLANCHE / BLANCHE / ILLUSTRATION. Ci-dessous
la représentation d'un tel mode d’impression?’.

Un tel mode d’'impression qui réserve une des faces de la feuille a une alternance
de pages blanches et de texte et l'autre face a une alternance de pages blanches
et d'illustrations permet d’obtenir suivant le sens du pliage choisi deux livres fort
différents : soit 'actuel volume de NIA qui dispose le texte sur la face noble du
feuillet et laisse les illustrations entre deux pages non coupées, soit, a I'inverse, un
livre d’images accompagnées d’un texte au milieu des pages non coupées. C'est a
mon sens la preuve la plus claire de I'importance des illustrations dans NIA.

Un tel pliage entraine une transgression de la norme courante qui oblige a
offrir la suite du texte au tournant de la page puisque le lecteur ne trouve de texte
que toutes les quatre pages. Le brochage et le mode d’impression créent une sorte
de parenthese physique (les feuilles non coupées) propre a renforcer les ravages
qu’exercent les notes et les parentheses typographiques sur la linéarité de I'écrit.

Le mouvement auquel les illustrations forcent le lecteur, s'il décide de disjoindre
les pages pour les regarder, est de fait assez proche de celui qu’imposent les
parentheses et les notes. Comme les parentheses elles obligent le lecteur a de
continuels va-et-vient dans le livre : elles retardent d’abord, par leur emplacement,
la jonction de la lecture, puis elles obligent les curieux a revenir en arriere pour
repérer les vers auxquels elles se raccrochent, et, finalement, a passer quatre pages
pour retrouver du texte.

16 Pour souligner la singularité de NIA, Jean Ferry cite la description qu’en avait faite Jacques
B. Brunius a l'occasion de I'exposition surréaliste de 1937 pour présenter la Machine 2
lire Nouwvelles impressions d’Afrique ou il affirmait : « Nouwvelles impressions d’Afrique est le
seul livre que je connaisse ou chaque feuillet ne comprend que huit pages d’une feuille
pliée en quatre [...] Cette disposition je ne I'ai jamais vue ailleurs et ne peut ne pas étre
intentionnelle » (Jean Ferry, Une étude sur Raymond Roussel, op. cit., p. 154). Dans un travail
consacré aux aspects matériels de I'édition de NIA, Frangois Caradec remarque de son coté
que tous les autres livres de Roussel sont imprimés au format in-18, alors que NIA est un
in-16 refondu en cahiers in-4 de huit pages chacun, ce qui facilite la disposition finale avec
les illustrations entre les pages non coupées (Francois Caradec, « La machine a imprimer
Roussel, ou I'impression des Impressions », Bizarre, n° 34 / 35 (1964), p. 55-66).

17 Le choix d’un tel mode d’'impression en ce qu’il implique une alternance de noir et de
blanc rappelle, bien évidemment, la passion de Roussel pour le jeu d’échecs (¢f. Hermes
Salceda, « Cases et folios », dans P. Bazantay et P. Besnier (dir.), Raymond Roussel. Perversion
classique ou invention moderne 7, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1993, p. 85-98).
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Deux modes de représentation

Une des particularités des images'® de NIA est I'impossibilité dans laquelle
elles se trouvent d’offrir un double iconique de certains passages de I'écrit’ pour
se conformer au role orthodoxe de l'illustration dans les ocuvres littéraires, « elles
ne facilitent en rien la lecture du texte [...] n’étant en aucune facon un support a
la compréhension des vers® ». De maniere parfaitement paradoxale, Roussel aurait
décidé dillustrer abondamment le moins illustrable de ses livres, celui ou les effets
de représentation se trouvent le plus séverement malmenés.

Il est difficile d’imaginer quels auraient pu étre les dessins aptes a accompagner
un tel texte ; on peut seulement constater que, pour d’obscures raisons, Roussel a
choisi de gonfler le volume de son dernier livre avec des images qui relevent du
réalisme le plus banal, une représentation claire, platement transparente « des images
bien simples de tous les jours, n’ayant d’autre représentation que celle qu’'on peut
y voir immédiatement », dont la fadeur aboutit a « une indifférence visuelle » qui se
marque avec une rare intensité, une « absence totale de bon ou de mauvais gott* ».
Pourtant, il est indiscutable qu’en fournissant des indications précises au « peintre de
genre », régionaliste et illustrateur réputé, qu’est Henri-A. Zo (qu’il connaissait sans
nul doute), Roussel avait une idée claire de I'esthétique (ou du manque d’esthétique)
des illustrations qu’il destinait a son texte.

Les images semblent parfois tellement différentes, tellement éloignées du texte
auquel elles sont censées se rapporter qu’il n’est pas évident de les rattacher a tel
ou tel autre vers.

Il en va ainsi dans les deux exemples suivants :

18  Jutiliserai le terme d’'image car « illustration », désignant d’emblée I'objet et sa fonction, peut
porter a confusion : « En sémiotique visuelle I'image est considérée comme une unité de
manifestation autosuffisante, comme un tout de signification, susceptible d’étre soumis a
I'analyse » (A. J. Greimas et J. Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du
langage, 1979, t. 1, p. 181). Le mot dessin sera éventuellement employé comme synonyme
d’image.

19 Cest en se fondant sur ce role accessoire de lillustration que Guy Gautier a pu écrire : « Dans
I'édition contemporaine [...] la production romanesque se passe fort bien d'illustrations, et
semble méme les éviter, a 'exception de quelques éditions de prestige qui donnent a des
artistes connus l'occasion de s’inspirer librement d’'un auteur » (Guy Gautier, « Image et
texte, le récit sous le récit », 1984, p. 9).

20 Laurent Busine, Raymond Roussel. Contemplator Enim, op. cit., p. 75.

21 Ibid., p. 83.
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IV. 55 — Un banc de pierre, sans dossier, encadré par
des arbres. Pas de personnages.

note 4 (greffée au vers 62) vers 14

De « grincant cube en craie » [saute] a « civilisé » blanc*

(14) D'« écueil traitre ot la mort plane » a « siege
[ILLUSTRATION 55, CHANT 1V] ingrat » banc

IV. 56 — Un homme dans un endroit montagneux encadrant son oreille avec sa
main comme pour mieux entendre un écho.

(note 4 (greffée au vers 62), vers 34).

« Cri par quoi, l'un soufflant 'autre, un alter ego

(34) Vous raille » ou « paragraphe influent » dans écho

On peut se demander ou sont les arbres dans le vers auquel se rapporte
I'image 55 et, dans l'autre sens, ou est le siege ingrat dans I'image. S’il est difficile
de répondre a ce genre de questions, c’est parce que contrairement au fonctionne-
ment habituel, suivant lequel les images sont censées servir d’appui au texte, elles
semblent ici en éloigner le lecteur. Comme si en dédoublant son texte par des images
Roussel nous montrait 2 quel point le langage est loin du monde, est autre chose
que la représentation du réel. L'image, qui est déja elle-méme une représentation
seconde du réel, montre un banc réduit a ses éléments premiers, une simple pierre
appuyée sur deux pieds la ou le vers dit que le mot « banc » désigne des réalités aussi
différentes que le siege de I'accusé ou le banc de glace dit « écueil traitre ot la mort
plane ». De plus, « banc » et « blanc » ne se distinguent que par une seule lettre, un
quasi-isomorphisme qui rend plus incertains les liens des mots aux choses réelles.

De méme « 'écho » qu'entend le marcheur en montagne est fort loin des articles
de presse ou des potins de salon évoqués dans les vers.

Il peut arriver que le lien entre I'image et le texte ne tienne qu’a un seul mot,
et parfois il est méme difficile de décider a quel vers on rapporte telle ou telle autre
image. Par exemple, 'image 49 qui se greffe aux vers de la premiere parenthese
qui s’ouvre au vers 4 et se referme au vers 97 du chant IV :

22 Sauf indication contraire, les caractéres gras sont apportés par mes soins.
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IV. 499 — Un homme élégant descendant les
marches d'un luxueux vestibule en paletot et
chapeau de soirée ; le paletot ouvert laisse voir
qu'il est en habit noir.

vers 4

(3) Dont une suffirait a vingt de nos salons

(4) Doux salons ou sitdt qu’ont tourné deux
talons

(97) Sur celui qui s’éloigne on fait courir maints
[ILLUSTRATION 49, CHANT 1V] bruits

Dans ce cas le monsieur élégant, motif principal de lillustration, est seulement
évoqué métonymiquement par ses talons au vers 4 et par un déictique au vers 97.

Leur mode de fonctionnement est I'inverse de celui du texte : 1a ou le texte est
rupture, dissémination, les images offrent une réalité toute plate. Par contraste, les
entorses du texte aux mécanismes de la représentation ne s’en trouvent que plus
rehaussées. Les illustrations évoqueraient alors I'échec du recommencement de La
vue qu’aurait da étre initialement NIA en illustrant I'impossibilité pour le langage de
recommencer ce qu’il semblait faire avec la plus grande aisance dans le long poeme
descriptif, nommer exhaustivement toutes les choses montrées sur une photo, et
pointer I'infranchissable distance qui sépare les choses et les mots.

Une distance qui recoupe celle qui existe entre I'écriture et la représentation
iconique. Voir et lire ne sont pas des gestes équivalents, peut-étre méme sont-ils
diamétralement opposés, comme n’a pas manqué de le signaler Maurice Blanchot :

Voir, c’est donc saisir immédiatement a distance [...] voir, C’est faire 'expérience
du continu [...] toute vue est une vue d’ensemble [...] La perception est la sagesse
enracinée dans le sol [...] elle est paysanne du sens propre [...] pacte sir d’ou
vient la paix. La terrible parole [pour Blanchot, la parole, c’est toujours I'écriture]
elle, prend la chose de tous les cotés par ou celle-ci ne se prend pas, ne se voit
pas, ne se verra jamais ; elle transgresse les lois, s’affranchit de l'orientation, elle
désoriente®.

Le désaccord entre les images et les vers a tant géné le dessinateur Zo, qu’a la
réception de I'exemplaire de NIA, dont il découvrait pour la premiere fois le texte,

23 Maurice Blanchot, L'entretien infini, 1969, p. 39-40.
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envoie a auteur une lettre assez dure : « Permettez-moi de vous dire que je regrette
ameérement que vous ayez cru devoir entourer cette collaboration d'un mystere
aussi impénétrable. Ce ne sont pas les dessins que j’aurais faits si javais du illustrer
R. Roussel* ». La seule personne 2a avoir félicité Raymond Roussel pour le choix
des dessins a été, méme si cela surprend, Salvador Dali : « Le choix de lillustration
témoigne une fois de plus du génie de Raymond Roussel? ».

Jadhere, pour ce qui me concerne, pleinement a l'interprétation faite par
Anne-Marie Amiot du choix du dessinateur et des illustrations :

[...] a cette époque, contrairement 2 la 1égende entretenue par Roussel lui-méme,
cet auteur jouit d’'une notoriété certaine dans les milieux intellectuels et artistiques.
Succes tapageur souvent fondé sur de mauvaises raisons, mais succes indubitable
qui « classe » Roussel parmi les champions de la modernité, alors essentiellement
représentée par les surréalistes. Or, Roussel répugne 2 étre étiqueté pour garder
sa totale liberté d’inspiration. S'il avait demandé directement 2 Zo d’illustrer un de
ses livres [...] ce dernier aurait probablement refusé ou, ce qui est plus plausible,
aurait cherché a accorder ses gravures avec le « genre » supposé de 'ouvrage,
C’est-a-dire le genre surréaliste : ce que voulait précisément éviter Roussel. En
gardant un total anonymat et en prescrivant méticuleusement a Zo les scénes a
illustrer, Roussel a voulu conserver intacte la « maniere » du dessinateur, typique
de I'époque, pour obtenir un effet parodique et désopilant®.

Effets locaux de soulignement

Si les images ne sont pas la traduction iconique des vers auxquels elles se
rapportent, en revanche il est certain que le dessinateur Henri-A. Zo a prétendu
qu’elles le soient des cinquante-neuf indications a lui fournies par Roussel. Le dessin
n’a aucune autonomie, il doit seulement reproduire la bien réaliste représentation
qui lui est indiquée par 'écrit médiateur?, lillustration préexiste en quelque sorte
a sa réalisation par Zo.

L’écrit médiateur a son tour dépend directement de certains vers du texte qui,
on doit le parier, ont été soigneusement sélectionnés, comme le signale Michel Leiris :

Quelle qu’ait été I'idée primitive de Roussel lorsqu’il demanda a I'agence Goron
de trouver un illustrateur pour les Nouwvelles impressions d’Afrique, 'on peut
penser que ce n’est pas au hasard qu’il décida des passages de son texte sur
lesquels porteraient les illustrations®.

24 Henri-A. Zo, Lettres recues II Labbé-Zo. Fonds Roussel, Bibliotheque nationale de France,
lettre du 27-10-1932, cote : Microfilm 4512, feuillet 311.

25  Salvador Dali, « Nouwvelles impressions d’Afrique », 1933, p. 41.

26 Anne-Marie Amiot, « Nouvelles impressions d ’Afrique : texte blanc et image », art. cit., p. 261.

27 Laurent Busine fut, 2 ma connaissance, le premier a souligner 'importance majeure de
ces cinquante-neuf indications et a insister sur le peu de liberté que Roussel laissait au
dessinateur : « Parce qu’elles ne laissent pas place a une interprétation du dessinateur,
exception faite pour certains cas ol une sorte de liberté lui est accordée dans les limites
précisées toutefois et ou l'usage de cette liberté fait partie des données du dessin, les
cinquante-neuf indications de Raymond Roussel sont a proprement parler, déja les dessins
des Nouwvelles impressions d’Afrique » (Raymond Roussel. Contemplator Enim, op. cit., p. 61).

28  Michel Leiris, Roussel I'ingénu, op. cit., p. 48.
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Ces cinquante-neuf indications sont d’'une grande aide pour établir la
textualisation des images ; si nous en étions démunis, cette tiche reléverait souvent
de la pure spéculation, surtout dans les cas ou le rapport entre I'image et le texte
ne dépend que d’'un mot.

— Les illustrations et la rime

Le premier type de rapport entre le texte et lillustration concerne la structure
de base des chants, en l'occurrence la rime. On vérifie, en effet, qu'a peu pres la
moitié des images se rapporte au mot de la rime. Plusieurs cas de figure peuvent
se présenter.

— Le premier est celui ou le mot de la rime fournit au dessin son motif
principal. C'est le cas des images suivantes : 5, 6, 7, 10, 13, 14, 15, 20, 22, 23, 29,
31, 36, 38, 40, 42, 47, 52, 54, 55, 57, 59. Ci-aprés un échantillon d’exemples® :

I. 10— Un astronome mettant au point un télescope. Si le ciel est visible (cette
condition n’est pas indispensable), il faut que le télescope soit braqué sur la
pleine lune.

(133) — Pendant qu’il met la lune a son point 'astronome,

S’il y va voir marcher la téte en bas, un homme »,

II. 13 — Un prétre donnant des cendres a un fidele.

(18) Sans faute une fois I'an , — parti le carnaval, —
(((Pour peu qu’il soit sur le rite a cheval

Et croyant a 'enfer redoute d'y descendre)))

(22) Le chrétien sur le front s’en fait mettre une en cendre ;

II. 15 — Un cadran solaire marquant midi moins quelques minutes.
(48) ((((( Tels : — l'ombre, vers midi, sur le cadran solaire,
Montrant que I'estomac réclame son salaire ;

II. 22 — Un violoniste en train de jouer, la sourdine mise.
— lannexe qui, de force

(210) Mise a son chevalet , rend sourd un violon,

Pour une petite m ; — dans un parc de colon,

II. 47 — Un homme attablé devant un couvert mis et lisant I'étiquette d’'une
fiole de pharmacie.

Le cadran du compas quand l'aiguille s’affole

(89) Et I'étiquette enfin, que porte une fiole... [je souligne]

Parfois la décision n’est pas évidente : sil est clair que I'astronome est bien le
motif de I'image 10 et qu’au contraire I'image 3 ne représente pas Nice, il est moins
facile de déterminer si la fiole est ou n’est pas l'objet principal de I'image 47.

29  En chiffres romains, jindique le numéro de chant et en chiffres arabes, le numéro de
lillustration. Entre parenthéses et en chiffres arabes, le numéro du vers.
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— Le deuxieme est celui ot le dernier mot du texte médiateur est repris dans
la rime. Dans ce cas la phrase médiatrice rime avec le texte comme les notes en
bas de page, le mot de la rime se retrouvant alors souligné par sa répétition en une
position identique. C’est le cas pour les illustrations 2, 5, 16, 23, 31, 56 :

I. 5 — Une rue déserte. Au premier plan un
réverbere.

Si méthodique, avant de l'arroser, Cerbére

(39) Le flairerait de ses trois nez, [se demande] le
réverbere ;

II. 16 — Un fumeur soufflant, pour l'attiser, sur de 'amadou.
(74) — Au puant souftle a but du fumeur, 'amadou ;

I. 2 — Une maison en plein incendie entourée de pompiers qui montent a des
échelles.

(21) ((((( parfois une étincelle,

L’entourant de pompiers qui grimpent a 'échelle,

Fait d'un paisible immeuble un cratere qui bout ;))))) [je soulignel

— Le troisieme cas est plus intéressant d’'un point de vue textuel, il concerne
le soulignement des rimes dont les mots sont des homonymes ou des paronymes
(la différence entre les homographes et les homophones n’est pas ici pertinente).
Je ne prendrai en compte que des cas ou le mot de la rime se trouve aussi dans les
indications. Il en est ainsi pour I'image 7 :
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1. 7 — Jeanne d’Arc, de face, a cheval devant des
guerriers a pied.

Si monter pratique en homme, a la longue en arc,
(73) Par degrés lui mettra les jambes, Jeanne

[TLLUSTRATION 7, CHANT 1] D’Arc;; [je souligne]

Le texte obtient ici un double effet de métareprésentation : I'illustration souligne
la structure matérielle du texte en renvoyant a la rime ; or, celle-ci étant formée sur
des homonymes convoque le fonctionnement du procédé roussellien. C'est plus
évident encore pour I'image 9 ou on trouve a la rime des mots qui n’ont qu'une
seule lettre différente. Rejoignent aussi ce cas de figure les images 1, 9, 15, 20, 28,
29, 50, 53, 55, 56. Ci-aprés un bref échantillon d’exemples :

I. 9 — Un alpiniste admirant une vue d’'un bord d'une hauteur (attitude d’extase).
(127) Lalpiniste en extase au bord d’une hauteur,
Comment de l'univers louer assez lauteur ;

II. 20 — Une outre au désert, d’'ou 'eau s’échappe par un trou fait 2 dessein
par le fer d’un traitre. Pas de personnages.

— pour celle qu’a 'ampoule

L’épingle arrache a point, la fuite qu'au désert

(159) Le fer d’un traitre extorque a l'autre ; — quand disert,

II. 29 — Une maisonnette recouverte de neige dont le toit a la forme d'un livre
étalé le dos en lair. Pas de personnages.

Le dedans la cuiller 6te a 'ceuf a la coque

(365) — un beau toit de bicoque

Neigeux pour un bouquin docte étalé dos haut,

Frais vétu d’écolier papier ; — quand comme il faut,

IV. 50 — Un pic neigeux et désert donnant une impression d’extréme altitude
et d’'inaccessibilité.

(27) Tout sauf les pics par 'homme encore non atteints,

S’était classé déja dans les mondes éteints... [je souligne]
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— La métareprésentation iconique de certains aspects de ['écriture

Le role de lillustration n’étant pas habituellement de prendre pour objet
la structure de I'écrit, les images de NIA ébauchent, en soulignant les rimes, un
renversement visant a textualiser la totalité de I'espace ou se trouve le texte.

Les images développent leurs fonctions de souligneurs des structures
matérielles du texte d’abord en prenant pour theme des objets ou des actions qui
se rapportent directement au champ sémantique de I'écrit et en contribuant ainsi a
faire transparaitre dans le texte toute une isotopie de I'écriture non moins importante
que celles soulignées par Leiris (voir note 12) pour des themes comme la gloire ou
le jeu. Cest le cas des images suivantes :

I. 4 — Un homme sortant une fleur seche dun livre.

II. 14 — Une femme déchirant la bande d'une dépéche, expression d’angoisse.
II. 28 — Un homme assis a une table ot pose verticalement un livre dont il écarte
deux feuillets non coupés pour y lire un passage.

II. 29 — Une maisonnette recouverte de neige dont le toit a la forme dun livre
étalé le dos en lair. Pas de personnages.

II. 30 — Un homme vu de profil, assis a son bureau (profil gauche) tenant a la
main un guide-ane qu’il s'appréte a glisser sous une feuille de papier.

II. 32 — Un homme utilisant un campilometre sur une carte de géographie.

II. 36 — Un homme élégamment vétu appuyant un cachet sur le lac de cire
d’une lettre.

1. 42 — Un homme établissant avec un air laborieux une liste de noms. (Si les
noms sont lisibles, ils doivent étre cryptographiés.)

III. 45 — Une téte de penseur (la téte seulement). Pli entre les deux sourcils.
III. 47 — Un homme attablé devant un couvert mis et lisant I'étiquette d'une fiole
de pharmacie.

IV. 58 — Un mur tout uni ou les mots Mane Thecel Phares sont écrits comme en
lettres de flammes. Rien d’autre, ni personnages, ni banquet. Lettres de I'époque.

II. 28 — Un homme assis a une table ou pose
verticalement un livre dont il écarte deux feuillets
non coupés pour y lire un passage.

«[...] — Lorsqu’une mere, oseuse,

(354) Ouvre un berceau, les blancs rideaux, pour
deux

feuillets

Non coupés qu'on disjoint ; — zigzaguant sans
oeillets, »

[ILLUSTRATION 28, CHANT I1]
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D’une maniere plus précise, certaines de ces images vont prendre pour theme
des aspects propres au volume de NIA. Cest le cas pour I'image 28, la plus célebre
de toutes, qui évoque le brochage spécial du livre mais aussi pour I'image 29. Ces
deux dessins proposent certes une métareprésentation iconique non seulement du
pliage mais aussi du geste auquel il force le lecteur (séparer les pages pour regarder
les illustrations) et du mode d’'impression alternant page imprimée et page blanche ;
or, le dessin 29, qui présente « [ulne maisonnette recouverte de neige dont le toit
a la forme d’'un livre étalé le dos en l'air », livre blanc (puisque couvert de neige),
renvoie métatextuellement a I'espace vide qui sépare, dans NIA, les pages de texte
et les illustrations.

II. 29 — Une maisonnette recouverte de neige
dont le toit a la forme d’un livre étalé le dos en
l'air. Pas de personnages.

« Le dedans la cuiller 6te a I'ceuf 2 la coque

(365) «[..] — [ne pas prendre] un beau toit de
bicoque

Neigeux pour un bouquin docte étalé dos haut,

; Frais vétu d’écolier papier ; — quand comme il
[ILLUSTRATION 29, CHANT II] faut, »

Leur distribution est dans 'ensemble assez irrégulieére ; on doit cependant
remarquer que I'image 30 ou le « guide-ane » évoque l'idée d'un travail d’écriture
soigné tient justement la position centrale dans la série des cinquante-neuf dessins.

Les images 28, 29 et 30 insistent sur une concentration bien précise de mots
qui, dans I'espace qu’elles délimitent (les pages 109, 113 et 117 de I'édition Lemerre),
renvoient a divers aspects de I'écriture et qui ne sont pas utilisés ailleurs comme
« guide-ane » (v. 397), «encre », « encrier » (v. 345), « scribe » (v. 384), « buvard »
(v. 393), « bouquin » (v. 365) ; ou bien des mots a double sens comme « feuillet » utilisé
dans le sens de feuille dans les vers 353 et 404 et dans celui de « feuillet » de jalousie
au vers 460, et « lettre » au vers 403, graphéme, et ailleurs (I. 108 ; I1. 596 ; II. 229 ;
III. 68) missive ou bien employé dans une expression figée. Enfin, d’autres mots
comme « papier », « signe » et « mot » qui sont aussi employés ailleurs. Ci-apres la liste
complete des items cités avec I'indication des vers de leurs occurrences : « feuillet »
(II. 353, 11. 404, 11. 460), « signe » (1. 78, 1. 111 (vbe), II. 196, II. 347, 1. 360), « scribe »
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(II. 384, ligne I. note 2 v. 43, II. 301, II. 392 (ligne de péche)), « guide-ane » (II. 397),
« buvard » (1. 393, lettre 1. 108 (missive), II. 229 (missive), II. 403 (graphéme), I1. 596
(missive), III. 68 (employé dans une expression figée)), « papier » (II. 69, 1I. 231,
I1. 336, II. 3606, 11. 455, I1. 469, IV. note 4, v. 6), « mot » (II. 349, I1I. 37, IV. 88), « encre »
(II. 345), « encrier » (II. 345).

Il faut sans doute attribuer cette concentration de termes relevant du champ
sémantique de P'écriture a des raisons structurales qui poussent le texte a parler de sa
propre matérialité a I'endroit ot cette méme matérialité est montrée sur une image.

Les images 33 et 46 devraient sans doute compléter la série :

II. 33 — Une femme en train de baisser la jalousie d’'une fenétre. La jalousie est
déja a demi fermée, les lamelles presque horizontales.

I. 46 — Un caissier de banque payant 2 un homme le montant d'un chéque
que celui-ci présente.

La premiere, bien que ne représentant nullement un livre, se greffe a des vers
ou on trouve une occurrence du mot « feuillet ». Limage 33 en appelle une autre,
celle de la femme en train de lire la dépéche (image 14). Ici le dessinateur a tres
bien servi Roussel puisque ces deux femmes se ressemblent énormément, elles ont
la méme coiffure et elles portent une robe identique ; on croirait méme voir une
identique expression d’angoisse sur leurs visages. L'image 46 mérite d’étre retenue
car elle est donnée par le texte comme un exemple d’erreur de lecture.

Enfin, trois des images citées ont pour but de souligner des occurrences du
mot « livre » (4, 28, 29), méme si le mot n’est utilisé qu’une seule fois dans le sens de
volume (I, note 2 v. 16 ill. 4) mais, au vers 365, nous avons le synonyme « bouquin »
et au vers 354, le mot « livre » est convoqué par métonymie.

Force est de constater que le mot « auteur » apparait aussi a trois reprises dans
le texte : 1. 104, I. 128, IV. note 5, vers 3, a chaque reprise souligné par une image :

I. 8 — Un chéne, treés vieux et tres touffu.

vers note 4, vers 3 [cette note est greffée sur I'évocation des angoisses du « jeune
auteur »]

(3) Seul le chéne est prospere, envahissant, ombreux,

Dont le tronc est strié de ronds déja nombreux.

I. 9 — Un alpiniste admirant une vue d’'un bord d’une hauteur (attitude d’extase).

(127) Lalpiniste en extase au bord d'une hauteur,

Comment de l'univers louer assez I'auteur ;

Les parallélismes entre le début et la fin des textes sont fréquents chez Roussel,
rien d’étonnant donc a ce qu’il profite des images pour les faire transparaitre. Ainsi,
au premier et au dernier chant les images 8 et 52 se raccrochent chacune a deux
notes importantes qui insistent sur le fait que la reconnaissance et la gloire se font
toujours attendre.
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— Autres modes de soulignement local

L’image 2 est le lieu d’'une textualisation locale particulierement forte. En
effet, les vers sur lesquels elle se greffe (21-23) coincident avec la fin de la page
cing, c’est-a-dire avec le moment ot on doit disjoindre les feuillets pour regarder
les dessins. De surcroit, c’est dans ce passage que les parentheses atteignent leur
plus haut degré : non seulement ces vers sont pris dans une parenthese de niveau
cing, ils sont les derniers a étre lus, mais on trouve la un appel de note, la premiére
note du chant qui dans l'ordre de la lecture sera la derniere, puisque intervenant a
la derniere parenthese. Ainsi, le mot « bout » en position finale du texte parenthésé
désigne sa propre place et le fait que la lecture en arrive la a son terme. L’image a
cet endroit clé souligne a la fois le plus haut degré de parenthétisation et la note
infrapaginale textualisée par le recours a une rime sur des homonymes.

L’image 49 se greffe aussi a des vers qui sont le lieu d’une structuration assez
forte :

IV. 49 — Un homme élégant descendant les marches d’'un luxueux vestibule en
paletot et chapeau de soirée ; le paletot ouvert laisse voir qu’il est en habit noir.
(3) Dont une suffirait a vingt de nos salons

(4) (Doux salons ou sitdt qu'ont tourné deux talons

(97) Sur celui qui s’éloigne on fait courir maints bruits) [je souligne]

L'image insiste, en ce point, sur un type de rime cher a Roussel, « salons / talons »,
mais l'opération scripturale ne s’arréte pas la car le passage de « salons » a « talons »
a pour intermédiaire la répétition du mot « salons » pris cette fois-ci dans le sens de
club. Nous sommes alors en présence des deux principales stratégies de I'écriture
roussellienne qui tire profit du glissement de sens pour introduire une modification
minimale dans la forme, mais qui suffit a lui faire dire tout autre chose. Les aspects
matériels de ces deux vers sont particuliecrement travaillés puisque a la rime des
deux vers s’ajoute celle des positions initiale et finale du méme vers qui porte
cette fois-ci sur deux paronymes (« doux salons » / « deux talons »). Enfin, le verbe
« tourner » semble doublement pertinent a cet endroit ou nous voyons chavirer
le sens d’'un mot et ou 'on s’appréte a tourner plusieurs pages avant de faire la
jonction lectorale avec le vers 97 auquel se rapporte aussi 'image 49, car comment
décider qu’elle représente davantage celui qui a tourné deux talons que celui qui
s’éloigne ? Ainsi, une fois de plus, 'image intervient 2 un endroit ou le texte se livre
de maniere particulierement flagrante a différentes opérations destinées a souligner
ses aspects matériels.
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II. 21— Un homme tendant sa carte de visite a
un autre. Attitudes agressives, faisant penser a un
duel.

(187) «[...] [ne pas prendre] — pour la carte
appelant au pré

L’insulteur, le mural rectangle mortuaire,

Marbre blanc a nom noir ; — lorsque en plein
[ILLUSTRATION 21, CHANT I1] sanctuaire »

— Réglages interlinéaires

Les analyses précédentes ne concernent que des rapports locaux entre les
images prises une par une et les vers sur lesquels elles se greffent. Il s’agit maintenant
d’explorer les possibilités d’intégrer les images dans des réseaux textuels complexes
qui pourraient, le cas échéant, justifier 'insertion de telle image a tel endroit plutdt
qu’a tel autre.

Le « deux » et le double renvoyant toujours au miroitement de I'écriture dans
les différentes formes qu’il peut prendre ont une énorme importance chez Roussel.
Cela explique pourquoi la toute premiere occurrence du mot « deux » convoque
aussi un autre texte dans ces vers du chant II :

(58) — Juliette, au gala d’Ejur, et Rom¢o

Par deux mimes enfants faits gratis pro deo [je souligne]

Le mime est associé, bien entendu, a la répétition mais d’'une facon plus
précise fait allusion a Impressions dont NIA s’annonce comme relancement dans son
titre ; c’est le jeu de ressemblances de I'écriture qui est ici désigné. On peut donc
faire Phypothése que chez Roussel, et concretement dans VIA, toute occurrence du
« deux » invite a chercher des structures plus travaillées.

Nous avons en tout trente et une occurrences du mot « deux » (je n’analyserai
ici que la répétition du mot « deux » et du mot « double ») dans NIA, qui, par chants,
présentent la distribution suivante : 1: 0 ; 11 : 26 ; T : 2 ; IV : 3.

Leur distribution fait I'objet d’'une concentration et d’'une structuration
progressive vers le centre du livre. D’abord, des vingt-six occurrences du « deux »
dans le chant II, vingt-quatre sont prises dans la parenthése de niveau quatre qui
s'ouvre au vers 38 et se referme au vers 506 (soit entre les pages 57 et 137 de I'édition
Lemerre, 25 et 51 pour I'édition Pauvert). Ici, avec sa massive répétition dans une
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quadruple parenthese, le « deux » désigne et le lieu ou cette répétition se produit
et 'enfermement parenthétique.

Il est prévisible que la concentration d’occurrences du mot « deux » dans le
méme chant soit aussi soulignée par un certain nombre d’images. Des cinquante-
neuf images que comportent les NIA, huit renvoient au « deux » (27, 28, 34, 37, 40,
45, 49) ou au double (26).

‘ln“ 'l"J' h"lv

II. 26- Deux joueurs de dominos dont I'un a dans
les doigts, prét a le jouer, le domino double as.

«[il ne faut pas prendre] — lorsque irrémédiable
L’inondation s’y frotte, un carton 2 tir,
: (299) Pour le domino « double as » ; — le voyant
partir, »
[ILLUSTRATION 26, CHANT 1I]

II. 27 — Un parlementaire les yeux bandés (un officier) conduit par deux soldats
dont les uniformes different du sien. Pas d’autres personnages.

II. 34 — Deux hommes en sabot par temps de neige battant la semelle pour se
réchauffer les pieds.

II. 37 — Un homme de taille ordinaire a cdté d’'un nain qui lui vient a I'abdomen.
Tous les deux sont vus de dos devant un grand miroir qui les refléete et semblent
vouloir se comparer au point de vue de la taille.

II. 40 — Un garcon de restaurant ayant deux couteaux en croix qu’il apporte
pour découper un poulet. (Pas d’autres personnages)

III. 45 — Une téte de penseur (la téte seulement). Pli entre les deux sourcils.

Six d’entre elles se greffent au chant IT dont deux (28 (v. 354) et 34 (v. 491))
délimitent un espace ou la répétition du mot « deux » s'accentue et se structure
davantage. Dans cet espace on compte douze occurrences du mot « deux ». Le plus
frappant n’est pas que ces répétitions s’accumulent ici mais que dix d’entre elles s’y
trouvent par paires et que cela ne se produise nulle part ailleurs :

354. Ouvre un berceau, les blancs rideaux, pour deux feuillets
355. Non coupés qu’on disjoint ; — zigzaguant sans ceillets,
373. D’un suceur d’abatis ; — pour deux dents qu'une miette
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Disjoint, les deux doigts blancs d’'un valet qui, gants mis,
Pouce oisif, ramasse un crotiton ; — lorsqu’en amis

Flanent deux noirs, leurs bras crochus, pour deux stupides
377. Hamecons emmélés ; — pour l'aiguille aux rapides

389. Pour museau de cheval ; — pour deux dés en partance
Dans leur cornet, deux blancs cubes pris, de concert
391. Sucrant un gobelet vide ; — géant qui sert

341. — Pour deux anneaux serrant mal des doigts diaphanes
D’amaigri, ceux au cirque ou deux bras ont plongé ;

351. Pour le bout d’'un cheveu fourchu ; — pour deux orteils
Vus par un trou de bas, ce qu’encadre un malade
353. Fond de culotte ; — pour de la lourde salade

390. Protege-mine, — un vide asile a boutons lourds ;

Pour deux sabots 2 chocs réchauffants d’orteils gourds,

Deux sauteurs bateaux a 'ancre en temps d’équinoxe

393. Se heurtant face a face ; — un jour sans match de boxe [je souligne]

Les images 28 et 34 cernent donc un espace ou les occurrences du mot « deux »
sont non seulement plus denses mais aussi plus structurées. L'illustration 34 en étant
greffée a une comparaison ou l'on trouve justement une double occurrence du
«deux » (le dernier exemple) souligne cette structure et en facilite la lecture. Sous
I'égide du mot «deux » a été mis en place un premier réseau textuel qui permet
de rapporter les unes aux autres les images qui le concernent et d’expliquer pour
« deux » d’entre elles leur position stratégique dont la fonction est d’encadrer une
structure réglée par la double répétition du « deux » dans une méme comparaison.

On avait établi que I'image 28 désignait le volume en tant qu’objet matériel
et sa lecture. Les vers auxquels elle se rapporte permettent de saisir une structure
plus forte si on les compare avec les vers ou l'on trouve la prochaine occurrence
du « deux » (vers 373-374). Les « deux » fragments ont aussi en commun les mots
« blancs » et « disjoint ».

Ailleurs, au chant IV, une densité particuliere de répétitions des mots « feu »
et « éteindre » est aussi encadrée par deux images (50, v. 27-28 et 58, v. 87-88) :

25. Comme un feu dont I'éclat aux clignements nous force
27. Tout, sauf les pics par 'homme encore non atteints,
28. S'était classé déja dans les mondes éteints...

29. — Tout feu s’éteint, en nous comme dans la nature ;
31. D’un souffle 'envoyeur éteint chaque cachet ;

32. L’age éteint certains feux : jamais las, le cochet

34. Le coq mur fait un choix ; les poltrons, au derriére,

35. Ont un feu qui s’abstient de survivre au danger

36. (((((Feu cuisant, mais fictif ; jamais, a vidanger,

37. Nul ne fut intrigué par sa cendre, et le lievre

38. Ne le vit pas brusquer les grenouilles ;))))) la fievre

39. Crée un feu qui s’éteint, soit quand le sujet meurt,

46. Le feu qui, patient, fait fondre une bougie

47. S’éteint : — tandis que choit le marteau lorsqu'on vend
70. La personne au nez pris ; le saint feu du génie
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note 4, v. 2. Eclair dit « feu du ciel escorté de fracas »

82. §’éteint quand I'Age rend son détenteur gaga

83. (((((Feu qui, si grand que soit tel nom, tel pseudonyme,

84. Chez nul n’est reconnu de facon unanime !

85. — L’homme n’a pas ainsi qu’un pantin au bazar

86. Son prix collé sur lui ;))))) ; sur son mur Balthazar

87. Vit, en traits défiant le grattoir et la gomme,

88. Trois mots de feu briller... puis s’éteindre ; chez '’homme,
89. Le feu de I'ceil s’éteint a 'age ou dent par dent [je soulignel

On compte en tout dans ce passage onze occurrences pour « feu » et neuf
pour « s’éteindre », une densité d’autant plus significative que ces mots sont a peine
réutilisés dans le reste du livre (quatre fois « feu » et une fois « éteindre »). Cette série
se structure en deux blocs assez compacts, le premier du vers 25 au vers 47 et le
deuxieéme du vers 82 au vers 89, qui finissent tous deux sur le verbe « s’éteindre ».
La dernieére occurrence de ce mot se trouve a une place doublement stratégique
dans la mesure ou la fin du bloc coincide avec la fin de la page.

Le deux est certes le nombre le plus important dans les textes de Roussel, mais
ses minutieuses descriptions scientifiques favorisent aussi 'apparition de structures
réglées par d’autres nombres, surtout par le trois et le sept. L'on découvre, par
exemple, un fort parallélisme entre le début du chant I et la fin du chant IV réglé
justement par les nombres.

En effet, la premiere image de NIA est greffée au vers 3 ou il est question de
la prison ou « Saint Louis fut 3 mois prisonnier ». L'image 58 se rapporte aux vers
86-87 et 88 du chant IV ou il est question des « trois mots de feu que Balthazar vit
briller au firmament » :

IV. 58 — Un mur tout uni ot les mots Mane Thecel
Phares sont écrits comme en lettres de flammes.
Rien d’autre, ni personnages, ni banquet. Lettres
de I’époque.

86) ......... M) [tout séteint] ; sur son mur
Balthazar

Vit, en traits défiant le grattoir et la gomme,

Trois mots de feu briller... puis s’éteindre ; chez
'’homme,

[TLLUSTRATION 58, CHANT IV]
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Au parallélisme thématique entre les deux poles du texte (référence religicuse
et malheur d’'un roi dans les deux cas) s’ajoute un parallélisme formel créé par
l'identique nombre de mots (neuf) qui forment les vers auxquels se rapportent les
images 1 et 58. Le verbe « compter » que Balthazar vit briller au firmament apparait
aussi au début du texte, au premier vers du chant I, une répétition qui ajoute un
élément au parallélisme existant entre les deux poles du texte.

II convient de s’arréter a 'avant-derniere image sur laquelle Roussel choisit,
en un lieu stratégique du texte, de représenter, non pas un objet ni un personnage,
mais bien I'écriture. Sur cette image de I'écriture porteuse de vérité par définition
qu’est la Bible, il fait dessiner les mots « compté, pesé, divisé* » qu’on ne saurait lire
sans penser aux méticuleux calculs (évoqués dans Comment j'ai écrit certains de
mes livres) auxquels a di se livrer 'auteur pour la mise au point des vers de NIA.
On ne saurait dire si Roussel était conscient ou non des difficultés de lecture que
pouvait poser son texte, mais il me semble significatif qu’il choisisse d’évoquer un
épisode de ’Ancien Testament ol un roi requiert les services d’un interprete de
toutes les écritures pour décrypter le message que vient de lui envoyer la divinité.

On a souvent attribué aux illustrations de NIA une simple fonction de
remplissage et de gonflage d'un livre considéré trop mince par son auteur. Cette
position s’explique par 'apparente inadéquation des images au texte qu’elles
devraient censément illustrer, au point que le dessinateur Zo s’en est vexé.

Quelle qurait été leur fonction initiale, il est évident qu’une fois mises en place
elles modifient inévitablement I'approche du volume car on ne saurait avoir le méme
regard sur I'édition Lemerre ou les images prennent autant de place que le texte
que sur I'édition Pauvert dont le regroupement des dessins, apres les quatre chants
par planches de quatre, équivaut pratiquement a une suppression.

Si les dessins de NIA interrogent le lecteur, c’est évidemment en bonne partie
parce qu’il faut écarter les feuillets non coupés pour les voir, mais aussi parce que
dans leur rapport au texte ils soulevent le probleme de la représentation en propo-
sant une image réaliste la ou les vers tendent a mettre en cause les mécanismes de la
représentation dans I'écriture. Et d’une maniére assez surprenante 'analyse permet de
montrer comment Roussel tire profit d'images apparemment banales pour souligner
les structures matérielles fondamentales au fonctionnement des chants. En effet, bon
nombre des cinquante-neuf images se rapportent au mot de rime des vers, et souvent
aux rimes qui portent sur des paronymes. Elles attirent aussi parfois, localement, I'atten-

30  Les trois mots en question sont inspirés a Roussel par le Livre de Daniel, ou peut-étre par
le tableau de Rembrandt inspiré du livre de Daniel : « En cet instant, apparurent les doigts
d’'une main d’homme et ils écrivirent, en face du candélabre, sur le platre du mur du palais
royal [...] Alors, le roi changea de couleur [...] les jointures de ses reins se délierent [...]
(Daniel est appelé en consultation.) 25. Et voici I'écriture qui a été tracée : “Mené, Mené,
Teqel, Ouphrasin...” » [ce qui veut dire « compté, compté, pesé, partageant »] (Da, 5). Mes
connaissances de I'hébreu ne me permettent pas de me prononcer sur la qualité des
traductions de I’Ancien Testament, mais toutes semblent coincider sur le fait qu’il est ici
question d’évaluation et de partage.
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tion du lecteur, soit sur des aspects de I'écriture en général, soit sur des traits concrets
concernant le volume : son brochage (image 28), I'importance des blancs (image 29).

Enfin, elles servent éventuellement d’indices de lecture ; soit en soulignant
des rapports structuraux entre différents passages du texte séparés par plusieurs
pages, soit en encadrant des passages ou l'écriture, suivant diverses opérations

métatextuelles, tend a mettre en scéne ses mécanismes de production :

[ILLUSTRATION 59, CHANT 1V]

IV. 59 — Un pan de ciel étoilé sans paysage
terrestre semblant vu d'un point de l'espace
sidéral donnant I'impression de l'infini.

(92) «Se fait aux profondeurs du grand vide
céleste
Ou la lumiére court sans jamais le franchir ; »
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