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dadadadada 
Édouard Glissant et la querelle  

avec l’Histoire ou de l’Un-monde  
à la Relation1

Kasereka Kavwahirehi

« À partir d’une situation bloquée ». Tels sont les premiers mots du Discours 
antillais2. Ils indiquent la situation historique d’où émerge la parole glissantienne. 
Il s’agit précisément de la condition des « peuples anéantisés  », ayant connu le 
déracinement, les « tueries », « les génocides impavides » et « les assauts3 » perpétrés 
par l’Occident en tant que projet de domination du monde par une pensée de 
système qui étrangle tout ce qui lui est étranger, c’est-à-dire tout ce qui n’est pas 
réductible au « même » occidental posé comme « l’universel ». 

À cette « situation bloquée » qui ouvre le Discours antillais semble faire écho ce 
passage du Traité du Tout-Monde suggérant la dynamique qui sous-tend l’imposante 
œuvre d’Édouard Glissant :

Sommes-nous réduits à ces impossibles ? N’avons-nous pas droit et moyen de 
vivre une autre dimension d’humanité ? Mais comment ? […]

Mais à la racine unique, qui tue alentour, n’oserons-nous pas proposer par 
élargissement la racine en rhizome, qui ouvre Relation ? Elle n’est pas déracinée : 
mais elle n’usurpe pas alentour.

Sur l’imaginaire de l’identité racine-unique, boutons cet imaginaire de l’identité-
rhizome.

À l’Être qui se pose, montrons l’étant qui s’appose4.

Comme le suggère ce passage, si la parole de Glissant émerge de la « situation 
bloquée » dans laquelle l’Occident impérialiste et sa pensée de système enferment 
l’humanité, son objectif est de démanteler cette pensée-citadelle ou égologique 
pour ouvrir le monde à « une autre dimension d’humanité », celle précisément de 
la Relation. 

1	 Je remercie V. Y. Mudimbe qui m’a indiqué des pistes qui restent à explorer et Olga Hél-
Bongo pour le soutien au moment où je doutais d’aller jusqu’au bout.

2	 Édouard Glissant, Le discours antillais, 1981, p. 11.
3	 Ibid., p. 11-12.
4	 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, 1997, p. 21.
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Le présent article voudrait justement jeter une lumière sur le chemin et le 
moyen choisis par Édouard Glissant pour sortir du désarroi dans lequel la pensée 
du système a plongé le monde. Il s’agit, en nous focalisant sur les essais, de montrer 
comment la reconfiguration glissantienne du monde passe par un ébranlement de 
catégories et de disciplines liées au déploiement de la métaphysique de l’Un, en 
tant que ce dernier est opposé à la Diversité et, donc, à la Relation. On verra ainsi 
que la problématisation des notions d’Histoire et de Littérature, pour faire émerger 
les histoires et les littératures, est aussi une remise en question de la métaphysique 
de l’Un au profit d’une philosophie de la Relation. Autrement dit, la poétique de la 
relation est inséparable d’un réinvestissement de l’histoire, de la littérature et de 
la philosophie, surtout telle que celle-ci est incarnée par Hegel et sa philosophie 
de l’histoire. En termes lévinassiens, on pourrait dire que la volonté de s’échapper 
de la « Totalité  » (qui est enfermement sur soi) pour s’ouvrir à «  l’infini5  » est ce 
qui dynamise l’œuvre de Glissant. Alors que le monde de l’Un ou la « Totalité » 
repose sur un régime de pensée impérial et égologique, « qui ramène l’Autre au 
Même, qui ne se laisse pas aliéner par l’Autre », en somme, qui neutralise l’Autre 
et l’englobe en lui ôtant son altérité, l’idée de l’infini, elle, fait référence à « une 
relation avec un être qui conserve son extériorité totale par rapport à celui qui le 
pense6 ». Autrement dit, l’idée de l’infini, en tant qu’elle est inséparable de celle de 
l’extériorité de l’Autre qui se refuse au système, fait appel à l’idée d’un monde de 
la relation avec l’Autre comme tel, c’est-à-dire sans volonté de le comprendre, de 
le saisir, de se l’approprier, bref, de le coloniser. 

En définitive, ce que nous voulons faire, c’est montrer comment, en réponse au 
désarroi d’un monde à reconfigurer, la poétique glissantienne de la Relation — qui 
a fini par être hissée au niveau d’une philosophie7 — ébranle dans son déploiement 
les savoirs et les systèmes traditionnels de pensée afin d’« inaugurer d’autres modes 
de pensée8 » et d’écrire susceptibles de saisir la complexité du monde ou, mieux, 
de saisir le monde dans son processus de complexification, d’entrelacement de 
réseaux, lequel processus finit par rendre caduques les cartes linguistiques, les 
géographies littéraires et culturelles, les poétiques anciennes, les théories classiques 
de la connaissance et la géopolitique des savoirs9. Refusant de continuer à être 
prisonnier de ce que Barthes a appelé « des catégories de l’Universel, qui règlent, 
en Occident, depuis Aristote, toute méthode10 », Glissant renonce à la totalisation 

5	E mmanuel Lévinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, 2008, p. 34.
6	 Ibid., p. 20-21.
7	 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie et étendue, 2005. On verra dans la suite 

que le fait, pour Glissant, d’intituler ainsi un de ses ouvrages n’est pas innocent, surtout 
quand on considère le type d’écriture qu’il y déploie et son rapport critique à la tradition 
philosophique dont Hegel est une des icônes incontournables.

8	 Brigitte Bodu, « Mondialité ou mondialisation ? Le Tout-monde et le Tout-empire  », [en 
ligne]. http://www.cahiersdugepe.fr/index.php?id=1826 

9	 À ce sujet, lire Walter D. Mignolo, Local Histories / Global Designs, Princeton, Princeton 
University Press, 2000, surtout le chapitre 5 intitulé : « An Other Tongue : Linguistics Maps, 
Literary Geographies, Cultural Landscapes », p. 217-249.

10	R oland Barthes, « Exergue », dans Abdelkébir Khatibi, Œuvres de Abdelkébir Khatibi III. 
Essais, 2008, p. 7.
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occidentale de l’expérience historique pour se mettre à l’écoute de la diffraction 
des histoires et de la diversité foisonnante qui mène « dans des directions que 
nous ne savions pas11 », mais où s’offre à nous la possibilité de « vivre une autre 
dimension d’humanité12 ». La renonciation à l’universel généralisant, qui caractérise 
les monolinguismes impérialistes de l’Occident, et la proclamation des droits de 
l’Étant face à l’Être irradiant et dépouillant l’Étant de son opacité, de ce qui le 
constitue comme altérité, sont inséparables de la recherche d’une « pensée-autre », 
naguère définie à juste titre par Khatibi comme une « pensée plurielle », « celle du 
non-retour à l’inertie des fondements de notre être13  ». Il s’agit de cette pensée 
qui « permet d’aller au loin des étranglements de système » et qui « réfute […] tout 
comble de possession14 », celle-ci étant, selon Emmanuel Lévinas, liée à l’histoire 
occidentale et à sa façon de concevoir la relation avec autrui. « Heidegger, comme 
toute l’histoire occidentale, écrit Lévinas, conçoit la relation avec autrui comme 
se jouant dans la destinée des peuples sédentaires, possesseurs et bâtisseurs de 
la terre. La possession est la forme par excellence sous laquelle l’Autre devient le 
Même en devenant mien15 ». Pour esquisser ce processus, il convient de poser en 
tout premier lieu la question de l’approche appropriée à cette œuvre qui se veut 
en rupture avec les savoirs et les théories de la connaissance enracinée dans la 
tradition occidentale de l’Être-Un.

Glissant, en marge de la philosophie : comment l’approcher ?
Dans son livre Un humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des 

identités, où il consacre un chapitre à Édouard Glissant, le philosophe français Alain 
Renaut a relevé le fait que le langage de Glissant, surtout lorsqu’il s’agit de parler de 
l’aliénation, est « volontiers “hégélianisant”16 ». Malgré cette affirmation, il serait tout 
à fait aberrant de penser que l’œuvre de Glissant pourrait être placée « sous le règne 
de Hegel », pour utiliser une expression de Michel Foucault17. Que du contraire ! 
Toute l’œuvre fictionnelle et théorique de Glissant explore les voies de sortie du 
règne de Hegel qui est souvent, directement ou indirectement, dans la ligne de 
mire lorsque Glissant parle du ravage ou de l’étranglement culturel et humain que 
les pensées de système et la vision linéaire et hiérarchisée de l’Histoire ont causé 
et continuent à causer dans le monde en offrant les enfermements identitaires et 
la violence comme unique alternative aux communautés menacées. Dans le Traité 
du Tout-Monde, il écrit :

11	 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie et étendue, op. cit., p. 20.
12	 Édouard Glissant, Le Traité du Tout-Monde. Poétique IV, op. cit., p. 21.
13	A bdelkébir Khatibi, « Pensée-Autre », dans Œuvres de Abdelkébir Khatibi III. Essais, 2008, 

p. 10.
14	 Édouard Glissant, Le Traité du Tout-Monde. Poétique IV, op. cit., p. 20.
15	E mmanuel Levinas, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, op. cit., p. 37.
16	A lain Renaut, Un humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des identités, 2009, 

p. 323.
17	M ichel Foucault, L’ordre du discours, 1971, p. 74.
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Si nous renonçons aux pensées de systèmes, c’est parce que nous avons connu 
qu’elles ont imposé, ici et là, un absolu de l’être, qui fut profondeur, magnificence, 
et limitation.

Combien de communautés menacées n’ont aujourd’hui d’alternative qu’entre le 
déchirement essentiel, l’anarchie identitaire, la guerre des nations et des dogmes 
d’une part, et d’autre part une paix romaine imposée par la force, une neutralité 
béante que poserait sur toutes choses un Empire tout-puissant, totalitaire et 
bienveillant.

Sommes-nous réduits à ces impossibles ? N’avons-nous pas droit et moyen de 
vivre une autre dimension d’humanité ? Mais comment18 ?

Ces questions, on le sait, sont celles qui dynamisent l’œuvre entière d’Édouard 
Glissant, une œuvre à la recherche d’un autre ordre du monde, d’une autre vision 
ou conception de l’histoire (autre que la conception coloniale, totalitaire amorcée 
par Hegel) ; en somme, et comme le dit Katell Colin, une œuvre toute consacrée 
à la «  refondation du monde19  ». Celle-ci passe par une bataille « contre l’Un de 
l’Histoire », pour faire prévaloir « la Relation des histoires » impliquant une façon de 
« poser en des termes inédits la question du pouvoir20 ». Pour Édouard Glissant, en 
effet, « la conception univoque de l’Histoire, et donc du pouvoir », est « l’une des 
conséquences les plus terrifiantes de la colonisation ». Les guerres pour le pouvoir 
et les tyrannies folles qui ont sévi en Amérique du Sud au XIXe siècle et en Afrique 
après la décolonisation en sont les résultats21. On ne peut sortir de ce monde régi 
par un ordre violent sans sortir de l’horizon que Hegel a ouvert au monde moderne 
comme monde impensable sans l’expansion coloniale, c’est-à-dire la domination et 
l’exploitation de l’Autre.

La difficulté de placer l’œuvre de Glissant sous le règne de Hegel, considéré 
ici comme le représentant insigne, peut-être même le dernier représentant, de la 
tradition métaphysique occidentale22, est d’ailleurs suggérée par la gêne que son 
écriture, combinant allégrement « une dimension de forte conceptualisation, à travers 
une grille de catégories très élaborée, avec une expression à caractère poétique23 », 
a inspiré à Alain Renaut. Au fond, ce qui a gêné le philosophe professionnel et 
qui pourrait justifier le fait que les philosophes se sont jusqu’aujourd’hui interdit 
d’entretenir un dialogue ouvert avec Glissant, semblable à celui que Jacques Derrida 
avait initié avec Khatibi24, c’est le fait que, de par son écriture, Glissant se situe, 
en quelque sorte, à la fois dans et en marge de la philosophie ; ce qui est, me 
semble-t-il, le positionnement indispensable pour amener la philosophie en tant 

18	 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, op. cit., p. 20-21.
19	 Katell Colin, Le roman-monde d’Édouard Glissant. Totalisation et tautologie, 2008, p. 99.
20	 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 159.
21	 Id.
22	D ans une note en bas de page, Glissant lui-même suggère qu’il considère Hegel comme 

l’image finale du philosophe. Voir ibid., p. 142.
23	A lain Renaut, Un humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des identités, op. cit., 

p. 313.
24	 Jacques Derrida, Le monolinguisme de l’autre, ou la prothèse d’origine, Paris, Galilée, 1996.
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que discipline à se transformer en s’ouvrant à ce qu’elle avait exclu de la trajectoire 
de l’Esprit ou de la Raison. Alain Renaut écrit :

Le parcours que je vais entreprendre dans la traversée que Glissant opère de la 
question créole est d’autant plus délicat, il me faut l’ajouter aussi, que l’écriture 
rencontrée, du Discours antillais au Traité du Tout-Monde, combine […] une 
dimension de forte conceptualisation, à travers une grille de catégories très 
élaborée, avec une expression à caractère poétique – qui ne facilite pas toujours 
le type de compréhension que requiert un questionnement philosophique comme 
celui que je pratique vis-à-vis de la problématique de la diversité. De ce fait, ce 
que je présente ici est aussi en partie une reconstruction, voire peut-être, pour une 
petite part, une construction, menée certes à partir de Glissant, mais possiblement 
distincte, ici ou là, de ce que son œuvre foisonnante peut aussi laisser penser. 
Un Glissant que je crois possible, peut-être pas tout à fait le Glissant réel25.

On peut évidemment regretter le fait que, plus intéressé par la théorisation 
glissantienne de la diversité, le philosophe professionnel et penseur d’un « humanisme 
de la diversité » ne s’est pas soucié de s’interroger sur les enjeux de cette écriture 
volontairement déstabilisatrice des lignes de partage entre le philosophique et le 
poétique. Il se serait peut-être rendu compte que le refus d’une rupture entre poésie 
et connaissance, entre mythe et raison, mythos et logos, que l’idéalisme a consacré 
en Occident, est au cœur du projet glissantien26. Pour Glissant, en effet, «  l’acte 
poétique est un élément de connaissance du réel27 ». Cela implique une remise en 
question ou, tout au moins, un réaménagement de la théorie de la connaissance telle 
qu’elle se déploie dans la tradition philosophique occidentale de Platon à Kant28. 
Dans son livre Le conflit des facultés, ce dernier en donne un témoignage qui, me 
semble-t-il, n’a pas pris beaucoup de rides. 

Mais si l’on y regarde de plus près, le critique littéraire n’est pas exempté d’une 
gêne analogue à celle du philosophe lorsqu’il s’agit d’analyser l’œuvre de Glissant 
en ce sens qu’il peut être tenté de laisser dans l’ombre ce qui ne lui paraît pas 
proprement littéraire ou, mieux, ce dont ses outils littéraires ne peuvent pas rendre 
compte. Il est d’ailleurs intéressant de noter que pour Glissant, l’histoire en tant 
que discipline constituée a ce même problème lorsqu’elle veut éclairer l’expérience 
historique du peuple antillais dont les données immédiates « ne s’inscrivent pas pour 

25	A lain Renaut, Un humanisme de la diversité. Essai sur la décolonisation des identités, op. cit., 
p. 313.

26	 Voir Édouard Glissant, L’intention poétique, 1969, p. 59. Lire aussi Jacques Coursil, « La 
catégorie de la relation dans les essais d’Édouard Glissant. Philosophie d’une poétique », 
dans Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d’Édouard Glissant, 1999, p. 86.

27	 Édouard Glissant, Le Traité du Tout-Monde. Poétique IV, op. cit., p. 187.
28	O n connaît le mot de Kant : « Il n’existe pas de belles sciences, mais seulement des beaux-arts 

[…]. Une science qui devrait être belle comme telle est un non-sens. Car si on lui demandait, 
en tant que science, des principes et des preuves, on n’obtiendrait que des paroles pleines 
de goût (bons mots) » (Critique de la faculté de juger, texte traduit par A. Philonenko, 1965, 
p. 136). Cette phrase fait écho à cette autre : « Le goût gêne l’intelligence. Il me faut lire et 
relire Rousseau jusqu’à ce que la beauté de l’expression ne me trouble plus, alors seulement 
je puis le saisir avec raison » (Observations sur le sentiment du beau et du sublime, traduction 
française de R. Kempf, Vrin, 1953, p. 65).
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lui dans un continuum » susceptible d’être rigoureusement pris en charge par « la 
mise en schémas historicienne29 ». Dans un tel contexte où l’expérience historique 
est faite de ruptures, écrit Glissant, « l’histoire en tant qu’elle est discipline et qu’elle 
prétend éclairer la réalité que vit ce peuple souffrira d’une carence épistémologique 
grave : elle ne saura pas par quel bout s’attraper30 ». La seule voie pour sortir de 
cette impasse, c’est alors « une exploration créatrice, pour laquelle les rigueurs 
indispensables à la mise en schémas historicienne peuvent constituer, si elles ne 
sont pas dominées, un handicap paralysant31 ». Cette exploration subversive, dans 
laquelle le poétique jouera un rôle important, est peut-être l’attitude indispensable 
pour rendre compte de l’œuvre de Glissant en tant qu’elle est engagée dans un 
processus de transformation de la raison qui gouverne le monde pour l’ouvrir à la 
complexité ou, mieux, à la complexification de ce dernier.

En fait, pour le critique, se pencher sur ou privilégier un côté (par exemple 
le conceptuel) plutôt qu’un autre (par exemple le poétique) peut donner lieu à la 
trahison de l’œuvre dont on veut rendre compte ou, tout au moins, laisser dans 
l’ombre des dimensions qui permettraient de saisir les enjeux de sa complexité 
et, bien évidemment, la complexité du monde. Comment lire conséquemment 
un fragment du genre : « Si nous renonçons aux pensées de système, c’est parce 
que nous avons connu qu’elles ont imposé, ici et là, un absolu de l’Être, qui fut 
profondeur, magnificence, et limitation32 », sans s’arrêter sur la notion fondamentale 
d’« absolu de l’Être  », inséparable de celle de « pensées de système  », les deux 
renvoyant au domaine de la tradition philosophique occidentale des pesanteurs 
de laquelle Glissant essaie de sortir. On peut, à juste titre, appliquer à Édouard 
Glissant, ce que Françoise Collin a dit à propos de l’approche de l’œuvre de Maurice 
Blanchot : 

Deux approches assez différentes, et dont les résultats peuvent ne pas opérer 
leur jonction, semblent requises ici ; pourtant, si leur distinction semble constituer 
un idéal méthodologique, elle est presque intenable pratiquement. Le lecteur 
des récits peut difficilement mettre entre parenthèses ce qu’il a appris par 
ailleurs  ; le lecteur des œuvres théoriques peut difficilement perdre le léger 
trouble du regard que les récits lui imposent. Dans un sens comme dans l’autre, 
l’innocence est perdue : celle du philosophe qu’une ardeur savante et ingénue 
dirigeait vers une claire compréhension, voire une thèse ; celle du lecteur qui 
croyait se livrer au pur mouvement de l’imaginaire. Il ne reste qu’un philosophe-
lecteur ambivalent, constamment contesté à l’intérieur de sa propre démarche 
et qui doit à grand-peine se refaire à chaque page une sorte de virginité. La 
situation se complique d’ailleurs du fait que les récits eux-mêmes sont truffés de 
considérations théoriques33.

En somme, étant donné sa visée, une approche conséquente de l’œuvre de 
Glissant devrait peut-être commencer par une remise en question des outils d’analyse 

29	 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 120.
30	 Id.
31	 Id.
32	 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, op. cit., p. 20.
33	F rançoise Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture, 1986, p. 12-13. 
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disponibles dans la mesure où ils peuvent être en connivence avec ce qu’il conteste 
et veut défaire, et sont donc susceptibles de neutraliser la dimension nouvelle à 
laquelle l’auteur veut nous rendre attentifs. C’est, me semble-t-il, cette approche 
qu’on peut lire entre les lignes dans ces propos tenus par Roland Barthes à propos 
de l’œuvre d’Abdelkébir Khatibi qui, reconnut-il, ébranlait son savoir centré sur 
l’identité, en proposant « de retrouver en même temps l’identité et la différence ». 
Barthes écrit :

Khatibi est actuel : il contribue à cet éclaircissement qui progresse aujourd’hui 
en moi : peu à peu, je me rends compte combien l’entreprise sémiologique, à 
laquelle j’ai participé et participe encore, est restée prisonnière des catégories 
de l’Universel, qui règlent, en Occident, depuis Aristote, toute méthode. En 
interrogeant la structure des signes, je postulais innocemment que cette structure 
démontrait une généralité, confirmait une identité, qui, au fond, en raison du 
corpus sur lequel j’ai toujours travaillé, n’était que celle de l’homme culturel de 
mon propre pays. […] Ce que j’ai à interroger, à quelque niveau de l’échelle 
sociale que je me place, c’est un Français « culturel », façonné par les vagues 
successives du rationalisme, de la démocratie, des communications des masses. 
Ce que Khatibi interroge, c’est un homme intégralement « populaire », qui ne 
parle que par ses signes à lui, et qui se trouve toujours trahi par les autres qu’il 
soit parlé (par les folkloristes) ou tout simplement oublié (par les intellectuels)34.

Après cet aveu déjà riche de sens, Barthes souligne la leçon qu’un Occidental 
conscient de son enfermement idéologique peut tirer de la lecture du penseur et 
écrivain marocain dont l’œuvre était aussi traversée par la passion pour une « pensée-
autre ». Cette leçon est celle-ci : apprendre à inventer « une langue “hétérologique”, 
un “ramassis” de différences, dont le brassage ébranlera un peu la compacité 
terrible (parce qu’historiquement très ancienne) de l’ego occidental ». Et il ajoute : 
« C’est pourquoi nous essayons d’être des “Mélangeurs”, empruntant ici et là des 
bribes d’“ailleurs” (un peu de zen, un peu de tao, etc.), [de] brouiller cette identité 
occidentale qui pèse sur nous comme une chape (pas toujours : elle a son prix, 
son luxe)35 ».

Voilà donc, selon Barthes, une des possibilités pour l’Occidental de se libérer 
de l’enfermement idéologique ou de la compacité terrible de l’ego occidental pour 
s’ouvrir à la différence, pour apprendre à tenir ensemble identité et différence. 
Notons en passant qu’on peut trouver une dynamique semblable dans les travaux 
des penseurs et philosophes français qu’on pourrait dire de la génération de 
Glissant, à savoir Michel Foucault, Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Emmanuel 
Lévinas, appartenant à ce qu’on a appelé « la philosophie nouvelle ». Ces derniers 
avaient aussi l’ambition de déconstruire la métaphysique occidentale pour créer 
l’espace de déploiement d’un nouveau type de pensée ou, pour utiliser le mot de 
Jacques Derrida qui n’a pas hésité à suggérer qu’il se situait dans les « marges de la 

34	R oland Barthes, « Exergue », dans Abdelkébir Khatibi, Œuvres de Abdelkébir Khatibi III. 
Essais, op. cit., p. 7.

35	 Ibid., p. 8.
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philosophie », d’une « autre cohérence » qui ne serait plus « logico-métaphysique36 ». 
Il s’agit de cette génération de philosophes auxquels les propos de Michel Foucault, 
rendant hommage à Jean Hyppolite dans L’ordre du discours, s’appliquent bien car 
ils essayaient justement, eux-aussi, bien que pour d’autres raisons que Glissant, 
d’échapper à Hegel :

Je sais bien que son œuvre [de Jean Hyppolite] est placée, aux yeux de beaucoup, 
sous le règne de Hegel, et que toute notre époque, que ce soit par la logique ou 
par l’épistémologie, que ce soit par Marx ou par Nietzsche, essaie d’échapper à 
Hegel : et ce que j’ai essayé de dire tout à l’heure à propos du discours est bien 
infidèle au logos hégélien.

Mais échapper réellement à Hegel suppose d’apprécier exactement ce qu’il en 
coûte de se détacher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’où Hegel, insidieusement 
peut-être, s’est approché de nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous 
permet de penser contre Hegel, ce qui est encore hégélien ; et de mesurer en 
quoi notre recours contre lui est encore peut-être une ruse qu’il nous oppose et 
au terme de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs37.

Certes, le positionnement d’Édouard Glissant qui, comme l’a souligné Romuald 
Fonkoua, a reçu une formation philosophique sous la direction de Jean Wahl38, ne 
peut être identique à celui des philosophes français avec lesquels il partage un certain 
nombre de références culturelles. Si Glissant est féru de la tradition philosophique 
française de sa formation, il est aussi certes un descendant d’esclave. Or, comme 
on le sait, la philosophie a été complice du projet impérial et colonial de l’Europe 
bourgeoise et a même excellé dans le traçage des lignes ou des frontières entre 
les races et les cultures, entre les parties du monde qui participaient à l’Histoire, 
et celles qui étaient encore sous l’emprise des ténèbres de l’esprit, attendant d’en 
être sauvées par l’Europe bourgeoise. Cela ne peut que changer le positionnement 
de Glissant par rapport à la tradition philosophique continentale à l’intérieur de 
laquelle Jacques Derrida, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Emmanuel Levinas ou 
Roland Barthes ont continué à déployer leur rébellion. Mais il est temps de voir 
comment Glissant orchestre sa querelle avec Hegel et la sortie de sa conception 
linéaire, hiérarchisée, totalitaire ou, si l’on préfère, totalisante de l’Histoire.

L’Histoire, la Littérature et l’organisation de la Totalité
Personne n’ignore le rapport complexe, empreint à la fois d’admiration, de rejet 

ou de condamnation, que les intellectuels noirs (du continent ou de la diaspora) ont 
entretenu et entretiennent avec l’auteur de La philosophie de l’histoire et La raison 
dans l’histoire. Au moins deux raisons justifient le rejet ou la condamnation : d’une 

36	P hilippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, Les Fins de l’homme : à partir du travail de 
Jacques Derrida, 1981, p. 52. À ce sujet, lire aussi Luc Ferry et Alain Renaut, La pensée 68. 
Essai sur l’anti-humanisme contemporain, Paris, Gallimard, 1988.

37	M ichel Foucault, L’ordre du discours, op. cit., p. 74-75.
38	L ire à ce sujet Romuald Fonkoua, « Jean Wahl et Édouard Glissant : philosophie, raison 

et poésie », dans Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d’Édouard Glissant, Paris, Presses de 
l’Université de Paris-Sorbonne, 1999, p. 299-315.
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part, Hegel est rejeté pour sa justification philosophico-idéologique de l’exclusion 
de l’Afrique noire de l’Histoire universelle, d’autre part, l’auteur de La philosophie 
du droit a fait de l’assujettissement du monde non-européen une étape dialectique 
interne à l’Idée et, en tant que telle, une manifestation de la Raison39. Ce qui, 
en termes plus simples, signifie qu’il a justifié philosophiquement l’impérialisme 
occidental. 

Un texte du philosophe camerounais Marcien Towa, qui est par ailleurs 
admirateur de la rigueur méthodologique hégélienne, synthétise bien les raisons de 
la discorde entre Hegel et les philosophes africains en particulier et non-européens 
en général. Il écrit :

L’impérialisme occidental trouve une de ses expressions idéologiques les plus 
élaborées dans la philosophie hégélienne de l’histoire selon laquelle la civilisation 
moderne de l’Europe constitue la synthèse universelle de toutes les valeurs 
produites par l’humanité au cours de sa longue histoire. L’Occident est ainsi 
proclamé l’Absolu du monde devant lequel tous les autres peuples sont sans 
droits. En lui l’Esprit du monde s’est complètement développé et déterminé : 
«  le principe s’est réalisé et, par la suite, les temps sont révolus  ». Les autres 
civilisations ne peuvent rien offrir de valable que l’Europe, héritière universelle 
de l’humanité, ne possède déjà comme moment dépassé du développement 
historique de l’Esprit, intégré en elle à titre de détermination particulière. [...] Ainsi 
l’Occident chrétien, selon Hegel, « n’a plus rien d’extérieur d’une façon absolue 
mais un extérieur seulement relatif qui est en soi vaincu et à l’égard duquel il 
suffit de rendre manifeste qu’il est déjà vaincu »40.

C’est précisément cette conception linéaire et téléologique de l’histoire, qui 
est à la fois une négation du sens propre des expériences historiques d’autres 
peuples et une légitimation de l’impérialisme occidental, que Glissant affronte de 
façon oblique dans le but de promouvoir une autre configuration du monde pour 
laquelle les catégories, en fait des contre-catégories, de diversité et de relation seront 
fondamentales. C’est cet affrontement oblique dont la visée est de restaurer les droits 
du Divers et de l’Étant face à l’Être, c’est-à-dire face à l’universel généralisant, qu’on 
voit à l’œuvre dans la partie du Discours antillais intitulée « Histoires, histoires » 
et, plus particulièrement les séquences intitulées « La Querelle avec l’Histoire » et 
« Histoire et Littérature41 ». Ces séquences ont ceci d’important que Glissant y définit 

39	L ire à ce sujet Tsenay Serequeberhan, Contested Memory. The Icons of the Occidental 
Tradition, 2007, p. 63-106. Dans ce livre, Tsenay montre, d’une part, comment « In exploring 
the various relations, and spheres of life, that comprise Modernity, Hegel ties this society to 
the inherent desirability, and indeed to the inner necessity, of global colonial expansion » et, 
d’autre part, comment « Hegel attains his stated objective only by establishing colonialism 
as the sole viable “solution” to the fundamental contradictions that emerge from the 
dialectic internal to “civil society” and the “state”. This “solution” necessarily presupposes 
the “unreality” of the non-European world. It sees this world as legitimate prey to the 
consumed in the self-consummation of European society ; the flora and fauna — natives 
included — of the non-European world being the legitimate back-ground to the self-
unfolding of Weltgeist » (p. 64-65). 

40	M arcien Towa, « Propositions sur l’identité culturelle », Présence Africaine, no 109 (1er trimestre 
1979), p. 84.

41	 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 222-278.
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« la tâche de l’écrivain » et va jusqu’à suggérer que, pour accomplir cette mission, 
la littérature n’hésitera pas, comme l’histoire, à se départir des catégories héritées, 
lesquelles sont justement capables de « bloquer la hardiesse méthodologique, là où 
elle répond aux nécessités de notre situation42 ». Ce qui se comprend bien dès lors 
qu’on accepte que, dans le déploiement du projet Occident ou, si l’on préfère, de 
l’Occident comme projet, qui n’est rien d’autre que le déploiement d’une raison 
conquérante et dominatrice de la nature et de l’autre, il y a des « rapports continus 
entre Histoire et Littérature43 ». « En Histoire comme en Littérature, dit Glissant, la 
pensée occidentale (puisque c’est elle qui nous surdétermine ici) a pratiqué cette 
domination44 ».

On pourrait certes penser, en guise d’illustration, à la différence entre les 
sociétés de l’oralité (sociétés sauvages, sans histoire) et les sociétés de l’écriture. 
Comme le soulignait Michel de Certeau, la différence ainsi établie « découpe une 
étendue, objet de l’activité scientifique [venant d’ailleurs] : le langage oral attend, 
pour parler, qu’une écriture le parcourt et sache ce qu’il dit. Sur cet espace de 
continents et d’océans à l’avance offerts aux opérations de l’écriture, les itinéraires 
de voyageurs se dessinent, dont les traces vont relever de l’histoire45 ». L’écriture 
colonise l’oralité et, dans ce mouvement même, les corps, les voix et la mémoire de 
langues des sauvages. Mais Glissant attire l’attention sur des faits plus subtils qui lui 
permettent de montrer la continuité de la pensée occidentale en tant que pratique de 
domination. Il fait remarquer que « le lien primordial entre une perception d’histoire 
et une ambition de littérature s’esquisse dans le Mythe », « premier donné de la 
conscience historique, encore naïve, et la matière première de l’ouvrage littéraire ». 
Dit autrement, pour Glissant, « dans le temps étalé de la cristallisation de la pensée 
occidentale, l’histoire et la littérature se rencontrent d’abord dans le mythe, mais la 
première comme pressentiment du passé, et la seconde comme mémoire du futur. 
Toutes deux indistinctes et opératoires46 ». Ce rapport continu entre littérature et 
histoire se voit aussi dans le domaine de la pensée religieuse primitive dans la 
mesure où celle-ci « ordonne une genèse et un dénombrement du monde, c’est-à-
dire en élabore une conception ». Et il ajoute :

La genèse qui est l’expliqué fondamental et le dénombrement qui est l’historié 
rituel anticipent sur ce que l’Occident va croire s’agissant de la Littérature (qu’elle 
est création quasi divine : le Verbe s’est fait chair) — c’est la Genèse —, et sur ce 
à quoi il voudra incliner la conscience historique (un déroulement d’élus) — c’est 
le Dénombrement47.

L’essayiste ne s’arrête pas là. Il montre que tout au long de l’étalement du temps, 
Littérature et Histoire se renforcent l’une l’autre et s’accordent « pour séparer l’homme 
du monde, pour asservir nature à culture », étant bien sûr entendu que « maîtriser 

42	 Ibid., p. 133.
43	 Ibid., p. 137.
44	 Id.
45	M ichel de Certeau, L’écriture de l’histoire, 1974, p. 216.
46	 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 138.
47	 Ibid., p. 139.
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la nature, et sa nature, par une culture fut le rêve de l’homme occidental48 ». C’est 
dans un contexte pareil que la linéarité du récit semble répondre à la linéarité de 
la chronologie. Plus, en avançant dans le temps, on s’apercevra que, si en ce qui 
concerne l’Histoire, les commencements méthodologiques du XVIIIe siècle ont été 
suivis par une énorme croyance en l’objectivité, on peut aussi noter que, dans le 
même temps, en Littérature, « une non moins énorme prévention […] va provoquer 
les ravages de l’“imitation” ». Cette prévention est bien celle des pouvoirs du réalisme 
tels que les épigones de Balzac essayeront de les mettre en œuvre. « Le rapport à 
plat du réalisme littéraire correspond point par point, écrit Glissant, à la prétention 
objectiviste pure de l’historien49  ». Si l’on considère ce qu’on a appelé l’histoire 
sociologique dont l’intention était de « creuser par-dessous, de mettre à nu les 
rouages », on conviendra que cette ambition « a été annoncée par l’effort des poètes 
occidentaux modernes qui, avec Rimbaud, Lautréamont et Baudelaire, auront gagé 
de montrer (après les romantiques allemands) ce qu’il y a sous l’apparence. Dans 
ces conceptions nouvelles de l’histoire comme de la littérature il aura été supposé 
que l’homme n’est pas au centre de ce qui est50 ». Mais Glissant souligne qu’avant 
même cette aventure de dévoilement, quelque chose de fondamental avait été 
essayé, à savoir que « Histoire et Littérature avaient tenté d’organiser en système 
la Totalité51 » et que Shakespeare était une pièce maîtresse dans cette tentative. En 
effet, il existe un parallèle entre les grandes tragédies (Littérature) et les tragédies 
historiques (Histoire). La question fondamentale posée à travers les problèmes 
de succession au trône d’Angleterre comme ceux de la succession au trône de 
Danemark, dit Glissant, c’est « la question cosmo-métaphysique de la légitimité », 
celle-ci n’étant rien d’autre que « la sanction de l’équilibre nature-culture, par quoi 
l’homme abandonnerait les vieilles alchimies unifiantes du Moyen Âge et entrerait 
dans l’énergie diversifiée de ce qu’on appellera les Temps Modernes52 ». Si bien des 
personnes ont aperçu cela, Glissant souligne qu’un élément fondamental est resté 
inaperçu, qui est celui même de la justification de la légitimité de la domination 
occidentale : « dans l’équilibre-totalité, dit Glissant, une hiérarchie s’est installée, de 
Caliban à Prospero ; et il n’est pas difficile de voir que Caliban-nature s’oppose d’en 
bas à Prospero-culture. Dans La Tempête, la légitimité de Prospero est ainsi liée à sa 
supériorité, et devient légitimité de l’Occident53 ». De là cette conclusion qui solde 
la problématisation de l’Histoire et de la Littérature en indiquant leur collaboration 
intime dans l’inscription ou l’agir de la totalité dans l’ordre d’un monde particulier, 
celui de « l’Un » :

L’ambiguïté est donc que Littérature et Histoire se sont dans le même temps 
proposé en Occident d’agir la Totalité (d’encourager la linéarité primitive en 
globalité), mais que dans cette Totalité postulée s’est insérée l’inouïe ambition 

48	 Id. 
49	 Ibid., p. 139-140.
50	 Ibid., 140.
51	 Id.
52	 Id.
53	 Id.
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d’animer l’homme à l’image de l’Occidental, avec des degrés d’élévation, de 
Caliban à Prospero.

À ce stade, l’Histoire s’écrit avec un grand H. C’est une totalité qui exclut les 
histoires non concomitantes de celle de l’Occident. On voit peut-être là le 
lien entre Bossuet (la Providence) et Marx (la lutte des classes)  : le principe 
ethnocentrique rapproche le moteur de l’Histoire (le Dieu chrétien, le prolétariat 
des nations industrialisées) du cœur de l’Occident. Cette hiérarchisation amorcée 
par Hegel (l’an-histoire, la pré-histoire, l’Histoire) correspond bien à l’idéologie 
littéraire qui lui est contemporaine. La littérature se fait méta-existence, toute-
puissance du signe sacralisé, par quoi les peuples de l’écriture estimeront légitime 
de dominer et de régir les peuples à civilisation orale54.

C’est contre cette double prétention occidentale d’une Histoire avec un grand 
H et d’une littérature sacralisée dans l’absolu du signe que se sont battus, en même 
temps que pour la nourriture et la liberté, les peuples qui, jusque-là habitaient la face 
cachée de la terre55. L’Occident, qui en même temps que cette bataille a aussi connu 
« une mise en question de sa légitimité », n’a pu continuer à exercer une domination 
sur le monde que grâce à « la domination technique (c’est-à-dire la capacité acquise 
d’asservir la nature et par conséquent d’intoxiquer toute culture possible par la 
connaissance née de cette domination et qui lui est idoine)56 ». Ainsi passant d’une 
souveraineté de droit à une souveraineté de fait, a-t-il fini par désamorcer « sa vision 
de l’Histoire (avec un grand H) et sa conception de la littérature sacralisée57 ». Mais 
cela est loin de rendre vaine toute bataille contre l’un de l’Histoire surtout pour 
ceux qui ont habité la face cachée de la terre, car l’Occident, ne pouvant plus régir 
l’Histoire du monde, a choisi « d’affiner une conception où les histoires ne pèseraient 
plus d’un poids aussi déterminant sur les consciences et les expressions58 ». C’est une 
conception qui jette dans l’ombre le poids du vécu si important dans les Antilles. 
Autrement dit, il s’agit d’une conception de l’histoire qui ne peut permettre de 
« démêler [le] sens douloureux du temps », d’explorer son lancinement et « de le 
“révéler” de manière continue dans le présent et l’actuel59 ». Ce qui pourrait poser 
la question du statut de l’écrit comme source suffisante du procès d’historicisation. 
Cette mise en question dont on verra les conséquences se confirme lorsqu’il dit 
un peu plus loin : « La littérature n’est pas diffractée seulement, elle est désormais 
partagée. Les histoires sont là, et la voix des peuples60 ». Comment l’écrit rendrait-il 
compte de « la voix des peuples » ? De là la nécessité ou l’urgence de « méditer un 
nouveau rapport entre histoire et littérature » et de « le vivre autrement61 ». Ce qui ne 
peut se faire qu’en faisant tomber les fondements de la Totalité ou en niant « l’Un ».

54	 Ibid., p. 140-141.
55	 Ibid., p. 141.
56	 Id. 
57	 Id.
58	 Id.
59	 Ibid., p. 132.
60	 Ibid., p. 142.
61	 Ibid., p. 142.
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La négation de l’Un, la Relation et les tâches de l’écrivain
On vient de le voir, la problématisation du rapport continu entre l’Histoire et 

la Littérature dans le déploiement du projet Occident montre pour le moins qu’un 
Antillais ou toute autre personne venant de ces contrées qui ont subi l’imposition 
des règles des pensées de système ou des systèmes de pensée, contrées qui, par le 
biais de la colonisation, ont été « une expérience de système62 » ou d’enfermement, 
ne saurait être historien innocemment, ni travailler innocemment sur le langage, 
c’est-à-dire dans l’oubli du fait que « l’Histoire (ainsi que la Littérature) est à même 
de nous labourer, comme conscience et cheminement de la conscience, comme 
névrose (signe d’un manque) et tassement de l’être63 ». Pourquoi le langage est-il 
en cause ? Parce que le langage de la théorie de la connaissance et la logique des 
concepts, comme l’a relevé Jacques Coursil, trouvent tous leur fondement dans « le 
discours présocratique de l’Un64 ». Ainsi, ce qui s’impose à celui qui ne veut pas jouer 
à la dangereuse innocence, qui espère « retrouver son temps vrai et son identité », 
c’est « se battre contre l’un de l’Histoire, pour la Relation des histoires65  » et, on 
pourrait ajouter, des littératures. Car, seule la négation de l’Un ou la sortie d’une 
philosophie totalitaire de l’histoire permet de s’engager dans l’aventure d’une « quête 
de la dimension temporaire [qui] ne sera […] ni harmonieuse ni linéaire » d’une part 
et, d’autre part, de s’échapper de « la perplexité métaphysique » pour embrasser 
« le plaisir littéraire66 ». Ce dernier est, bien évidemment, celui des « littératures de 
la Relation [qui] ne vaudraient pas de tendre à être “universelles” » d’une part et, 
d’autre part, [qui] « bâtissent demeure en échangeant à vif avec le Tout-monde, qui 
toujours change, en demeurant67 ». Ce sont des littératures qui ont rompu avec « le 
sacré du signe écrit » (inséparable de la Littérature sacrée) et qui jouent le genre du 
conte en tant qu’il agresse « le sacré du signe écrit » contre le mythe qui « consacre 
la parole et la voue par avance au rituel de l’écrit68 ».

La présentation du contraste entre le mythe et le conte est fort éloquente en 
ce sens qu’elle suggère déjà le type d’écriture que Glissant veut promouvoir. Si le 
mythe qui n’est pas symbolique se situe du côté de l’obscur (sa structure n’est pas 
claire et son projet ne se donne pas d’emblée), le conte, lui, par contre, est non 
seulement transparent dans ses structures comme dans son projet mais sa symbolique 
aussi est claire. De plus, si par activation dans le réel, le prolongement du mythe 
est déterminé : « en Occident par exemple, la filiation, qui introduit à l’Histoire », 
le conte, lui, « n’est pas une exploration de l’inconnu-connu » mais, « une lecture 
stylisée du réel ». À l’inverse du mythe, « il n’intervient pas dans une histoire de la 
communauté comme un facteur décisif ni patent ». En bref, mythe et conte 

62	 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie et étendue, op. cit., p. 52.
63	 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 137.
64	 Jacques Coursil, « La catégorie de la relation dans les essais d’Édouard Glissant. Philosophie 

d’une poétique », dans Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d’Édouard Glissant, op. cit., p. 110.
65	 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 159.
66	 Ibid., p. 143. 
67	 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie et étendue, op. cit., p. 42-43.
68	 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 151.
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mènent à des univers contrastés. Le mythe non seulement préfigure l’histoire et est 
parfois producteur d’histoire mais semble préparer à l’Histoire, par généralisation. 
Le conte au contraire ne conçoit que des histoires non généralisables ; il arrive 
que le conte (antillais par exemple) repère un manque historique et l’entérine. 
Il est possible que la fonction du conte soit ici de combattre l’action parfois 
paralysante du désiré historique, de nous sauver de la croyance que l’Histoire 
est la première et la fondamentale dimension de l’homme, croyance, héritée de 
l’Occident ou imposée par lui. […] [L]e conte procède par accès sacrilèges. Ce 
qu’il agresse ainsi, c’est d’abord le sacré du signe écrit. Le conte antillais balise 
une histoire déportée par l’édit et la loi. Il est l’anti-édit et l’anti-loi, c’est-à-dire 
l’anti-écriture69.

L’option pour le conte en tant qu’il est « l’anti-écriture » peut ainsi être liée avec la 
récupération de l’oral qui fut dominé par l’écrit et, de ce fait-même, de « la voix du 
peuple » et, par conséquent, du vécu et des tourments qu’elle exprime. « Quand 
l’oral confronte enfin l’écrit, écrit Glissant, les misères accumulées secrètes soudain 
parlent, l’individu sort du cercle étroit. Il rejoint, par-delà toute dérision vécue, un 
sens collectif, une poétique de l’univers, où chaque voix compte, où chaque vécu 
explique70 ».

On le voit, ce qui permet de retrouver la voix du peuple avec ses tourments, 
ce qui permettra d’explorer « le sens douloureux du temps » antillais sans que cette 
exploration devienne « une mise en schémas » ou « sans le recours de ces sortes 
de plages temporelles dont les peuples occidentaux ont bénéficié, sans le secours 
de cette densité collective que donne d’abord un arrière-pays culturel ancestral71 », 
c’est une série de refus, de négations ou de ruptures avec des catégories, avec 
la théorie de la connaissance et l’organisation des disciplines enracinées dans la 
métaphysique de l’Un ignorante de la Relation. Autrement dit, c’est dans le vide laissé 
par le démantèlement, mieux, par la négation de l’Un, qu’émergera une nouvelle 
théorie de la connaissance pour laquelle « l’élément poétique est un élément de 
connaissance du réel72 ». Ainsi peut-on lire dans Le discours antillais :

En ce qui nous concerne, l’histoire en tant que conscience à l’œuvre et l’histoire 
en tant que vécu ne sont donc pas l’affaire des seuls historiens. La littérature pour 
nous ne se départira pas en genres mais impliquera toutes les approches des 
sciences humaines. Les catégories héritées ne doivent pas en la matière bloquer 
la hardiesse méthodologique, là où elle répond aux nécessités de notre situation. 
Quereller l’Histoire, c’est peut-être, pour Derek Walcott, affirmer l’urgence de 
cette mise en question des catégories de la pensée analytique73.

Et c’est aussi dans ce sens qu’il faut situer la tâche de l’écrivain antillais. Ce dernier 
est invité, dans son démêlement du vécu antillais, à une hardiesse méthodologique, à 
une créativité que ne doivent plus bloquer les anciens ordres du discours, anciennes 

69	 Id.
70	 Ibid., p. 13.
71	 Ibid., p. 132.
72	 Édouard Glissant, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, p. 187.
73	 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 133.
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poétiques ou théories des genres. L’écrivain-poète sera le véritable « historien  », 
mieux, le véritable diseur de la Diversité du monde surgissant des ruines de l’Un.

Parce que la mémoire historique fut trop souvent raturée, l’écrivain antillais 
doit « fouiller » cette mémoire, à partir de traces parfois latentes qu’il a repérées 
dans le réel.

Parce que la conscience antillaise fut balisée de barrières stérilisantes, l’écrivain 
doit pouvoir exprimer toutes les occasions où ces barrières furent partiellement 
brisées.

Parce que le temps antillais fut stabilisé dans le néant d’une non-histoire imposée, 
l’écrivain doit contribuer à rétablir sa chronologie tourmentée, c’est-à-dire à 
dévoiler la vivacité féconde d’une dialectique réamorcée entre nature et culture 
antillaises74.

C’est en ce sens que « l’implication littéraire » (Glissant) ou poétique oriente non 
sans la subvertir la réflexion historique ou philosophique. Et Glissant le réaffirme 
lorsqu’il écrit : « Je crois que c’est dans les œuvres littéraires et non dans les tentatives 
théoriques que l’approche de la totalité-monde se dessine d’abord75  ». Dans la 
Philosophie de la relation, un titre qui, avec son sous-titre « poésie en étendue », est 
loin d’être innocent, il affirme non seulement que la philosophie de la Relation est 
« un impossible, en tant qu’elle ne serait pas une poétique76 », mais aussi que « la 
langue des philosophes est d’abord celle du poème ». Et il ajoute : « Les beautés 
ou les incertains révélés dans les poétiques se rencontrent là, aux lieux où les 
différences s’assemblent, se séparent, s’équivalent, pour des résultantes toujours 
inattendues77 ». Serait-ce parce que la poésie, l’intuition poétique, est plus ouverte 
au détail qui marque la différence et à la nouveauté ? C’est bien ce que suggère la 
manière dont Glissant appose « la pensée archipélique », qui est une « pensée de 
l’essai, de la tentation intuitive », aux « pensées continentales, qui seraient avant tout 
de système ». Alors que par la pensée continentale nous voyons « le monde d’un 
bloc, ou d’un gros, ou d’un jet, comme une sorte de synthèse imposante, tout à fait 
comme nous pouvons voir défiler par des saisies aériennes les vues générales des 
configurations des paysages et des reliefs », par la pensée archipélique, écrit Glissant, 
« nous connaissons les roches des rivières, les plus petites assurément, roches et 
rivières, nous envisageons les trous d’ombre qu’elles ouvrent et recouvrent78  ». 
Parce que prenant la forme de l’examen au détail près fait par un observateur 
sans la prétention de maîtrise aérienne propre à la forme spéculative associée à 
l’Un — Glissant ne dit-il pas : « Quittons les rêveries d’enfance, le songe du Vrai, 
nions l’Un79 » — « les poétiques nous rapprochent du tout », tout en nous « remet[tant] 

74	 Id.
75	C ité par Jacques Coursil, « La catégorie de la relation dans les essais d’Édouard Glissant. 

Philosophie d’une poétique », dans Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d’Édouard Glissant, 
op. cit., p. 87.

76	 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie et étendue, op. cit., p. 82.
77	 Ibid., p. 87.
78	 Ibid., p. 45.
79	 Édouard Glissant, L’intention poétique, 1969, p. 13.
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à même de nous dégager des visions globales, ou des orbes des synthèses, [...] elles 
nous donnent par ailleurs d’échapper aux vertiges des infinis détails du divers, [...] 
en nous y inscrivant précisément80 ». Et comme pour insister, il finit par écrire : « [Le 
poème] est (il chante) le détail, et il annonce aussi la totalité. Mais c’est la totalité 
des différences, qui n’est jamais impérieuse81 ».

Soulignons que dans la poétique glissantienne de la relation, le roman, qui 
ne peut être une forme fixe, mais une forme « en transformation, en mouvement, 
puisqu’il adhère au rythme de la vie, à ses flux et à ses reflux82 », est aussi investi 
comme « un moyen de connaissance imaginaire, ouvert à toute découverte de 
l’esprit et de la vérité83  ». En d’autres termes, la sortie de la pensée du système 
et de la conception d’une Histoire uniforme se fait à travers et débouche sur le 
déploiement des formes d’écriture qui permettent à l’écrivain d’explorer librement 
et de s’attarder sur « les particularités, les paradoxes, et les multiples complexités 
de ses expériences du monde84 ».

Pour finir, il faut dire un mot de la catégorie de la « Relation » qui est au centre 
la poétique glissantienne et de ce à quoi elle ouvre dans le domaine des sciences 
historiques. Tout d’abord, il faut souligner, avec Jacques Coursil, que cette catégorie 
est proposée par la poétique aux sciences historiques. C’est elle qui « permet de 
passer de la simplicité de “l’Un-monde” à la complexité du “Tout-monde” sans 
tomber dans les amalgames de la pensée relativiste  ». Ce que Glissant appelle 
« l’inouie intelligence de la Relation » s’oppose à l’histoire (en tant que discipline) qui, 
« maintenant le paradigme de l’Être, ne peut étudier que des entités préalablement 
isolées », sans relation avec autre chose. Ce qui fait qu’un territoire ne donnera lieu 
qu’à une histoire de territoire, une île, une histoire d’île, une nation, une histoire de 
nation. « Dans cette conception ontologique de l’histoire, on ne pose au “lieu” que 
des questions d’objet85 ». À partir du moment où cette Histoire change ses catégories, 
adopte la catégorie poétique de la Relation, elle fait voir une autre dimension plus 
riche. En place d’un lieu-objet, elle donne à voir 

un « lieu-relation », « archipel », réseau de liens, histoires communes et traces 
mémoire qui font nœud. Un lieu, un pays n’est plus, dès lors, un « territoire », 
objet simple, délimité, mais le récit complexe d’une « étendue ». Ce pays n’était 
qu’un point dans la géographie terrestre, c’est désormais un contexte dans lequel 
se raconte l’histoire du monde. La catégorie poétique de la « Relation » intègre le 
tout dans chacune de ses parties. Dès lors, la méthode se trouve renversée. Car 
il ne s’agit plus simplement de raconter son histoire, mais bien celle du monde 
à travers soi86.

80	 Édouard Glissant, Philosophie de la relation. Poésie et étendue, op. cit., p. 83.
81	 Ibid., p. 83.
82	 Édouard Glissant, Le discours antillais, op. cit., p. 135.
83	A bdelkébir Khatibi, « Cervantès et la modernité », Œuvres de Abdelkébir Khatibi III. Essais, 

op. cit., p. 240.
84	M ichael Dash, « Introduction », dans Édouard Glissant, Caribbean Discourse : Selected Essays, 

textes rassemblés par Michael Dash, 1992, p. xxxiii.
85	 Jacques Coursil, « La catégorie de la relation dans les essais d’Édouard Glissant. Philosophie 

d’une poétique », dans Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d’Édouard Glissant, op. cit., p. 98.
86	 Ibid., p. 98.
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Enfin, avec la catégorie poétique de la Relation, c’est aussi « le mythe de la 
filiation » et la représentation linéaire du temps sur laquelle s’articule ce mythe qui 
sont remis en question, démantelés. C’est pourquoi la catégorie de la « Relation » va 
de pair avec celle de « l’étendue », à propos de laquelle Glissant écrit : « L’étendue 
[…] suppose le contraire de la filiation ». Et il ajoute : « l’étendue n’est pas d’espace, 
elle est aussi son propre temps rêvé87 ». En bref, l’étendue est une topique de récits, 
au sens où elle « est une mémoire et cette mémoire, pour chaque culture, chaque 
monde, est le lieu du temps88 ». On ne saurait ne pas voir qu’avec les catégories 
de la « Relation » et de « l’étendue », c’est non seulement la conception de l’Être-Un 
qui est congédiée mais aussi la conception positiviste du monde et de l’histoire. 

Tendant vers le fragmentaire, l’écriture des essais est déjà l’illustration de 
cela. Les fragments, en effet, s’appellent et s’engendrent sans jamais se totaliser. 
Le fragmentaire, on le sait, est le point de convergence d’une triple crise : crise de 
l’œuvre et de son achèvement, crise de l’idée de totalité, et crise de la notion de genre 
sûre de ses frontières. C’est ce que suggère Sébastien Rongier lorsqu’il écrit que « le 
fragmentaire exprime une autre logique, avançant dans l’inconfort et l’incertitude, 
rendant audible l’insécurité issue de l’effondrement d’une connaissance continue, 
pleine d’elle-même89 ». Et on pourrait ajouter que si le fragment est l’irruption de la 
nouveauté, il laisse toujours l’espace ouvert à l’imprévisible inattendu. Le fragment, 
en tant que « présence soustraite et blessée90 » appelle et fait signe à l’autre fragment.

Nous avons, au cours de cet essai, évoqué des penseurs-philosophes avec 
lesquels Édouard Glissant partage la préoccupation de s’échapper de la tradition 
métaphysique dont Hegel est le représentant insigne. Nous espérons que ce texte 
a pu suggérer, comme l’a fait Bernadette Cailler dans son article « Totalité et infini, 
altérité et relation : d’Emmanuel Lévinas à Édouard Glissant », jusqu’où la sortie de 
la métaphysique ou, plus précisément, de l’ontologie occidentale articulée sur la 
catégorie de la Relation est radicale. En ce qui concerne Lévinas, que nous avons cité 
dès l’introduction, Bernadette Cailler a ces mots éloquents : « En effet, pour Lévinas, 
non seulement l’Europe, c’est “la Bible et les Grecs”91 », traditions auxquelles prend 
langue sa philosophie, mais on peut se demander si, pour lui, d’autres traditions, 
intellectuellement, importent vraiment. Dans les entretiens qu’il eut avec François 
Poirié, il alla jusqu’à dire : « Je dis parfois : l’homme, c’est l’Europe et la Bible, et 
tout le reste peut s’y traduire92 ». Il n’y a aucune trace, dans son œuvre, autant que 
je sache, de ce que Martin Bernal a pu appeler « l’Athènes noire93 ». « Il faut se hâter 
de souligner, sans y insister ici, qu’au regard de bien des travaux désormais connus, 

87	 Édouard Glissant, Poétique de la relation, op. cit., p. 71.
88	 Jacques Coursil, « La catégorie de la relation dans les essais d’Édouard Glissant. Philosophie 
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90	 Kasereka Ka Mwenge, Pascalie. Journal d’un errant, 2002, p. 12.
91	F rançois Poirié, Emmanuel Lévinas. Essai et entretiens, 1996, p. 134-136.
92	 Ibid., p. 136.
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les rapports entre l’héritage grec, le monde hébraïque, et en plus donc, l’Afrique, 
doivent en fait se concevoir comme un réseau de contamination datant de fort loin94 ». 
Cette amorce d’une mise en relation de Lévinas et de Glissant indique une direction 
dans laquelle l’œuvre de Glissant est encore à exploiter. Sa nouveauté ou, si l’on 
veut, sa modernité, n’en sera que plus connue. Le développement d’une pensée 
postcontinentale et d’une conscience à la mesure du Tout-Monde est aussi à ce prix.

94	 Bernadette Cailler, « Totalité et infini, altérité et relation : d’Emmanuel Lévinas à Édouard 
Glissant », Jacques Chevrier (dir.), Poétiques d’Édouard Glissant, 1999, p. 115.
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