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Sophie de Treguier,
roman populiste ?

PIERRE LECGEUR

opbhie de Tréguier, premier roman de Henri Pollés, un jeune Breton d’origine

modeste, parait en 1932 aux éditions Gallimard. Ce roman est un portrait

de femme. C'est aussi celui d’'une ville, Tréguier, que Pollés ne peint pas
exactement telle qu’il 'a connue, mais telle qu’elle était dans les dernieres années
du dix-neuvieéme siecle. L’ouvrage a du succes et devient pour des décennies une
référence littéraire locale. En 1933, Polles se voit remettre pour ce livre le Prix du
Roman populiste. Cette distinction a été créée par Antonine Coullet-Tessier, un
auteur appartenant a la mouvance populiste, fondée en 1929 par Léon Lemonnier
et André Thérive. Ces derniers souhaitaient réagir contre les exceés d’une littérature
psychologisante et esthétisante portée vers la représentation d’une société raffinée,
dont le plus insigne représentant était Proust. Les animateurs de I'école populiste
entendaient faire retour aux recettes d'un réalisme débarrassé du scientisme zolien
et rendre au peuple et a ses traditions leur place dans le roman. Ce programme,
guidé par « 'amour du peuple », ne s’"accompagnait pas d’intentions politiques. Dans
ses écrits théoriques, réunis dans Populisme', Lemonnier le formulait de maniére
nuancée et ouverte, insistant sur la peinture des ames, inscrivant sagement son
projet dans le cadre de « la grande tradition du roman francais », fondée selon lui
sur « 'observation sincere et courageuse? ».

Comment situer Sophie de Tréguier par rapport aux orientations propres au
populisme littéraire ? L’appartenance a cette « école » est affaire tantét d’affiliation,
tantot d’élection. Répondre a cette question impliquera donc de faire référence aux
attentes des animateurs du groupe davantage qu’aux productions qu’il a reconnues.
1l s’agira tout d’abord de préciser la place du roman au sein de la vaste nébuleuse
«réaliste ». L'une des spécificités de Polles au sein de ce courant est I'attention portée
a I'écriture de la vie intérieure, élément déterminant aux yeux de Lemonnier, car il
constituait un point de rupture net vis-a-vis du réalisme scientifique. Paradoxalement,
I'écriture de la vie intérieure est chez Polles le lieu ou s’affirment le plus clairement

1 Paris, La Renaissance du livre, 1931. Populisme est le dernier avatar éditorial du texte
fondateur du mouvement, l'article « Un manifeste littéraire : le roman populiste », L'Euuvre,
27 aolt 1929. Rappelons que Lemonnier n’entendait pas €crire un manifeste : la mention
« manifeste littéraire » est due au rédacteur en chef de L'GEuuvre.

2 Léon Lemonnier, Populisme, op. cit., p. 199.



116 e Etudes littéraires — Volume 44 N° 2 — Eté 2013

des partis pris esthétiques et stylistiques qui marquent la limite de sa conformité
au populisme. Cette limite une fois précisée, un éclairage synthétique sera apporté
sur les choix esthétiques que devait faire Polles par la suite, au gré d’'une longue
carriere littéraire : des choix sans rapport avec les préférences de Lemonnier et de
Thérive, et étrangers méme a ceux qui caractérisaient Sophie de Tréguier.

Un roman régionaliste et populiste

Polles a choisi de marquer nettement, des le titre et le sous-titre, « Maeurs
de village », 'appartenance de son roman au sous-genre « rural » ou provincial et
au courant régionaliste, lequel occupe une place de choix dans I'espace littéraire
durant le premier quart du siecle’. L'une des ambitions de ce courant est la défense
et l'illustration d’un patrimoine culturel et linguistique menacé. Polles la partage
pleinement, comme en témoigne la dimension documentaire du roman : I'insertion
dans la trame du récit de nombreux documents, dictons, fragments de chansons
ou de cantiques, n'est pas sans rappeler l'effort d’ainés tels que Anatole le Braz
ou Henri Pourrat pour sauver les productions d’une tradition populaire en voie
d’extinction. De méme Pollés a-t-il a4 coeur, comme d’autres contemporains?, de
faire revivre le parler local, ou plutét de le récréer, puisque la langue parlée par les
personnages n’est pas la langue bretonne mais un francais parsemé de bretonnismes.
Bien qu’on associe spontanément le populisme littéraire a la grisaille de la capitale
et de sa banlieue, comme vy invite Hotel du Nord, roman qui, indépendamment de
la volonté de son auteur, est devenu I'embléme du courant, Sophie de Tréguier a
toute sa place, pour ce qui est de son sujet, au sein des ceuvres « populistes » ou
assimilées. Le courant comporte en effet une aile « provinciale », illustrée par des
auteurs comme Louis Guilloux, Louis Chaffurin et Lemonnier lui-méme. Ce dernier
a dailleurs consacré, sous le titre « Un exemple de roman populiste », un chapitre
de Populisme a Samson, fils de Samson®, roman mayennais de Frédéric Lefévre,
lauteur des fameux entretiens Une beure avec... Enfin, un an apreés Sophie de
Tréguier, c’est une ceuvre de Marie Gevers, chantre des joies d’'une vie immergée
dans la nature, qui devait recevoir le Prix du Roman populiste : Madame Orpha
ou la sérénade de mai®.

Une partie importante de cette production s’attachait a faire revivre le passé, a
tel point qu’on peut se demander si, 2 une époque marquée par la modernisation du
pays et 'urbanisation, la notion de province ne s’associait pas spontanément dans
I'imaginaire littéraire a 'idée de temps révolus. C'est le cas dans Sophie de Tréguier,

3 Les romans a théme provincial ou rural sont largement représentés parmi les ceuvres
primées durant le premier quart du XX¢ siecle. Mentionnons, parmi bien d’autres, les Prix
Goncourt d’Emile Moselly pour Terres lorraines (1907), Louis Pergaud pour De Goupil d
Margot (1910), Alphonse de Chateaubriant pour Monsieur des Lourdines (1911), Maurice
Genevoix pour Raboliot (1925).

Jean Rogissart, notamment, dans Mervale, Paris, Denoél, 1937.

Paris, Flammarion, 1930.

Paris, Editions Victor Attinger, 1933. Marie Gevers (1883-1975) est une romanciére et poéte
belge d’expression francaise dont I'ccuvre célebre la vie du petit peuple de la campagne
flamande.

O\
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dont l'action se déroule 2 la fin du dix-neuvieme siécle — un passé relativement
proche, certes. Ce roman pourrait étre qualifié d’historique, a condition de donner a
ce mot le sens que Lemonnier voulait lui voir prendre, a 'époque ol se constituait
la fameuse école historique des Annales, qui militait pour que le peuple trouve
sa place dans I'histoire. Lemonnier déclarait, 2 propos de son roman Le Baiser de
Satan, avoir «[...] voulu montrer que, en prenant justement pour sujet le peuple, on
pouvait renouveler le roman historique et méme peut-étre I'histoire. Car avez-vous
remarqué, ce ne sont partout que rois et princesses’ ».

Le régionalisme, avec sa dimension anthropologique et didactique, constituait
un terrain d’application idéal des principes hérités du réalisme. Cet héritage est
assumé par Polles d’'une maniere qui satisfait pleinement aux exigences formulées
par Lemonnier dans ses articles consacrés au populisme. L'une d’elles consistait a
rejeter les prétentions scientifiques affichées par Zola dans Le Roman expérimental.
Par le choix de son sujet, Polles fait signe vers la lignée de Flaubert et de Maupassant
— référence majeure du populisme tel que le définit Lemonnier® — dont Sophie
rappelle les personnages de provinciales malheureuses. Sophie de Tréguier raconte
les trois dernieéres années d’'une jeune trégoroise chétive, fille d’'un menuisier
alcoolique et d’une mere épiciere qui la choie et 'étouffe de son amour. Soustraite
aux dures nécessités qui reglent la vie de la plupart de ses proches, elle traverse le
monde comme un ange et cultive des singularités, des réveries et des aspirations
qui la distinguent d’'une humanité rude et querelleuse, rongée d’envies, de jalousie
et de haine. Durant ces trois ans, Sophie attend son promis, un capitaine au long
cours qui, sous l'influence de ses proches hostiles a la jeune femme, se dérobe,
et finit par lui préférer « les supériorités physiologiques et financieres’ » de la fille
d’un riche agent-voyer. Cette trahison tuera Sophie qui ne trouvera pas la force de
parer les coups de la destinée.

Sophie est une Madame Bovary sans tache, dont les réves raisonnables
s’entourent de représentations puériles, mais qui rappelle I'héroine de Flaubert par
son indécision, une délicatesse qui lui rend son milieu insupportable et un got
prononcé pour un romanesque frelaté (mais inoffensif : c’est celui qui s’illustre dans
les romans-feuilletons de Za Croix et du Petit supplement illustré). Le personnage de
Polles évoque également ces naufragées de l'existence que sont Jeanne et Félicité,
héroines d’Une vie et d’'Un cceur simple. Le rapport de Sophie a la religion notamment
rappelle singulierement celui de Félicité.

7 «Interview au microphone », entretien avec Frédéric Lefévre pour Radio Paris, 17 février 1930,
repris dans Populisme, op. cit., p. 119.
8 « Le plus démodé [des naturalistes] parce que c’est celui qui a le plus subi I'influence de la

science, c’est Zola. Maupassant, au contraire, reste indifférent a tout ce qui n’est pas son art
de conteur, et on peut étre séduit par son objectivité dramatique. [...] C'est vers Maupassant
que nous devons nous tourner, car il représente le roman dans sa pureté » (Populisme,
op. cit., p. 23 et 24).

9 Henri Polles, Sophie de Tréguier, Paris, Gallimard, 1932, p. 208. Désormais, les références a
Sophie de Tréguier seront indiquées dans le corps du texte par le sigle S7, suivi du numéro
de la page.
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La construction du roman est 2 méme de satisfaire ceux qui se donnent pour
objectif de « peindre le peuple » et surtout « d’étudier attentivement la réalité'® ».
Lente, linéaire et rythmée par le cycle des saisons, des fétes et des sacrements, la
narration est émaillée de véritables scénes de genre dont l'intérét ethnographique
le dispute au charme de la couleur locale. Ce sont tour a tour le déjeuner fruste
des faucheurs, la noce et son banquet, la procession de la Saint-Yves, le marché
et ses figures hautes en couleurs : paysans endimanchés, bonimenteurs, arracheur
de dents... Outre le mode de vie du petit peuple, Polles se plait a faire revivre son
imaginaire coloré et fruste, parfois avec une indéniable force poétique. Ainsi dans
cette évocation synthétique de la culture populaire telle qu’elle transparait dans les
chants entonnés lors d'une noce :

Des marins se battent au couteau pour des princesses de bouges aux yeux
incandescents [...]. Des conscrits machent de l'argot en des palais celtes
invinciblement. Les refrains faciles sont repris en choeur. Les voix lymphatiques
des vierges suivent des anges dans les nuages, a des amours sans sexe se donnent ;
elles marchent dans des herbes tremblantes dans la brise ; des coeurs dans la pure
haleine du soir se brisent, en voyant poindre une étoile symbolique... (57, p. 60).

Par sa recherche d’'une certaine exemplarité et son didactisme sans pesanteur,
Polles retrouve les traits propres a de nombreuses ocuvres assimilées au courant
populiste : avec les subtilités de la littérature d’analyse, les auteurs et les animateurs
du courant rejettent les artifices de lintrigue pour privilégier la ligne claire de
tranches de vies simplement déclinées, ce qui a pu inciter un critique a voir dans
le populisme un réalisme classicisé'.

Un autre lien unissant le roman de Polles et les travaux des romanciers
« populistes » est le regard chargé d’empathie qui est porté sur le personnage, la
maniere dont le narrateur s’associe a sa détresse. Nous retrouvons la un trait propre
a de nombreux romans consacrés au peuple dans les années 1920 et 1930, trait
sirement lié au fait que souvent les milieux dépeints sont ceux dont les auteurs sont
issus. C'est le cas de Dabit, de Guilloux, chez qui la peinture du milieu d’origine
s'associe souvent au théme de 'enfance, notamment dans Le Pain des réves (1942),
de Céline Lhotte'?, infirmiere 2 domicile qui s'inspire de ses rencontres quotidiennes
dans ses romans, et en laquelle Lemonnier voit une représentante insigne du courant
populiste. Les préférences et les références de Lemonnier sont fortement marquées
par cette tendance. L'auteur de Populisme voit en « "'amour du peuple » la premiere de

10 Populisme, op. cit., p. 194.

11  Dans un article intitulé « L’évolution du roman francais (1919-1939) », Edmond Jaloux
estime que le populisme est un naturalisme « conforme 2 une époque qui, dans plusieurs
de ses tendances, tendait a se rattacher au classicisme » (Confluences, vol. 21-24 (1943)
«Les Problemes du roman », p. 33). On songe au cas d’école que représente Hotel du Nord,
avec sa narration épurée au présent de l'indicatif et son découpage scénique.

12 Auteur de La Petite fille aux mains sales (1928), Sur les fortifs du Paradis (1928), Chceur triste
chez les sans repos, préfacé par Léon Lemonnier (1930), ouvrages parus a2 La Renaissance
du livre, et de maints autres livres inspirés de son expérience professionnelle : romans,
essais, témoignages... (voir Léon Lemonnier, Populisme, op. cit., p. 175-1706).
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ses motivations'®, ce qui l'incite a saluer chez un de ses contemporains cette qualité
dickensienne par excellence : « la tendresse pour ses personnages les plus pauvres
et les plus misérables'* ». Sur ce plan, encore, la pratique de Polles est conforme aux
préconisations de Lemonnier. De maniere tantét analytique, tantét imagée, Polles
brosse le portrait de son héroine avec une délicatesse qui se mesure a 'aune de
ses scrupules : « Il ne faudrait pas trop la décrire, observe-t-il, de peur de l'effacer »
(87, p. 30). On se doit d’observer toutefois que, contrairement aux personnages
espérés par Lemonnier, ceux que peignent un Dabit ou un Guilloux, Sophie n’est
pas tout 2 fait représentative de la communauté a laquelle elle appartient. Elle n’est
pas vraiment du peuple, cette ame chétive en butte a I'égoisme et a la brutalité
d’'une humanité fruste, qui ne peut comprendre son idéalisme et sa propension a
la réverie. C’est 1a I'une des limites de I'adhésion de Polles a l'idéal formulé par
Lemonnier. Et un indice de I'individualisme foncier qui caractérisera par la suite les
personnages de cet écrivain coupé de sa classe par son statut de « clerc ». Il s’agit en
effet d’hommes sans appartenance, de révoltés a la sensibilité anarchisante possédés
par le démon de la satire et du sarcasme.

Vie intérieure et « mystique des simples »

II est un autre plan sur lequel le roman se trouve en plein accord avec les
attentes de Lemonnier : celui du traitement de la vie intérieure. Lemonnier, et c’est 'un
des aspects « modernes » d'une conception du littéraire globalement conservatrice,
insistait sur la nécessité de « recréer les Ames par le dedans, non seulement dans
leur complexité, mais encore dans leur incohérence interne' ». Sophie de Tréguier
s’inscrit nettement, sur ce point, dans la lignée d’'un réalisme intimiste, tel qu’ont pu
le cultiver Flaubert et Maupassant, plus que dans celle du réalisme « scientifique »
que les écrivains populistes entendaient dépasser. Evoquant, la formation spirituelle
de son personnage par les Ursulines, Polles thématise délicatement ce parti pris
de ne pas définir celui-ci au moyen de coordonnées et de déterminants collectifs :

Au contact de tant de banalités, elle ne sera jamais treés singuliere, mais il a
germé en son ame, comme germe un grain de folie chez le plus ignare et le
plus délicat, chez n’'importe lequel, quel que soit son passé, son milieu, tout
seul, un grain de réve.

Ceux qui I'entourent, les autres, n’expliquent que ce qu’il y a en elle de pareil
a eux, non son petit peu d’extraordinaire. (§7, p. 33)

Sur le plan formel, I'écriture de la vie intérieure dans Sophie de Tréguier
repose en bonne partie sur I'analyse psychologique menée par un narrateur dont
la discrétion n’est pas la premiére qualité'. Cette pratique est certes peu conforme

13 Populisme, op. cit., p. 189. Marie-Anne Paveau a mis en évidence, dans son article « “Le
roman populiste” : enjeux d'une étiquette littéraire » (Mots, n° 55 (juin 1998), p. 45-59), ce
que cette élection du peuple doit 2 des préoccupations relevant de la stratégie littéraire. Le
choix de cette thématique est une arme dirigée contre des tendances dominant le champ
littéraire et relevant, selon Lemonnier, de la « littérature moderne ».

14 1l s’agit de Henri Duvernois (Léon Lemonnier, Populisme, op. cit., p. 192).

15 Ibid., p. 40.

16 On est frappé en particulier par I'usage fréquent que Polles fait des parenthéses explicatives.
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aux conseils de Lemonnier, qui préconisait une forme de behaviorisme littéraire :
«L’auteur ne doit pas analyser ses personnages, il doit les présenter en mouvement,
en action'. » Cette solution avait 'avantage de contourner le probleme posé par
la restitution du discours, et en particulier du discours intérieur, des hommes et
des femmes du « peuple ». Probleme épineux que Pollés a posé dans une lettre
tardive a Pierre Jakez Hélias, a qui il reproche gentiment d’avoir, dans son roman
L’Herbe d’or (1982), doué « son petit monde et ses humbles personnages de plus
de conscience qu’ils ne peuvent vraisemblablement en recevoir'® » :

Moi-méme, en pareil cas, je m’en suis tiré avec un : cela 'a traversée rapidement,
mais elle ne verra jamais le clair de I'idée. C’est un des problemes que nous
connaissons tous, ceux qu’en un sens du moins on peut dire écrivains « populaires »,
supérieurs tout de méme, voulant tout de méme exprimer l'inférieur, et sachant
que cet « inférieur »la est loin d’étre privé de grandeur — et pas méme celle de
I'expression’.

La solution proposée par Polles ne sort pas du champ de I'analyse psychologique.
Cette derniere est tempérée, dans le roman, par le recours massif au discours intérieur
restitué a l'indirect libre et par les nuances et les métaphores d'une écriture que
I'on peut qualifier d’impressionniste. C’est par I'image que Polles traduit une vie
intérieure fort peu discursive, conformément d’ailleurs au mode de pensée d’une
héroine qui « fait des métaphores de tout ce qu’elle voit, sans connaitre le nom de
cette opération » (87, p. 88). Polles excelle a restituer la dimension atmosphérique des
¢lans intimes et leur inscription dans un percu qui accede a la dimension de signe :

Petits événements qu’il faut essuyer sans progresser vers l'acte de sa vie, vers
la Vie !

Le soleil ne se 1éve plus. Parfois, il perce la brume comme une pi¢ce d’argent sale.
Sophie voudrait arracher les voiles du sein de la lumiere. Elle se passionne
douloureusement a deviner vers quelle heure de l'aprés-midi quel coin noir
commencera de bleuir.

Désirer ardemment le « bleu », le demander 2 Dieu par des priéres, est une part
de son extraordinaire. (S7, p. 77-78)

Etant donné le sujet du roman, il n’est pas étonnant que Polleés mette I'accent
sur la spiritualité. C’était, une fois encore, aller dans le sens de Lemonnier, qui
préconise que le romancier étudie

[...] non seulement les gestes et le métier de ses personnages, mais encore leurs
croyances obscures et secrétes. A cet égard, une matiére entierement neuve
s’offre a lui. De nos jours, il s’'intéressera a toutes ces religions bizarres, a4 toutes
ces chapelles biscornues qui semblent monter spontanément du pavé. S’il fait
un retour vers le passé, les superstitions populaires [...] lui offriront des sujets
admirables®.

17 Populisme, op. cit., p. 153-154.

18  Lettre d’aolt 1982, Les Ecrivains du siecle, Lettres et dédicaces a Henri Pollés, Rennes,
Bibliothéque municipale de Rennes, 2000, p. 103.

19 Id.

20 Populisme, op. cit., p. 185-186.
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De fait, Sophie de Tréguier, qui correspond a la seconde option, puisque
l'action du roman se déroule en 1890, propose un tableau de la vie religieuse,
plus précisément de la piété populaire, saisie dans ses manifestations individuelles
et collectives. La encore, il s’agissait de s'écarter du naturalisme orthodoxe pour
faire la part belle au « mysticisme?! », dans le sillage de Huysmans. Polles vient se
placer dans 'ombre de cette figure tutélaire du populisme par 'importance donnée
dans le roman au domaine religieux, et plus généralement a celui des croyances,
et par le traitement accordé a ces thématiques, traitement qui privilégie les aspects
curieux, voire sensationnels, du matériau ethnologique. La spiritualité de Sophie,
qui prie « Dieu a la grande barbe, le dieu des armées de terre et de mer », Saint-
Yves, « patron de la mer et de son marin » et Saint-Guirec, qui « marie dans 'année
celles qui piquent une épingle dans le nez de sa statue® », se réduit a 'adoration
d’'images et a la superstition. Au nombre des scénes incontournables de la vie de
province figure la veillée, que Polles traite avec brio, en dépeignant la jouissance
paradoxale, cathartique avec laquelle les commensaux se terrorisent mutuellement,
au gré d’histoires horrifiantes qui mettent en scéne des hommes forts punis par
la destinée, I’Ankou, les revenants qui font sonner leurs sabots sur les chemins la
nuit... (87, p. 152). Le roman est bien, selon le voeu de Lemonnier, « une tentative
pour romancer le folklore », pour « faire revivre 'Ame populaire® ».

Sur ce terrain, Sophie de Tréguier est loin de faire figure de cas isolé. La vogue
du roman rural profite au domaine des croyances, des superstitions. Lemonnier
observe qu’elles font partie des themes favoris des romanciers qui se réclament du
populisme, et mentionne Sans dme et Le Charbon ardent, de Thérive?!. En 1930,
dans Samson fils de Samson, Frédéric Lefévre rendait hommage a la sorcellerie telle
qu’elle était pratiquée dans sa région natale, la Mayenne. Lemonnier lui-méme avait
tenté de « renouveler le roman historique et méme peut-étre I'histoire » dans Le Baiser
de Satan®, roman ou il s’était proposé « de retrouver 'atmosphere dans laquelle
vivaient les gens du peuple... atmosphere psychologique, bien entendu® », et pour
cela de réévaluer 'importance de la figure du diable au sein des représentations
populaires. Mais le roman de Polleés se démarque par la manieére dont son auteur,
au-dela de la simple observation des coutumes et des croyances, tente de capter
le « mysticisme des simples » et, plus généralement, I'imaginaire populaire, de
l'intérieur. Ambition servie par une écriture d'une grande plasticité, qui n’a pas son
pareil pour déployer synthétiquement les motions intimes des personnages, une
vision du monde oul impressions et images se mélent inextricablement. C'est le cas
dans I'évocation de la procession de la Saint-Yves?, qui se déploie au gré d’'une
forme d’unanimisme enthousiaste, ou dans le beau passage consacré a la messe,

21  «Interview au microphone », repris dans ibid., p. 125.

22 Ibid., p. 87.

23 Ibid., p. 187-188.

24 Ibid., p. 186-187. Ces romans ont paru chez Grasset en 1928 et 1929.
25  Paris, Flammarion, 1930.

26 «Interview au microphone », repris dans Populisme, op. cit., p. 119-120.
27 Henri Polles, Sophie de Tréguier, op. cit., p. 90-94.
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ou, une fois encore, la description prend en charge la vie intérieure des humbles,
le « halo de réve qui est leur foi » :

La clochette sonne. On s’incline pour ne pas voir 'agneau descendre... Et les
corbeaux s’élancent des tours vers les champs de blé en herbe. Tout est calme
et semble l'attente d’'un miracle, comme si 'on avait promis a ces croyants autre
chose que de l'invisible. Le souffle du diable ternit encore les vitraux inférieurs,
mais au ciel de I'abside les couleurs du verre s’exaltent sur 'écran de l'aurore.
Des rayons coulent le long des voutes lointaines et des piliers. (S7, p. 87-88)

Singularités

Si le premier roman de Pollés consonne par sa thématique avec les visées dont
Lemonnier s’est fait le héraut, il est un domaine ou d’emblée le roman tel que le
congoit Polles apparait en marge des attentes de Lemonnier et des pratiques qu’il
tente de fédérer sous le signe du populisme : le style. Et c’est précisément dans le
cadre de I'écriture de la vie intérieure, I'un des chevaux de bataille de Lemonnier,
que se concentre le plus clairement la singularité de Polles. Son écriture se distingue
par sa densité poétique et sa recherche, quand dans ce domaine Lemonnier fait
vaeu de simplicité :

Nous voulons que le style se garde de la préciosité. [...] Une image ne doit
pas étre recherchée pour elle-méme, et surtout, elle ne doit point laisser le
lecteur bouche bée devant 'ingéniosité de I'écrivain. La chose exprimée a plus
d’importance que I'expression?.

Ce parti pris de neutralité stylistique ne saurait convenir 2 un auteur qui se
signale dés son premier roman par une écriture trés « marquée ». Des les premieres
lignes de Sopbhie de Tréguier, le lecteur s'étonne de I'étrangeté d'un style qui, par
contamination, se charge des particularismes linguistiques des personnages ; ce
phénomene, qui se rencontre chez Zola, se manifeste ici d'une maniere qui dépasse
a coup sUr les attentes d’'un Lemonnier, lequel se sent prét a attribuer le label
populiste a « la langue simple, cursive et drue de Le Sage, relevée, ici et la, par
une expression de saveur populaire® ». Ce parti pris radical s’affiche des I'abrupte
premiere phrase du roman : « La maison en haut de la rue Neuve qui contient les
commerces du monde Kerguénou, cing mille francs a été achetée, les gens disent. »
Surtout, hors toute référence au langage propre au milieu observé, la maniere de
Polles frappe par sa singularité, par une densité qui parfois confine a I'obscurité.
Voici par exemple comment il évoque les soirées trégoroises :

Le port aspire ces dames [...]. Cest I'heure ou l'on meurt de ne pas vivre. Le
chemin s’efface dans la terre ; fait-il jour encore ?... Elles suivent 'eau qui les
suit. La marée fait bientdt monter les dundees sur le quai ; ils oscillent dans le
jaudy total ol le Guindy se fond comme une branche au tronc, et leur confluent

28  Léon Lemonnier, Populisme, op. cit., p. 194-195.
29 Ibid., p. 183.
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semble un lac ol coulent les coteaux de Turzunel, Plouguiel. La terre ne pese
pas 2 la mer. (ST, p. 25-26)

Souvent, la parataxe restitue I'incohérence et la fraicheur des impressions,
comme dans ce passage ou Sophie et sa mere se rendent en pelerinage a la messe
basse de Saint-Yves, alors que se manifestent les signes de la rupture prochaine et,
plus discrétement, ceux de la mort de I'héroine :

L’air est aigu, mais pur. La brume est un faux horizon. Les villages sonnent
ensemble. Ces dames vont dans la cloche qui les appelle. L'’herbe est comme un
ruisseau sur le bord de la route. Les vallons naissent au jour, émergent comme
des iles ; et les choux sortent du néant, croissent merveilleusement, comme des
baigneurs. [...] Sur les champs se promenent les cloches et les paysans sont
heureux, sans écouter, les oreilles chaudes ;... mais les mémes cloches qui
sonnent les glas peuvent-elles étre vraiment joyeuses ?... Sophie sonore songe a
la mort ; chaque champ lui semble un cimetiere. (S7, p. 199)

Cette singularité s’associe étroitement a une vision qui transcende le cadre de
ce « naturalisme nettoyé, poli, clarifié® » cultivé par certains des auteurs défendus
par Lemonnier® ; elle manifeste la volonté de Polles de saisir, dans sa dimension
pathétique, le lien qui unit 'homme a un univers envisagé a 'échelle cosmique.
En témoigne telle notation sur le jour qui « a si peu été que nul ne s’est demandé
il aurait pu ne pas étre », telle autre sur le soir « ou, dans la douceur, les hommes
sentent étrange la présence de leur planéte au coeur de l'infini » (S7, p. 24). Le roman
est riche en notations descriptives rénovant la perception des choses, hallucinées
parfois, notamment quand la maladie commence de terrasser Sophie ; c’est par
exemple une « église béante a I'air du monde » (§7, p. 183), ou bien le vent qui
est « toute la terre qui aspire au vol, au vrai ciel », ou encore « toutes les loques du
monde [qui] vivent comme des drapeaux » (57, p. 188). De méme, les formules ou
réflexions surprenantes abondent : une soupe non mangée par un nourrisson est
qualifiée d’« ordalie de la viabilité » (S7, p. 188). Une maxime pose que « ceux qui
aiment ont une mémoire infinie de I'infime » (ST, p. 229). Nul doute que ce style et
cette vision nous menent loin de 'horizon familier aux petites gens de Tréguier a la
fin du dix-neuvieme sieécle. Dans le méme temps, le réalisme de Pollés se caractérise
par une franchise qui peut confiner a une certaine crudité®*’. L’écueil du chromo ne
menace guere un auteur qui, traitant le theme de la noce campagnarde, choisit de
faire danser autour d'une mare a purin des jeunes gens qui poursuivent les filles
une fourche a fumier a la main, et échangent des compliments tels que « Dieu te
maudisse, ma culotte tu salis, ordure. Damné sera mon tabac, quelque chose tu
auras, chien pourri » (ST, p. 166). La verve dont le roman est traversé fait lien avec les
ceuvres a venir, dans lesquelles se déploiera une écriture essentiellement discursive,
éloquente, marquée par un humour dru et une ardeur polémique. Les visées de

30  Edmond Jaloux, « L'évolution du roman frangais (1919-1939) », art. cit., p. 33.

31  Notamment Marcel Prévost a qui est consacré un chapitre de Populisme.

32 Crudité que Lemonnier ne condamnait pas : « D’abord, il faut de la hardiesse dans le choix
des sujets : ne pas fuir un certain cynisme sans apprét et une certaine trivialité — jose le
mot — de bon gout » (Populisme, op. cit., p. 101-102).
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Polles, dont Maurice Martin du Gard a dit qu’apres Joyce et Céline il « continulait] a
nous faire peur, monologuant avec un souffle incroyable® » excedent assurément
le cadre rassurant fixé par Lemonnier. De fait, ce qui s’affirme dans les ouvrages qui
paraitront apres Sophie de Tréguier, c’est une voix, une facon d’étre, le style d’'une
conscience, et ce déploiement fait passer au second plan la question de I'objet, de
la « chose exprimée ».

Les romans d’une conscience

Sophie de Tréguier, roman d’un lieu et d’'un milieu, s’inscrit dans le cadre
défini par les écrivains du courant réaliste et par ses réformateurs populistes. Mais
c’est aussi une ocuvre qui pose, dans des termes pathétiques, un probléme moral,
celui de l'individu broyé par une communauté qui ne reconnait pas ses aspirations.
Cette ambition et 'originalité du roman, au sein du sous-genre « régionaliste » n’ont
pas échappé a l'un de ses premiers critiques, Jean Vaudal : « [...] on sent bien que
pour Polles, la vraie Bretagne, c’est le coeur de Sophie, et surtout la puissance de
réve, et la foi dans le réve, qui hante ce cceur®. » C'est a condition de I'envisager
sous cet angle moral et existentiel que I'on peut reconnaitre, avec René Lalou®,
la dimension autobiographique du roman. Elle se situe moins dans les faits (la
naissance a Tréguier, dans une famille modeste...) que dans une poignée de traits
qui unissent 'auteur a son héroine. La marginalité et la fragilité de Sophie, qui
étouffe dans le microcosme cruel et mesquin de Tréguier, ne sont d’ailleurs pas
sans préfigurer les difficultés que rencontrera Polles, écrivain hanté par le doute et
I'échec et éccoeuré par « la dégradation de Plinstitution littéraire® ». Cette dimension
d’autoportrait, discrétement perceptible dans Sophbie de Tréguier, va prendre peu
a peu une place centrale dans I'ceuvre de Polleés. Dorénavant, ce dernier publiera,
a coté de pamphlets?, des romans engagés dont les personnages et les narrateurs
se font clairement ses porte-parole. Comme lui, ils sont animés d’'une passion
politique que Sophie de Tréguier ne laissait guére entrevoir. Tous partagent une
verve sarcastique qui laisse deviner l'influence d’'un Céline. Les Gueux de I’élite
ou La Révolte des clercs®, sous-titré « Mémoires d’'un jeune pamphlétaire-reporter
pendant la crise », Toute guerre se fait la nuit, fresque inspirée dun reportage

33 Lettre 2 Henri Polles du 8 février 1960, Les Ecrivains du siécle, Lettres et dédicaces a Henri
Polies, op. cit., p. 181.

34 Jean Vaudal, « Sophie Tréguier, par Henri Polles (Editions de la NRF) », La Nouvelle revue
Srangaise, n° 228, septembre 1932, p. 154-155.

35  «Assurément Sophie de Tréguier était aussi une autobiographie transposée en méme temps
que la biographie d’'une tendre héroine imaginaire » (Histoire de la littérature frangaise
contemporaine, Paris, Presses universitaires de France, 1947, vol. 2, p. 791).

36 Lettre 2 Francois Mauriac, 1956, Les Fcrivains du siécle, Lettres et dédicaces a Henri Polles,
op. cit., p. 185.

37  En 1937, Polleés publie un pamphlet antifasciste, L'Opéra politique (Paris, Gallimard).
Sa désaffection a I'égard du communisme éclatera dans Psychanalyse du commumnisme
(Gallimard, 1949).

38  Paris, Gallimard, 1935.
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que Polles fit en Espagne en 1936%, et Les Drapeaux habillent mal ou les ismes
et les hommes™, roman-fleuve aux allures de pamphlet, refletent les malheurs, les
errements et les contradictions d’un siecle en proie a la passion politique. Ce sont
des romans-discours satiriques, des romans d’une voix dont ’humour repose sur
la dérision, la parodie de sociolectes, le collage et la formule a 'emporte-piece. « I
semble, estimait Willy de Spens?®, que Pollés ait voulu assumer tous les malheurs
de son temps — ceux, du moins, qui lui étaient perceptibles. » De fait, la plupart
des livres de Pollés seront, sinon des témoignages, comme le propose ce critique,
du moins les romans d’'une conscience, une conscience critique déchirée, car les
solutions politiques, qui nourrissent le discours du gueux de I’élite, ne sont pas en
adéquation avec une attitude plus révoltée que révolutionnaire, et finissent par se
révéler néfastes, comme le démontrera Psychanalyse du communisme.

Polles s’est donc tres vite et durablement détourné des visées propres a son
premier roman : donner a voir un monde passé, selon les voies d'un réalisme
sensible et poétique. Dans les ceuvres a venir, il s’agira moins de peindre un monde
que de déployer un regard critique, politique, sur les réalités contemporaines.
On est loin 1a du modele romanesque réaliste tel qu’il a pu s’appliquer, avec de
menues réinterprétations, tout au long du siecle, loin de I'esthétique « populiste »
et de ses visées essentiellement mimétiques. Polles fut-il populiste par accident ?
Son engagement au sens le plus large du terme, son don de polémiste et son génie
essentiellement discursif et formulaire 'éloignaient d’'une voie élue dans un premier
temps, peut-étre parce qu’un format éprouvé convenait au romancier débutant,
et parce quil était appelé par une matiere qui s'imposait a celui qui avait quitté
récemment sa région natale. Pour autant la veine réaliste et régionale n’était pas
épuisée : en 1982, Polles devait consacrer de nouveau a Tréguier un roman dont
l'action se déroule pendant la Premiere Guerre mondiale : Sur le fleuve de sang
vient parfois un beau navire®. L'année suivante était réédité Sophie de Tréguier™.
Polles affirmait son attachement a ce roman vieux de cinquante ans en prenant la
peine de le refondre entierement. La voie marginale du réalisme, a laquelle il avait
di son Prix du Roman populiste, s’affirmait étre celle de '’hommage a l'origine et
au pays natal.

39  Pour 'hebdomadaire Vendredi. Toute guerre se fait la nuit, écrit et imprimé avant la guerre,
n’'a été commercialisé qu’apres la Libération (Paris, Gallimard, 1945). Il a manqué de peu
le Goncourt.

40 Henri Lefebvre, 1962, rééd. L’Age d’Homme, 1982,

41 Dans une note de lecture consacrée au roman Prenez garde a la conscience (Paris, Gallimard,
1959) : La Nouvelle revue frangaise, n° 86, février 1960, p. 342-343.

42 Paris, Julliard-L’Age d’homme, 1982. Le roman a obtenu le Prix Paul Morand de I'Académie
Francaise et le Grand Prix du roman des Ecrivains de I'Ouest.

43 Paris, Julliard-L’Age d’homme, 1983.



126 e Etudes littéraires — Volume 44 N° 2 — Eté 2013

Références

CHaTeAUBRIANT, Alphonse de, Monsieur des Lourdines, Paris, Grasset, 1911.

Dasgir, Eugene, Hoétel du Nord, Paris, Denoél, 1929.

GENEVOIX, Maurice, Raboliot, Paris, Grasset, 1925.

Gevers, Marie, Madame Orpha ou la sérénade de mai, Paris, Editions Victor Attinger, 1933.

Jaroux, Edmond, « L’évolution du roman francais (1919-1939) », Confluences, vol. 21-24
(1943) « Les Problemes du roman », p. 25-35.

Latou, René, Histoire de la littérature francaise contemporaine, Paris, Presses universitaires
de France, 2 vol., 1947.

Leresvee, Henri, Les Drapeaux habillent mal ou les ismes et les hommes, Lausanne, L'Age
d’'Homme, 1982 [1962].

Lerivre, Frédéric, Populisme a Samson, fils de Samson, Paris, Flammarion, 1930.
LEMONNIER, Léon, Le Baiser de Satan, Paris, Flammarion, 1930.

, Populisme, Paris, La Renaissance du livre, 1931.

——— « Un manifeste littéraire : le roman populiste », L’'(Euvre, 27 aott 1929.

MostLry, Emile, Terres lorraines, Paris, Plon, 1907.

Paveau, Marie-Anne, « “Le roman populiste” : enjeux d'une étiquette littéraire », Mots, n° 55
(juin 1998), p. 45-59.

PErGAUD, Louis, De Goupil a Margot, Paris, Mercure de France, 1910.

Pouiis, Henri, Les Ecrivains du siécle, Lettres et dédicaces a Henri Polles, édition de Xavier
Ferrieu, Rennes, Bibliotheque municipale de Rennes, 2000.

, Les Gueux de ['élite ou La Revolte des clercs, Paris, Gallimard, 1935.
, L’Opéra politique, Paris, Gallimard, 1937.
, Prenez garde a la conscience, Paris, Gallimard, 1959.

, Psychanalyse du communisme, Paris, Gallimard, 1949.

, Sophie de Tréguier, Paris, Gallimard, 1932.

, Sophie de Tréguier, Paris, Julliard-L’Age d’homme, 1983.

. Sur le fleuve de sang vient parfois un beau navire, Paris, Julliard-L’Age d’homme,
1982.

, Toute guerre se fait la nuit, Paris, Gallimard (NRF), 1939.

RoGIssarT, Jean, Mervale, Paris, Denoél, 1937.

Seens, Willy de, « Prenez garde a la conscience par Henri Polles (Editions de la NRF) », La
Nouwelle revue frangaise, n° 86, février 1960, p. 342-343.

VaupAL, Jean, « Sophie Tréguier, par Henri Polles (Editions de la NRF) », La Nouvelle revue
Sfrangaise, n° 228, septembre 1932, p. 154-155.



