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Recherches sur Jean Anouilh  
(1910-1987). État des lieux

Bernard Beugnot

Si les scènes françaises ont un temps boudé l’œuvre dramatique de Jean Anouilh 
(pour des raisons, il est vrai, parfois financières), les scènes étrangères ne l’ont 
jamais ostracisée et les lecteurs ne lui ont jamais fait défaut non plus que la 

recherche universitaire (thèses, monographies, articles et communications). Outre 
ce paradoxe, s’attache à cette œuvre, véritable tunique de Nessus, un bouquet de 
lieux communs critiques qui, malgré leur part de vérité, la trahissent et l’amputent : 
attachement à la tradition contre toute modernité, virtuosité inspirée du théâtre de 
boulevard, artifice et facilité, positions politiques conservatrices que signeraient les 
écrits des années de guerre (voire Antigone, aux yeux de certains). Sa condamnation 
des excès de la Libération, son antigaullisme valurent à Anouilh les éloges appuyés 
d’un Jacques Vier ou d’un Jean Dutour aussi bien que les critiques insistantes d’un 
Guy Dumur. 

Le renouveau
Le changement de cap, inauguré dès 1995 par le livre de Christophe Mercier 

émaillé de formules enthousiastes et suggestives (Pour saluer Jean Anouilh), s’opère 
au cours de la dernière décennie1. Avec l’édition d’un Théâtre dans la Bibliothèque de 
la Pléiade (2007) et la floraison de publications autour du centenaire de sa naissance, 
Anouilh a cessé d’être « un monument qu’on ne visite plus » (Christophe Mercier).

Le renouveau s’est amorcé avec des reprises marquantes. En 2000, le Théâtre 
de Paris présente Becket ou l’Honneur de Dieu dans une mise en scène de Didier 
Long, avec Bernard Giraudeau dans le rôle du roi et Didier Sandre dans celui de 
Becket2. En 2003 le Théâtre Marigny-Robert Hossein monte Antigone dans une mise 
en scène de Nicolas Briançon, avec Barbara Schulz en Antigone et Robert Hossein 
en Créon ; le programme reproduit, en fac-similé et en transcription, un manuscrit 
inédit, Comparaison entre l’Antigone de Sophocle et celle d’Anouilh, rédigé par 

1	 Christophe Mercier, Pour saluer Jean Anouilh, Paris, éditions Bartillat, 1995.
2	 Voir le programme de Becket ou l’Honneur de Dieu au Théâtre de Paris (L’Entracte, n˚ 128 

[2000]). 
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Anouilh pour sa fille Colombe alors collégienne3. En 2010, la Comédie des Champs-
Élysées affiche Colombe (mise en scène de Michel Fagadau, avec Anny Duperey 
et Sara Giraudeau), puis, en 2011, Le Nombril (mise en scène de Michel Fagadau, 
avec Francis Perrin). En 2012, le film d’Alain Resnais Eurydice, inspiré de la pièce 
d’Anouilh, est présenté au festival de Cannes. Plus récemment, L’Alouette, avec Sara 
Giraudeau, retrouve le Théâtre Montparnasse, lieu de sa création, et Antigone passe 
au Théâtre du Vieux-Colombier avant de s’inscrire au répertoire de la Comédie 
française. En 2013, Le Voyageur sans bagages est en tournée en France et en Suisse 
tandis que les initiatives se multiplient tant à l’étranger qu’en France, où Anouilh 
réoccupe les scènes : La Petite Molière (Théâtre de Ménilmontant), Eurydice (Théâtre 
14 Jean-Marie Serreau), Pauvre Bitos (Salle Asiem, compagnies Le nombre d’or et 
Pamplemousse). Même s’il s’agit parfois de petites troupes venues de province et que 
le spectacle ne dure qu’une ou deux semaines, il y a là les signes d’une renaissance.

L’année 2010 voit aussi la fondation d’une Société des amis de Jean Anouilh 
dont le site Internet accueille un document illustré, « André Barsacq met en scène les 
pièces de Jean Anouilh ». En juin, Canal Académie diffuse deux émissions (aujourd’hui 
disponibles sur son site) : un entretien à plusieurs voix (Colombe Anouilh, Bernard 
Beugnot, Philippe Gaxotte et Christophe Mercier) qu’anime Virginia Crespeau ; et 
la reprise d’une émission de Claude Santelli en 1997 («Jean Anouilh, 1910-1987»), 
comprenant une lecture d’Antigone par l’auteur et un entretien de Crespeau avec 
Anca Visdei, qui venait de publier sa première biographie d’Anouilh. À l’automne, 
à la mairie de ce 1er arrondissement où Anouilh résida longtemps, rue du 29 Juillet, 
Colombe Anouilh d’Harcourt et Carla Arigoni montent une exposition de documents 
visuels et de manuscrits tirés des archives familiales. Le 16 décembre, la chaîne 
Histoire rend hommage à Anouilh : un entretien de Patrick Buisson avec Michel 
Bouquet précède la diffusion de Le Jeune Homme et le Lion et de La Belle Vie4. 
L’Oratoire du Louvre, enfin, propose en mars 2011 Vive Henri IV ou la Galigaï, et 
le 21 mai 2013 une conférence sur «Les fables de Jean Anouilh».

Le boisseau de publications des années 2010 n’est sans doute pas étranger 
à cette activité scénique : brève notice (avec un beau portrait de 1971 dû à Louis 
Monier) dans la brochure des Célébrations nationales 2010 (Paris, Direction des 
archives de France), texte repris dans les deux programmes de la Comédie des 
Champs-Élysées ; deux livraisons spéciales de revues universitaires, les premières 
consacrées à Anouilh : Études littéraires à Québec et Revue d’histoire littéraire 
de la France ; colloque tenu à l’Université de Paris-Est–Créteil ; monographie de 

3	 Repris dans Jean Ahouilh, Théâtre I, édition établie par Bernard Beugnot, Paris, Gallimard 
(Bibliothèque de la Pléiade), 2007, p. 1216-1221. Signalons, à propos d’Antigone, que Le 
Quatrième Mur de Sorj Chalandon (Goncourt des lycéens, 2013) replace une mise en scène 
de la tragédie dans le contexte troublé du Liban.

4	 Voir Bruno de Cessole, « Jean Anouilh ou l’honneur du théâtre », Valeurs actuelles [en ligne], 
16 décembre 2010 [http ://www.valeursactuelles.com/culture/actualit%C3%A9/jean-anouilh-
ou-l%E2%80%99honneur-th%C3%A9%C3%A2tre20121026.html].

ÉL 45,1 Aragon   106 2014-06-25   14:17



Recherches sur Jean Anouilh (1910-1987). État des lieux de Bernard Beugnot • 107

Jacqueline Blancart-Cassou et biographies par Anca Visdei5. Une telle convergence est 
significative : elle signe non des gestes convenus, de nature simplement cérémonielle 
ou patrimoniale, mais bien la consécration d’une œuvre qui appartient désormais 
de plein droit au panthéon littéraire français.

Biographie 
Comme si la fameuse déclaration faite à Hubert Gignoux en 1945 (« Je n’ai pas 

de biographie») avait découragé toute entreprise biographique, malgré la vogue 
du genre, les monographies ont inlassablement repris les mêmes dates et les 
mêmes événements. La première, Anca Visdei, en souvenance de liens tissés avec 
Anouilh en ses dernières années suisses, a cru devoir lui rendre cet hommage. Sa 
contribution à Études littéraires6 amorçait la «biographie affective» qui devait résulter 
deux ans plus tard en un beau volume dont l’intérêt doit beaucoup à la griffe de 
la romancière et de la dramaturge. Fruit d’une grande familiarité avec les textes et 
les archives, animé d’une vigoureuse et intelligente sympathie, ce récit obéit au 
rythme allègre d’une valse à trois temps (Le temps des pères, 1910-1937 ; Le temps 
des frères d’armes, 1938–printemps 1953 ; Le temps pour soi, été 1953–1987). C’est 
dire qu’il s’impose comme une borne miliaire dans les recherches sur Anouilh, 
non sans laisser la voie ouverte à une entreprise plus large encore qui étofferait 
l’analyse proprement littéraire des pièces, réveillerait aussi autour d’elles l’histoire 
des théâtres, spécialement parisiens, et brosserait le panorama de la diffusion et 
de la réception étrangère de ce théâtre. Mais, en l’état actuel, ce que la critique 
soupçonnait depuis longtemps se trouve magistralement confirmé, soit le caractère 
sourdement autobiographique de bien des pièces, la transmutation dramatique des 
expériences personnelles7. S’en dégage le portrait d’un homme sensible, généreux, 
pudique et finalement étranger à beaucoup des valeurs de droite, personnalité 
secrète, aisément et sans doute souvent blessée, attachante figure d’une tendresse 
qui se cache.

Texte et archives
Aux Éditions de la Table ronde, au format de poche, plus rarement en édition 

commentée, les pièces d’Anouilh ont toujours été très accessibles ; en revanche, les 
paratextes (articles, entretiens, lettres) l’étaient beaucoup moins. D’où l’intérêt du 

5	 Jacqueline Blancart-Cassou, Jean Anouilh. Les jeux d’un pessimiste, Aix-en-Provence, 
Publications de l’Université de Provence, 2007 ; Anca Visdei, Anouilh, un auteur « inconsolable 
et gai ». Une biographie affective, Paris, Les Cygnes, 2010 (abrégé en BIO-1) ; Anca Visdei, 
Jean Anouilh. Une biographie, Paris, Éditions de Fallois, 2012 (abrégé en BIO-2). Jacqueline 
Blancart-Cassou achève une nouvelle monographie pour la collection « Qui suis-je ? » (Éditions 
Pardès).

6	 Anca Visdei, « Pour un portrait d’Anouilh en père spirituel », dans « Anouilh aujourd’hui », 
dossier d’Études littéraires sous la direction de Bernard Beugnot, vol. 41, no 1 (2010) (abrégé 
en EL), p. 13‑25. Le texte s’appuie sur des lettres inédites déposées depuis à la Bibliothèque 
nationale de France.

7	 Anca Visdei consacre plusieurs pages au début de sa biographie à la bâtardise de l’auteur 
que Christophe Mercier plaçait « au cœur de l’œuvre ».
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recueil publié en 2000 par Efrin Knight8. Les archives, elles, commencent seulement 
à révéler leur richesse et leur fascinant intérêt.

Publiés à l’initiative des éditions Gallimard, qui avaient négocié avec les ayants 
droit, les deux volumes du Théâtre ont été globalement bien accueillis par la critique 
qui pourtant, par-delà la visibilité heureusement rendue à un dramaturge de premier 
rang, déplora d’abord leur caractère anthologique9. Conçue comme une défense et 
illustration de Jean Anouilh, écho tardif d’une admiration ancienne née lors d’une 
représentation du Rendez-vous de Senlis à l’Atelier en 1955, cette édition me laisse sur 
un double regret : l’exclusion, bien que la sélection reposât sur une note manuscrite 
inédite d’Anouilh lui-même, de L’Arrestation (1972-1975), faute d’en avoir mesuré la 
portée (elle appellerait aujourd’hui une édition séparée) ; la mention trop discrète, 
autour des textes de théâtre, de la diversité de l’œuvre (articles, nouvelles, ballets, 
livrets, scénarios). Il reste qu’hormis le bilan des recherches dont ce théâtre a fait 
l’objet depuis les années 1950, l’exploration de fonds d’archives publiques et privées 
a fait découvrir les manuscrits d’Anouilh, entrée neuve dans son atelier par des pistes 
qu’exploitent deux articles parus ultérieurement dans la perspective de la génétique 
contemporaine10. Quatre pièces ont depuis fait l’objet, par mes soins, d’éditions 
plus détaillées dans la collection Folio/Théâtre : Le Voyageur sans bagage (2007), 
La Sauvage (2008), Becket ou l’Honneur de Dieu (2010) et L’Invitation au château 
(2012)11. Les Éditions de la Table ronde ont de leur côté, dans la collection « La petite 
vermillon », réédité le théâtre en y ajoutant les comédies adaptées de Shakespeare 
— Comme il vous plaira, Le Conte d’hiver, La Nuit des rois (Trois comédies, traduites 
par Jean et Nicole Anouilh, 1997) — et six brefs fragments et esquisses des années 
1925-1930 puisés dans les manuscrits que conserve la Beineke Library de l’Université 
Yale, très sommairement présentés par Patrice Rostain (Pièces juvéniles, 2008).

Le temps semblerait donc venu pour les éditions Memini de mettre en chantier 
un Anouilh dans leur collection « Bibliographie des écrivains français », tant s’est 
enrichi le socle documentaire, sans que celui-ci atteigne encore l’idéale exhaustivité 
malgré les 26 pages de la Pléiade et la note complémentaire de 201012. L’inventaire 
même des écrits d’Anouilh est loin d’être achevé malgré tout ce qui s’est publié 

8	 Jean Anouilh, En marge du théâtre, Paris, La Table Ronde, 2000.
9	 Voir, par exemple, Laurent Dandrieu, « Jean Anouilh ou la pureté impossible », Valeurs actuelles 

[en ligne], 7 décembre 2007 [http ://www.valeursactuelles.com/culture/actualit%C3%A9/jean-
anouilh-ou-puret%C3%A9-impossible20121026.html]. Ce long article de Dandrieu est une 
vigoureuse défense d’Anouilh.

10	 Le premier (Bernard Beugnot, « Jean Anouilh dramaturge. L’apport des archives », Histoires 
littéraires, no 31 [2007], p. 102‑109) comportait des photos inédites de Louis Monier et 
inventoriait les fonds identifiés ; le second (Bernard Beugnot, « Chemins génétiques chez Jean 
Anouilh », dans Almuth Grésillon, Marie-Madeleine Mervant-Roux et Dominique Budor [dir.], 
Genèses théâtrales, Paris, CNRS, 2010, p. 123‑141) soulevait à partir du cahier de mise en 
scène du Bal des voleurs et du manuscrit de L’Hurluberlu, consulté dans une collection 
privée, quelques problèmes spécifiques de génétique textuelle (carnets, graphie, ratures, 
tapuscrits, didascalies).

11	 Une édition du Bal des voleurs, en préparation dans la même collection, doit paraître en 
2016.

12	 EL, p. 225‑226.
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depuis 2007 : notes manuscrites corrigées et tapuscrits de Charlemagne, ébauche du 
téléfilm Le Jeune Homme et le Lion ; tapuscrit corrigé du 1er acte d’une pièce inédite, 
La Traversée ; notes manuscrites corrigées pour Les Demoiselles de la nuit / Les Chats ; 
sonnet écrit à quatorze ans ; poème de 1927 ; impromptu, Le Voyageur sans ticket ; La 
Nuit d’octobre ou Adieu jeune homme (vers 1975) ; Le Péché originel (fable sans date) ; 
lettres échangées avec l’historien Pierre Gaxotte (1962 et 1982)13 ; deux nouvelles 
parues dans la revue Marianne, Lionceau le magnifique (1937) et La Femme trop 
chère (1939). Le Cœur net, qui aurait paru dans La Revue hebdomadaire, reste à 
localiser. Les papiers de Nicole Anouilh, décédée en février 2007, qui comprenaient 
des correspondances, des autographes et des tapuscrits de textes parfois inédits, 
risquent la dispersion. L’iconographie, enfin, fait mieux connaître l’homme14.

Lectures
Contemporaine de l’édition de la Pléiade, la monographie de Jacqueline 

Blancart-Cassou, esquissée dans deux articles15, puis prolongée de suggestives 
réflexions sur l’invention des noms propres, des lieux et des temps16, fait date 
puisque les dernières monographies remontaient aux années 1980. Elle a le mérite 
d’échapper à l’habituelle litanie des pièces pour épouser avec bonheur et justesse 
les moments successifs d’un parcours créateur et ses inspirations dominantes : le jeu, 
la culpabilité, le théâtre intérieur. Le portrait d’Anouilh n’en sort pas métamorphosé, 
mais nuancé, raffiné, avec l’accent mis par exemple sur la part autobiographique, 
sur les marques d’une culture théâtrale étendue que décèle la spécialiste du théâtre 
moderne, sur la profonde unité de vision. Deux ans plus tôt, le livre de Jean-Louis 
Barsacq, stimulant, étayé par nombre de documents inédits, accordait une place 
naturellement centrale à Anouilh dans l’histoire d’André Barsacq et du Théâtre de 
l’Atelier17.

13	 On y apprend qu’Anouilh était un lecteur assidu de ses ouvrages et qu’il refusa en 1970 de 
se porter candidat à l’Académie.

14	 EL, p. 147‑154 (avec une note sur l’iconographie anouilhenne). Voir également : BIO-2, et 
Élisabeth Le Corre et Benoît Barut (dir.), Jean Anouilh. Artisan du théâtre, actes du colloque 
de Créteil de 2010, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, p. 303‑311 (abrégé en 
COL).

15	  Jacqueline Blancart-Cassou, « L’idéaliste “inconsolable” dans le théâtre de Jean Anouilh », 
dans Pascale Alexandre-Bergues et Jeanyves Guérin (dir.), De Claudel à Malraux. Mélanges 
offerts à Michel Autrand, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2004, p. 371-
383 ; Jacqueline Blancart-Cassou, « Le renouvellement dramaturgique d’Anouilh au cours 
des années soixante : vers un théâtre du moi », dans Simone Bernard-Griffiths et al. (dir.), 
Les Styles de l’esprit. Mélanges offerts à Michel Lioure, Clermont-Ferrand, Association des 
publications de la Faculté des lettres et sciences humaines, 1997, p. 269-280.

16	 Jacqueline Blancart-Cassou, « Recherche sur l’invention des noms propres dans le théâtre 
de Jean Anouilh », EL, p. 41‑74 ; Jacqueline Blancart-Cassou, « Temps et lieux dans le théâtre 
de Jean Anouilh », dans « Jean Anouilh », dossier de la Revue d’histoire littéraire de la France 
sous la direction de Jeanyves Guérin, vol. 110, no 4 (décembre 2010) (abrégé en RHLF), 
p. 791‑801. La palette des noms propres venus de tous horizons, récurrents parfois, illustre 
une méthode de travail et dissimule une vision pessimiste de la société.

17	 Jean-Louis Barsacq, Place Dancourt, Paris, Gallimard, 2005.
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Quant aux lectures plus ponctuelles, elles suivent quatre directions principales : 
exploration du matériau de l’invention, modes d’inspiration, jeu des formes selon 
les périodes, rôle et fonction des paratextes et péritextes.

Chez ce «repreneur à toutes mains » (Élisabeth Le Corre), le matériau de 
l’invention, parfois occulté, est infiniment diversifié. Les emprunts au mythe, bien 
que fort tôt soulignés, n’ont pas empêché que soient revisitées Eurydice, Antigone 
et Médée. Se référant à Cocteau, Frederico Lenzi articule sa présentation d’Eurydice 
autour de l’idée d’une dénaturation du mythe, assimile Monsieur Henri à Hermès 
et peut-être à Anouilh lui-même18, tandis que dans Médée, Franca Bruera voit « une 
tentative de libération de l’enchantement du mythe», source d’une poétique de la 
discordance, assimilable au grotesque ou au burlesque, déperdition dont Gabriel 
Marcel avait déjà fait mention19. Sur Antigone, basse continue du renom d’Anouilh 
et de sa diffusion scolaire20, le livre de George Steiner21 a dessiné la toile de fond de 
relectures périodiques où dominent les aspects mythique et surtout politique, lieu 
de clivage des opinions et sans doute d’une ambiguïté que définit la formule de 
Camus : « Antigone a raison, mais Créon n’a pas tort. » Riche de références multiples, 
l’article parfois diffus de Katie Fleming, proche des positions de Brasillach, mêle la 
question du féminisme et du fascisme, porté à la fois par le retour à l’antique et par 
la figure de Créon, sans emporter la conviction sur cette «responsabilité politique 
d’Anouilh22». Quant à Jeanyves Guérin, il ne voit dans les pièces costumées nulle 
doctrine politique, mais anti-intellectualisme et non-conformisme, tandis que la mise 
en contexte de la pièce (Sophocle, Giraudoux, Camus, Sartre) et l’évidente parenté 

18	 COL.
19	 Franca Bruera, « Incontesimi senza magia : Médée di Jean Anouilh », dans Liana Nissim et 

Alessandra Preda (dir.), Magia, gelosia, vendetta. Il mito di Medea nel lettere francese, Milan, 
Cisalpino, 2006, p. 347‑361 (résumé en français : Sandrine Legrand, « “Je suis Médéeˮ ou la 
fatalité du mythe. Étude de la Médée d’Anouilh », Uranie, no 5 [1995], p. 179‑187). Anouilh 
épouse la logique du mythe et se soumet à sa fatalité, mais le décalage entre le personnage 
et le rôle fait de l’histoire de Médée un « mythe fantôme ».

20	 Marie-Françoise Minaud, Étude sur Antigone. Jean Anouilh, Paris, Ellipse, 2007.
21	 George Steiner, Les Antigones, traduit de l’anglais par Philippe Blanchard, Paris, Gallimard, 

1986 [1984 pour l’édition en anglais] ; Wolf Albes, « Giraudoux, La Guerre de Troie n’aura pas 
lieu (1935) und Jean Anouilh, Antigone (1942) », Französische Literatur, no 20 : « Jahrhundert : 
Theater », 2006, p. 101‑149. Ces pages représentent un état de la critique, sorte de lecture 
commentée à partir surtout des études en allemand. Anouilh se serait éloigné du modèle 
sophocléen en faisant de Créon le personnage central. Un parallèle est établi avec le 
couple Médée / Jason et avec l’Électre de Giraudoux et La Reine morte de Montherlant 
(personnage de Ferrante). Cette lecture politique d’Antigone conclut à une mise en scène 
de la collaboration comme tragédie moderne. L’article de Thérèse Malachy (« Le mythe grec 
en France avant et pendant l’Occupation [Giraudoux, Sartre, Anouilh] », Revue d’histoire 
du théâtre, no 201 [1999], p. 53‑60) formule quelques remarques sur la disparition de la 
transcendance dans Antigone. Jacques Plainemaison (« Les mythes antiques dans le théâtre 
de Jean Anouilh », Revue d’histoire du théâtre, no 219 [2003], p. 281-290) va dans le même 
sens, en considérant que le mythe est un accès à l’universel.

22	 Katie Fleming, « Fascism on Stage : Anouilh’s Antigone », dans Vanda Zajko et Miriam 
Leonard  (dir.), Laughing with Medusa : Classical Myth and Feminist Thought, Oxford, 
Oxford University Press, 2006, p. 163‑186.
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d’Antigone avec les autres héroïnes d’Anouilh qui a «habilement disposé les effets 
de sens contradictoires » le fait conclure à une ambivalence voulue23.

Le siècle classique occupe certes une position dominante avec l’hommage au 
«patron» sous forme de biographie dramatique (La Petite Molière), les variations sur 
Dom Juan (Ornifle24) et Le Misanthrope (L’Hurluberlu), avec «le fantôme de Cyrano », 
lecture de jeunesse dont les « traces ténues » s’éparpillent sans disparaître, signant 
le deuil de l’absolu25, avec aussi sans doute l’imprégnation plus diffuse et toujours 
inexplorée des moralistes, La Rochefoucauld et La Bruyère en particulier. Le xviiie 
siècle imprègne de sa «couleur» Cécile ou l’École des pères, L’Invitation au château et 
bien sûr La Répétition26, mais par les jeux de l’application, c’est le «théâtre de société» 
qui marque les pièces costumées ou brillantes, instrument du «dévoilement cruel 
des êtres et des rapports sociaux27». Plus globalement, que l’on parle de « théâtre 
des autres », selon l’expression empruntée à Christophe Mercier par Jacqueline 
Blancart-Cassou, de «passerelles» (Yannick Hoffert) ou de «pratique du palimpseste» 
(Charles Mazouer, Élisabeth Le Corre), la pratique de la variation (emprunts, échos, 
inflexions) sur des textes de théâtre antérieurs est familière à Anouilh28. En dehors 
des mythes eux-mêmes, la tragédie grecque disperse son inspiration, par exemple 
dans les avatars du chœur justement repérés par Élisabeth Le Corre29. Shakespeare, 
moliérisé parfois ou lu à travers Pirandello, inspire le «baroquisme», avec des clins 

23	 Jeanyves Guérin, « Un auteur politiquement incorrect », dans COL, p. 181‑196 ; Jeanyves 
Guérin, « Pour une lecture politique de l’Antigone de Jean Anouilh », EL, p. 93‑104

24	 Franca Bruera place sa lecture d’Ornifle figure de misogynie masculine qui est une 
«déformation ludique» de Molière, dans le droit fil de celle de Médée. Voir Franca Bruera, 
« Ornifle ou le charme rompu », dans Michele Mastroianni (dir.), Don Giovanni nelle riscritture 
francesi e francofone del Novocento, Florence, Olschki, 2009, p. 183‑193.

25	 Jean-Marie Apostolidès, « Le fantôme de Cyrano dans l’œuvre de Jean Anouilh », EL, p. 29‑39.
26	 Michel Corvin détaille les frictions entre les deux textes, Marivaux servant de modèle et de 

principe formel. Voir Michel Corvin, « La Répétition ou l’Amour puni : comment Anouilh fait 
écrire sa pièce par Marivaux », dans COL, p. 101‑112.

27	 Son livre sur le théâtre de société (Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, Le Théâtre de société : 
un autre théâtre ?, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 280‑281), ainsi que le dossier « Théâtre 
de société au xviiie siècle » de la Revue d’histoire du théâtre (vol. 225, no 1 [2005]) et les 
actes du colloque international Les Théâtres de société au xviiie siècle (Marie-Emmanuelle 
Plagnol-Diéval, Dominique Quéro [dir.], Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 
2005), définissent la notion qui servira à Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval dans sa lecture 
d’Anouilh, que ce soit dans « Le théâtre au château ou le xviiie siècle de Jean Anouilh », Ris, 
masques et tréteaux : aspects du théâtre du xviiie siècle. Mélanges en hommage à David A. 
Trott, Québec, Presses de l’Université Laval, 2008, p. 351-369, ou dans « Anouilh et le théâtre 
du XVIIIe siècle. Quelques éléments autour de Cécile ou l’École des pères », COL, p. 59‑70. 

28	 Charles Mazouer, dans des pages aussi informées que fines, parle de « tentation de la 
jonglerie», « destruction ruineuse » (Charles Mazouer, « Anouilh et la tragédie grecque », dans 
COL, p. 17‑28). Voir aussi Adélaïde Jacquemard-Truc, « De l’influence de la dramaturgie 
de Musset dans les Pièces roses », dans COL, p. 71‑82 ; Marie-Claude Hubert, « Anouilh et le 
Nouveau Théâtre », RHLF, p. 785‑790. Une thèse de l’Université de Californie en 1990 avait 
donné naissance à un livre : Olivier Urbain, L’Intertextualité dans le théâtre de Jean Anouilh. 
Les dix dernières années, New York, Peter Lang, 1996.

29	 Élisabeth Le Corre, «“Et nous voilà comme le chœur antique” : les avatars du chœur dans 
le théâtre de Jean Anouilh», EL, p. 115‑127.
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d’œil jusque dans les didascalies30 ; Musset laisse sa marque sur les pièces roses 
(gestion de l’espace, système des personnages, opposition Paris-province)31 ; Vitrac, 
avant la mise en scène de Victor ou les Enfants au pouvoir (1962), rode dans la 
trame d’Ardèle ou la Marguerite32.

Il reste qu’Anouilh — la correspondance avec Pierre Gaxotte le confirme — 
était un fervent lecteur de livres historiques ; ils ont inspiré et intimement nourri 
L’Alouette, Becket et Pauvre Bitos, dont les sources sont aujourd’hui bien identifiées. 
Dans L’Alouette, Anouilh restitue la figure de Jeanne, paysanne et guerrière, et 
son double chemin de croix de l’épopée racontée et du procès vécu sur scène, 
privilégiant le poétique sur le politique33. Pour Pauvre Bitos (1956), au terme d’une 
analyse serrée de son rapport aux sources qu’Anouilh s’applique à masquer, Benoît 
Barut34 conclut à une relecture personnelle, à une «transmutation » et un «vertigineux 
jeu de miroirs», occasion de définir la notion de grinçant,« absence de résolution des 
conflits, brisure des certitudes», « bruit strident produit par le frottement réitéré d’un 
espoir et d’une déception». Aux sources de Becket, on savait la présence d’Augustin 
Thierry, moins des Charlemagne de Gérard Caillet (1962) et de Georges Tessier 
(1967), plus tard exploités par Anouilh pour son propre Charlemagne. Quant à 
Becket, Michèle Gally qui qualifie le personnage de « Lorenzaccio médiéval sans 
conviction» demande si « les figures médiévales peuvent accéder au rang mythique 
des figures antiques » ; le Moyen Âge n’y serait qu’une référence destinée à « fonder 
l’identité du présent» et à créer une « médiévalité35 ».

N’est-ce pas là l’origine du regard aigu et informé qu’Anouilh porte sur son 
temps, truffant les répliques d’allusions voilées à l’événementiel contemporain36 qui 
n’est pas sans lien avec certains articles tardifs qui intervenaient sur des sujets de 
nature sociale ?	

Ce matériau si divers prend place dans le jeu de formes théâtrales multiples 
dont Anouilh prit dès sa jeunesse la plus vive conscience. Jacqueline Blancart-

30	 Corinne Flicker, « Anouilh et le modèle shakespearien », dans COL, p. 37‑50.
31	 Adelaïde Jacquemard-Truc, « De l’influence de la dramaturgie de Musset dans les Pièces 

roses », dans COL, p. 71-82.
32	 Yannick Hoffert, « Jean Anouilh au travail avec Roger Vitrac : Ardèle ou la Marguerite », dans 

COL, p. 83‑99.
33	 Michel Bertrand, « L’Alouette : du procès de Jeanne à l’histoire en procès », dans COL, 

p. 113‑128. Un article de Dietmar Rieger, paru dans une revue pédagogique, dresse, par 
ailleurs, un bilan pertinent de l’histoire de Jeanne et de la critique, allemande en particulier : 
Dietmar Rieger, « Qui fera les voix ? — Moi, bien sûr. Die Jungfrau von Orléans und Anouilh’s 
L’Alouette », Französisch Heute, vol. 40, no 4 (2009), p. 177-185.

34	 Benoît Barut, « Dramaturge grinçant et historien fâcheux. Sur Pauvre Bitos de Jean Anouilh », 
dans COL, p. 129‑150. Thérèse Malachy y avait vu la désacralisation et le viol du mythe 
révolutionnaire. Voir Thérèse Malcahy, « Pauvre Bitos d’Anouilh. L’éclatement théâtral d’un 
mythe », Revue d’histoire du théâtre, no 162 (1989), p. 196-201.

35	 Michèle Gally, « Le Moyen Âge comme métaphore. Deux adaptations théâtrales de la matière 
médiévale : Héloïse et Abélard de Roger Vailland (1947-1949) et Becket ou l’Honneur de 
Dieu de Jean Anouilh (1959) », dans Isabelle Durand-Le Guern (dir.), Images du Moyen Âge, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2007, p. 267-275.

36	 Gérard Sichi, « Anouilh et son temps : les allusions à l’actualité », EL, p. 129‑143. Bien des 
notes de l’édition de la Bibliothèque de la Pléiade lui étaient déjà dues.
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Cassou, autour de la question ancienne des temps et des lieux37, met en lumière le 
passage du modèle classique à des «vagabondages» plus proches du baroque et à 
une complexité qui va jusqu’à l’onirisme et l’expression de tourments intimes. Au 
boulevard, si volontiers discrédité avec sa redondance, son amplification rhétorique, 
ses personnages faire-valoir, Anouilh ne recourt que pour masquer d’autres enjeux, 
son regard de moraliste par exemple, source de distanciation pour cet «artiste de la 
dissonance » (Michel Corvin). Dans la même ligne, Nathalie Macé s’attache à la figure 
du boulevardier entre 1948 et 1980, jeu métathéâtral et ruse qui font « le lien entre 
une vision de l’existence et une esthétique38 ». Quant aux livrets jusqu’ici négligés, 
Hélène Laplace-Claverie et Delphine Vernozy se rejoignent et se complètent pour 
mettre en évidence d’«inattendues affinités » tant avec la tradition des comédies-
ballets, modèle déjà du Bal des voleurs, qu’avec la fable et la nouvelle, et pour rendre 
sensible la présence assidue dans ce théâtre d’une « qualité dansante39 ».

Plusieurs travaux40 avaient déjà, avant les réflexions récentes de Nathalie Macé 
et d’Élisabeth Le Corre, mis en évidence le rôle de la « métathéâtralité », soit en 
dégageant la structure pirandellienne de La Grotte (1959-1961), soit, dans une voie 
ouverte par Jacqueline Blancart-Cassou, en élaborant un paradoxe sur le comédien 
selon Anouilh, héritier des René Barry, Nicolas Gougenot, Georges de Scudéry41.

Pour la dimension autobiographique42, L’Arrestation (1972-1975), pièce 
autofictionnelle et onirique, « messe de la mémoire » (François Nourissier) qui 
tient de la reconstruction de soi, représente moins une innovation que le point 
d’aboutissement d’une veine ancienne dont aujourd’hui on reconnaît qu’elle affleure 

37	 Jacqueline Blancart-Cassou, « Temps et lieux dans le théâtre de Jean Anouilh », art. cit.
38	 Michel Corvin, « Anouilh ou la tentation du boulevard », RHLF, p. 777-784 ; Nathalie Macé, 

« Le dramaturge de boulevard dans le théâtre de Jean Anouilh », dans COL, p. 197-207.
39	 Delphine Vernozy, « Jean Anouilh, librettiste de ballet : la forme théâtrale à l’épreuve de 

la danse », dans COL, p. 151‑164 ; Hélène Laplace-Claverie, « Quand Anouilh entre dans 
la danse », RHLF, p. 863‑872 ; Hélène Laplace-Claverie, « Le Bal des voleurs : apothéose ou 
métamorphose de la comédie-ballet », EL, p. 105‑114.

40	 Ewa Andruszko et Waclaw Rapak avaient parlé d’une « théâtralisation de l’autobiographie » 
et d’une prise de distance par ce biais vis-à-vis du public, de la critique et du patrimoine 
dramatique (Ewa Andruszko et Waclaw Rapak, « L’ironie et la métathéâtralité. Sur l’exemple 
de Jean Anouilh», Art et Technique, no 13 [1994], p. 143‑151) ; et Tadeusz Kowzan avait 
dressé l’inventaire chronologique de ces procédés, théâtre dans le théâtre, personnages du 
comédien et de l’auteur, distanciation (Tadeusz Kowzan, « Jean Anouilh, auteur métathéâtral », 
Revue d’histoire du théâtre, no 226 [2005], p. 183‑203).

41	 Élisabeth Le Corre, « Les “comédies des comédiens” de Jean Anouilh : Colombe, La Petite 
Molière, Ne réveillez pas Madame », RHLF, p. 843‑862 ; Nathalie Macé, « Les jeux du théâtre 
dans La Grotte », RHLF, p. 829‑845. Voir aussi Nathalie Macé, « Anouilh 1951‑1981 : trente ans 
de théâtre autobiographique (Colombe, Ornifle, La Petite Molière, Cher Antoine, Les Poissons 
rouges, Chers Zoiseaux, Le Nombril) », Travaux et recherches de l’Université de Marne-la-
Vallée, no 10 (octobre 2004), p. 37-53. 

42	 Id. Avec la mise en scène distancée de son moi d’écrivain, entre autocritique et ironie, ces 
pièces « métatextuelles » placent la littérature au centre et renvoient l’image de la seule vraie 
vie d’Anouilh.
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partout43. Déjà le profil des premières héroïnes n’était pas sans dette envers la 
personnalité de la première compagne et interprète, Monelle Valentin.

Bien que souvent oubliés, péritextes et paratextes sont en réalité des outils 
décisifs pour le déchiffrement de l’univers imaginaire dont le théâtre est l’expression 
privilégiée. Les didascalies, élément constitutif du spectacle, longtemps abandonnées 
aux metteurs en scène, sont désormais réhabilitées dans leur valeur textuelle par Benoît 
Barut qui en propose une analyse fouillée (fréquence, contenu, fonctions) ; « bordées 
de littérature», elles excèdent la scène et constituent un « système complexe44 ». C’est 
bien cette dimension spécifiquement littéraire qui séduit dans l’autre contribution 
de Benoît Barut, dont la relecture originale et raffinée de Colombe à la lumière 
des Fables (1962) et de l’image du pélican, empruntée à Musset, piste l’imaginaire 
animal et le triomphe du grinçant qui oppose plaisir et devoir comme la colombe et 
le pélican45. Hélène Laplace-Claverie n’a pas tort de déplorer un « souci excessif de 
hiérarchisation». Les programmes46, espaces de transition, équivalents d’une scène 
d’exposition, illustrent chez Anouilh le « talent de raconteur » et son « imaginaire 
de romancier », comme le montrent les ballets, les didascalies et les nouvelles47. 
En s’attachant enfin aux articles réunis par Efrin Knight, Sylvie Jouanny y décèle 
des récurrences qui entrent en symphonie avec le reste de l’œuvre : déploration, 
méditation de la mort et poétique de la naissance, autoportrait « d’une intériorité 
plus délicate et plus blessée, plus silencieuse48 ».

À la lumière de ces parcours, les titres des recueils, considérés, parfois de l’aveu 
même d’Anouilh, comme une facilité ou un artifice éditorial, se découvrent une 
neuve légitimité où se pose la question de la continuité et de l’évolution de l’œuvre 
que Jacqueline Blancart-Cassou aborde de front ; à la plongée dans l’intériorité du 
personnage et aux évasions oniriques succède un regard plus ironique et satirique, 
non sans que toujours s’y inscrive l’expérience personnelle, non sans qu’émergent, 
sinon des accents radicalement nouveaux, du moins des rééquilibrages49.

43	 Maja Saraczynska, « Passages. De l’écriture dramatique au spectacle : L’Arrestation ou 
l’inspiration autobiographique dans le théâtre de Jean Anouilh », dans COL, p. 209‑220. En 
décembre 2012, Maja Saraczynska a soutenu, à l’Université Paris-Est Créteil, une thèse, « Pour 
un “théâtre autobiographique” : exemples européens de la seconde moitié du xxe siècle » ; 
Anouilh fait partie des auteurs étudiés.

44	 Benoît Barut, « “Un pied dans le devoir, un pied dans le désir” : les didascalies de Jean 
Anouilh », EL, p. 75‑92.

45	 Benoît Barut, « Colombe et le pélican : une fable tragico-farcesque de Jean Anouilh », RHLF, 
p. 803‑828.

46	 Élisabeth Le Corre, « L’art d’accommoder les pièces : les programme de Jean Anouilh », dans 
COL, p. 233‑252.

47	 Bernard Beugnot, « Anouilh nouvelliste », RHLF, p. 873‑882 ; Hélène Laplace-Claverie, « Quand 
Anouilh entre dans la danse », art. cit. ; Benoît Barut, « “Un pied dans le devoir, un pied dans 
le désir” : les didascalies de Jean Anouilh », art. cit. ; Efrin Knight, « Histoire de Monsieur 
Mauvette et la fin du monde et la dislocation du temps dans le théâtre de Jean Anouilh », 
Revue d’histoire du théâtre, no 247 (2010), p. 315‑322.

48	 Sylvie Jouanny, « En marge du théâtre d’Anouilh : marge ou “cœur battant” ? », dans COL, 
p. 221‑232.

49	 Jacqueline Blancart-Cassou, « De la période “secrète” à la période “farceuse” : le dernier 
tournant de l’œuvre de Jean Anouilh», dans COL, p. 165‑179.
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Perspectives
Pourtant tout n’est pas dit. Reste à entreprendre l’édition de l’œuvre complet, 

c’est-à-dire : les pièces absentes de l’édition de la Pléiade, avec l’apport des 
manuscrits de travail, des fragments et des projets inédits ; les scénarios de films, 
car l’activité cinématographique demeure un point partiellement aveugle50 ; les 
nouvelles ; les articles et entretiens ; la correspondance, enfin, qui représente à elle 
seule un important massif dont n’émergent encore que des parties, publiées ou non : 
lettres à François Périer51, lettres échangées avec Pierre Gaxotte (1962-1982), avec 
Léopold Marchand dans les années 1930 (Université d’Austin), avec André Barsacq 
(Bibliothèque nationale) ou Jean-Louis Barrault (l’Arsenal), etc. Un projet s’est bien 
ébauché en 2011 : de Didier Alexandre, responsable de la collection de xxe siècle 
aux éditions Garnier, Christopher Mercier et moi-même avions reçu la généreuse 
offre de réaliser deux volumes. Mais l’attitude réservée, voire méfiante des ayants 
droit — à l’exception de Colombe Anouilh-d’Harcourt, toujours sympathique aux 
initiatives touchant l’œuvre de son père —, exprimée par leur agent officieux, nous 
a conduits à renoncer, par crainte de ne pas disposer de toute la latitude éditoriale 
indispensable. Le chantier demeure donc ouvert pour les générations montantes, 
d’autant que les fonds tant publics52 que privés sont loin d’avoir livré toutes leurs 
richesses, non plus que les archives de théâtre, de statut privé, qui pourraient détenir 
des cahiers de mise en scène porteurs de ces ultimes modifications du texte qui 
interviennent en cours de répétition et dont on sait qu’elles pouvaient être parfois 
étendues. 

Des dernières lectures, fussent-elles parfois divergentes, jusque dans la récente 
biographie, l’homme et le dramaturge ressortent enfin libérés d’une doxa ancienne 
qui trop souvent ignorait la portée et la profondeur de pièces dont la virtuosité était 
associée au seul registre du boulevard et méconnaissait la qualité humaine de l’auteur 
considéré comme un réactionnaire bougon. Ce qui aussi se confirme, à travers les 
inventions multiples, les styles et les modes changeants de son inspiration, c’est la 
durable cohérence d’un univers imaginaire, donc l’existence d’une œuvre. Ainsi 
s’éclaire désormais la symbiose vivace entre la vision de ce moraliste et entomologiste 
de l’âme (Bruno de Cessole) — difficile communication des consciences, fuite 
dramatique du temps, société de théâtre, conflit des égocentrismes — et la sensibilité 
moderne.

50	 Christopher Mercier, « Le cinéma de Jean Anouilh », EL, p. 157‑170.
51	 « Lettres de Jean Anouilh à François Périer », Revue d’histoire du théâtre, no 226 (2005), 

p. 135‑140. 
52	 Par exemple, à propos des représentations d’Antigone, le fonds Lewis-Galantière de 

l’Université Colombia à New York et le fonds Laurence-Olivier du British Museum.
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