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Le carnet du lettré :  

objet matériel, objet mental
Andrei Minzetanu

L’objectif de cette courte note de recherche est de proposer une tentative de 
définition du carnet — envisagé essentiellement comme un outil de travail et 
d’invention intellectuelle — et de mettre en valeur les nombreux instruments 

conceptuels dont disposent aujourd’hui les études littéraires pour penser cet objet 
et cette pratique. De ce point de vue, cette étude vient compléter le travail de 
Françoise Waquet, qui souhaite rendre visibles les techniques intellectuelles très 
complexes dont disposent les chercheurs, les lettrés et les savants dans leur travail 
(plus concrètement, « les outils employés pour repérer et traiter l’information, pour 
produire et transmettre le savoir, outils qui réfèrent à l’écrit, à l’imprimé, à l’image 
et au numérique »), et de contribuer ainsi à une « histoire matérielle de la culture 
savante  » et à une « archéologie des techniques intellectuelles1  ». La notion de 
« lettré », proposée par William Marx2, implique un individu qui dédie sa vie, dans 
le cadre d’un rapport « professionnel », à la lecture et à l’écriture, et elle a le mérite, 
me semble-t-il, d’inscrire cette pratique du carnet dans une archéologie plus large 
(parce qu’elle inclut celles de l’universitaire, du critique, du savant, etc.) et moins 
anachronique que celle, plus usuelle, de l’écrivain (une figure liée, on le sait, à une 
vision très moderne de la littérature, aux notions de droits d’auteur, etc.). Le carnet 
du lettré sera donc envisagé ici comme un objet et comme une pratique intimement 
liés à la lecture (et une de ses meilleures définitions est celle que propose Barthes : 
« […] carnet = observation-phrase : ce qui naît d’un seul mouvement comme Vu 
et Phrasé3 »), même s’il gagne à être étudié dans un univers plus vaste : carnets 
d’aphorismes (Joubert, Lichtenberg), carnets de choses vues (Hugo), carnets de 
listes (Joyce, Perec), carnets d’autoanalyse (Henry James, Beckett), carnets de 
guerre (Sartre), carnets de poésie (André du Bouchet), carnets d’idées (Michelet, 
C. Noica), journal de pensée (H. Arendt), cahiers philosophiques (S. Weil), journal 
de travail (Brecht, L. Rebreanu), carnets de glossolalies (Artaud), carnets de captivité 
(Levinas, Gramsci), carnets de voyage (Gide, Barthes), carnets intimes (Jouhandeau), 

1	 Françoise Waquet, L’Ordre matériel du savoir. Comment les savants travaillent, XVIe-
XXIe siècles, Paris, CNRS Éditions, 2015, p. 8. 

2	 William Marx, Vie du lettré, Paris, Éditions de Minuit (Paradoxe), 2009. 
3	R oland Barthes, La Préparation du roman (I et II). Cours et séminaires au Collège de France 

(1978-1979 et 1979-1980), Paris, Éditions du Seuil / IMEC, 2003, p. 148.
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carnets à l’usage du grand public (le Bloc-notes de Mauriac, le Dietario de Pere 
Gimferrer), carnets de témoignage (F. Bon), carnets virtuels (L’Autofictif d’Éric 
Chevillard), dans un ensemble qui inclut des pratiques culturelles un peu oubliées 
(les « hypomnemata », les « excerpta », les « adversaria », les « commonplace books », 
le « liber amicorum », les « ana », les « esprits », les « zibaldone », les « spicilèges », 
le dictionnaire, l’agenda, l’anthologie privée, la liste et la lettre)4. Sans tomber dans 
l’autobiographie, je tiens à dire que cette note de recherche reformule brièvement 
les hypothèses et les résultats d’un travail dont l’articulation principale concernait les 
rapports du carnet aux notes de lecture (aux carnets de citations, à l’art de l’extrait et 
aux pratiques compilatoires5) et qui a pris d’abord la forme d’un mémoire (soutenu 
à l’École des hautes études en sciences sociales en 2009), d’une thèse de littérature 
et poétique comparées (soutenue en novembre 2013 à l’Université Paris Nanterre), 
et enfin d’un livre (paru en février 20166).

Il faut noter que les carnets, et plus particulièrement les carnets de lecture, tels 
qu’ils parviennent aux lecteurs, même les plus avertis, sont souvent radicalement 
métamorphosés dans la mémoire culturelle par un processus de transmission ou par 
une dynamique éditoriale qui préfèrent généralement remanier ou réécrire le carnet 
et le présenter aux lecteurs sous une autre forme, elle-même marginale (« essais », 
« pensées », « aphorismes »), mais perçue comme plus noble et originale. Dans le 
cas des carnets, encore plus que pour d’autres types de textes, la publication crée 
l’objet, et une sorte de métonymie éditoriale, puisqu’une partie du contenu prête 
son nom à l’ensemble, actualise chaque fois un autre texte, en privilégiant souvent 
l’aspect « essai » ou « pensées » du carnet au détriment de sa dimension comprenant 
les notes de lecture, de sa dimension « citationnelle ». Je n’ai pas voulu, dans mon 
travail, dénoncer telle ou telle actualisation qui, comme toute interprétation, biaise 
notre rapport à un texte et à une pratique, mais montrer qu’une autre actualisation 
est possible (une histoire culturelle et épistémologique du carnet de lecture) et 
analyser ensuite les rapports complexes qui s’établissent entre cette dimension 
éditoriale et la dimension auctoriale du carnet. Dans un cas, on veut faire du 
carnet une anthologie (souvent thématique) de belles pensées, dans l’autre, on veut 
présenter le carnet, comme nous y encourage Barthes, non pas sous la forme d’un 
atelier de belles phrases, mais plutôt sous celle d’un territoire des phrases justes, où 
l’énonciation est sans arrêt affinée, où la pensée cherche, à travers des variations et 
des impasses, sa forme. Le destin littéraire de J. Joubert, un écrivain qui a surtout 

4	 Voir aussi les recherches consacrées au carnet dans d’autres domaines du savoir : Richard 
Yeo, Notebooks, English Virtuosi and Early Modern Science, Chicago, The University 
of Chicago Press, 2014  ; Michael R. Canfield (dir.), Field Notes on Science and Nature, 
Cambridge, Harvard University Press, 2011 ; Christian Jacob (dir.), Lieux de savoirs 2. Les 
mains de l’intellect, Paris, Albin Michel, 2011. 

5	 Je me permets de renvoyer à mes articles : « La lecture citationnelle ou l’ars legendi comme 
ars excerpendi », Littérature, no 168 (décembre 2012), p. 31-42 ; et « Pour une histoire du 
copier-coller littéraire », Critique, no 785 (octobre 2012), p. 842-853. 

6	A ndrei Minzetanu, Carnets de lecture. Généalogie d’une pratique littéraire, Saint-Denis, 
Presses universitaires de Vincennes (Manuscrits modernes), 2016. Une grande partie de 
cette note de recherche provient de ce livre. 
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écrit des carnets, est sans doute exemplaire dans ce sens. Ses deux cent cinq carnets 
ont été édités tour à tour comme « recueil de pensées » par Chateaubriand (1838), 
comme « Pensées, essais, maximes, correspondance » par Paul de Raynal (1850), 
comme « Pensées » par Georges Grente, en 1941, comme « pensées, jugements et 
notations » par Rémy Tessonneau, en 1989. Ce seront surtout l’édition Gallimard 
(1938) d’André Beaunier et celle de David Kinloch et Philippe Mangeot, en 1996, qui 
mettront en évidence la dimension « carnet » de l’œuvre de Joubert, et qui limiteront 
au possible les modifications éditoriales. On retrouve aussi ces transformations dans 
les traductions des Carnets de Joubert : en italien, Mario Escobar les a présentés 
comme un « Diario  » en 1943, Jean Chuzeville comme « Pensieri  », en 1957, et 
Guido Saba, la même année, comme « Riflessioni dai Diari  »  ; en catalan, Joan 
Casas traduit, en 2009, la version de Rémy Tessonneau comme « Pensaments, juicis 
i anotacions » ; en espagnol, Manuel Serrat Crespo traduit la même édition française 
comme « Pensamientos » ; en anglais, H. Attwel traduit les carnets, en 1896, comme 
« Pensées, Selected and Translated with the French Appended », et Paul Auster, en 
2005, comme « The Notebooks of Joseph Joubert : A Selection ». Les carnets de Marc 
Aurèle (plusieurs titres se sont succédé : Pensées, Écrits pour lui-même, De lui-même 
ou de sa vie, De sa vie, Pensées morales, À moi-même, Conversation with Himself, 
Meditations, Thoughts7), ceux de Lichtenberg (dans la mesure où Albert Leiztmann a 
publié une édition du Sudelbücher où il préférait parler d’« aphorismes », en biaisant 
par là toute la future réception de l’œuvre), ceux de Flaubert (dont la première 
publication était un « florilège de maximes »8), de Colerdige, de Walter Benjamin 
ou de Musil9 ont connu un traitement similaire. On peut donc comprendre que si 
le carnet de lecture n’a pas encore reçu l’attention qu’il méritait, dans les études 
littéraires, c’est parce que sa découverte, comme pratique et document, est assez 
récente. Si le carnet commence à susciter un certain intérêt, c’est parce qu’il maintient 
une relation complexe avec le livre et l’œuvre à venir ; le plus souvent, le carnet 
(l’objet que l’on tient dans la poche) précède, anticipe et prépare le livre, mais il 
faut dire aussi qu’à l’autre bout de la mémoire culturelle, le livre redevient parfois, 
dans un processus d’« anthologisation » de la littérature, comme le dit très joliment 
Barthes, un carnet, un objet éditorial, un ensemble de « notes » :

Et là, on va voir que, s’il y a lutte entre le Livre et l’Album, c’est finalement l’Album 
qui est le plus fort, c’est lui qui reste : a) l’amas de notes, de pensées détachées, 
forme un Album ; mais cet amas peut être constitué en vue d’un Livre ; l’avenir 
de, c’est alors le Livre ; mais l’auteur peut mourir entre-temps : il reste l’Album, 
et cet Album, par son dessein virtuel, est déjà le Livre ; vous avez reconnu les 

7	 Voir Pierre Hadot, La Citadelle intérieure. Introduction aux « Pensées » de Marc Aurèle, Paris, 
Fayard, 1997 [1992], p. 52-53. 

8	I l s’agit plus exactement d’un article de Louis Bertrand paru dans la Revue des Deux Mondes 
en 1910. Voir Gustave Flaubert, Carnets de travail, édition critique et génétique établie par 
Pierre-Marc de Biasi, Paris, Balland, 1988, p. 30. 

9	A dolf Frisé, « Préface  », dans Robert Musil, Journaux [Tagebücher], traduction établie et 
présentée par Philippe Jaccottet d’après l’édition allemande d’Adolf Frisé, Paris, Éditions 
du Seuil, 1981, t. I, p. 10. 
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Pensées de Pascal → Il s’agit bien d’un livre : l’Apologie (de la religion chrétienne), 
représentation dirigée de l’homme, transcendance, hiérarchie, « architecture  » 
(inconnue de nous : batailles autour du plan) et préméditation ; […] b) À l’autre 
bout du temps, le Livre fait redevient Album : l’avenir du Livre, c’est l’Album, 
comme la ruine est l’avenir d’un monument10. 

Après avoir abandonné une idée générique du carnet (Dominique Vaugeois 
préfère parler dans ce sens de « seuil inférieur du genre » ou d’« hypergenre », et 
Jean Pierrot évoque le « degré zéro de la structure générique »11), j’ai retenu plusieurs 
notions qui peuvent rendre compte, à mon sens, de la complexité d’une construction 
auctoriale et éditoriale que l’on appelle « carnet » — « objet », « trace », « geste de 
lecture », « disposition », « pratique », « représentation » et « posture » : 

1.	 Le carnet comme objet et comme trace insiste, dans une sensibilité qui doit 
beaucoup aux modèles de la critique génétique12, mais aussi aux recherches 
récentes qui s’intéressent à la vie des objets13, sur la matérialité du carnet 
et sur la manière dont cet aspect conditionne la pensée14. 

2.	 Le carnet comme geste de lecture concerne une situation concrète de 
lecture (à la fois matérielle et mentale) : celle où le lecteur tombe, au cours 
de sa lecture, sur une phrase qui le bouleverse d’une manière ou d’une 
autre, qu’il prélève et qu’il garde dans un carnet spécialement conçu à cet 
effet ; j’ai proposé d’appeler cette note de lecture une « note-citation » en 
réunissant ainsi deux domaines de recherches, celui consacré à la prise 
de notes15 et celui, inspiré surtout par le travail d’Antoine Compagnon16, 
dédié à la citation. 

3.	 Le carnet comme disposition et pratique met en évidence, dans le cadre 
d’une sociologie culturelle inspirée par Bourdieu, et revisitée entre autres 

10	R oland Barthes, op. cit., p. 256. 
11	 Dominique Vaugeois, « Un genre est un genre parce que c’est un genre. Réflexion sur les 

critères minimaux du genre littéraire », La Licorne, no 79 (« Le Savoir des genres », 2006), 
p. 211-225 ; et Jean Pierrot, « La semaison de Philippe Jaccottet, ou le carnet de poète », 
dans Marc Dambre et Monique Gosselin-Noat (dir.), L’Éclatement des genres au XXe siècle, 
Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, p. 222-223. 

12	 Voir surtout Daniel Ferrer, Logiques du brouillon. Modèles pour une critique génétique, 
Paris, Éditions du Seuil (Poétique), 2011. 

13	 Bernadette Bensaude-Vincent, « Vies d’objets  », Critique, nos 781-782 (juin-juillet 2012), 
p. 588-598. 

14	C e conditionnement concerne le critique qui commence à s’intéresser au carnet comme un 
ensemble (et non plus comme un simple recueil de belles pensées) et le lettré qui manifeste 
une certaine sensibilité devant cette matérialité. André Gide affirmait dans ce sens : 

	 « 9  juillet. Ce carnet m’inspire beaucoup moins que l’autre  : c’est absurde et j’ai honte 
de l’avouer  ; mais le format du papier, sa qualité, sa couleur empêchent ou favorisent 
extraordinairement ma pensée ; j’aurais voulu continuer ce journal sur des cahiers de même 
format que le premier » (André Gide, Journal I [1887-1925], Paris, Gallimard [Bibliothèque 
de la Pléiade], 1997, p. 805). 

15	A nnie Piolat, La Prise de notes, Paris, Presses universitaires de France, 2006. 
16	A ntoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, Éditions du Seuil, 

1979. 
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par Bernard Lahire17, le carnet comme une pratique intériorisée dans 
l’univers scolaire et qui doit beaucoup, au moins en France, à la pédagogie 
jésuite ; ici, l’objectif est d’insérer le geste de lecture dans un ensemble 
plus vaste de pratiques et de comportements culturels, dans ce que l’on 
pourrait appeler un « habitus lettré ». 

4.	 Enfin, la posture et la représentation, deux notions proposées par Jérôme 
Meizoz, pour la première, et par Roger Chartier, pour la seconde18, placent 
l’objet et la pratique du carnet dans un univers dans lequel celui-ci n’est 
plus seulement quelque chose d’intime, mais engage également une 
dimension mémorielle et patrimoniale, des enjeux de luttes symboliques 
très significatives. 

* * *

Le carnet du lettré nous permet de mieux comprendre une heuristique de 
l’invention intellectuelle, la circulation sociale et culturelle des textes, les filtres de 
la mémoire littéraire, et surtout les phénomènes de réception de la littérature. Plus 
concrètement, l’étude du carnet nous permet d’enrichir notre compréhension du 
fonctionnement mental, affectif et social de la lecture. Jusqu’à présent, on le sait, 
nos théories de la lecture ont eu plusieurs sources essentielles : un discours sur la 
lecture, souvent proposé par les lettrés eux-mêmes, un discours très précieux mais 
qu’il faut traiter avec une certaine prudence ; l’introspection, c’est-à-dire la capacité 
des sujets d’observer intérieurement ce qui se passe en eux au moment de la lecture, 
et toutes les études phénoménologiques, psychologiques et psychanalytiques de la 
lecture doivent beaucoup à ce processus qui est également très enrichissant, mais 
qui peut nous induire en erreur lorsqu’il se contente de reproduire, consciemment 
ou non, une certaine doxa sur la lecture ; l’enquête empirique ou sociologique, qui 
représente en quelque sorte une union du discours sur la lecture et de l’introspection 
et qui donne une certaine visibilité à des pratiques plus « ordinaires  » ou non 
professionnelles de la lecture ; les études cognitives, qui essaient de comprendre 
la lecture par le fonctionnement du cerveau  ; et enfin des modèles rhétoriques, 
comme celui, et je le mentionne parce qu’il est sans doute un des plus puissants et 
sophistiqués, proposé par Michel Charles19. Le carnet de lecture, envisagé comme 
« objet », « trace », « geste de lecture », « pratique », « représentation » et « posture », 
nous permet d’enrichir, de tester et d’objectiver tous ces modèles et de mieux 
comprendre ainsi, entre autres, l’extraordinaire plaisir de lire. 

17	 Bernard Lahire, Les Plis singuliers du social. Individus institutions, socialisations, Paris, La 
Découverte, 2013. 

18	 Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine, 
2007 ; et Roger Chartier, « Le sens de la représentation », La Vie des idées, 22 mars 2013. 

19	M ichel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Éditions du Seuil (Poétique), 1998. 
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