Document généré le 5 juin 2025 10:26

Etudes littéraires

O

ETUNES
ANALYSES
1 THRATS

ETUDES
I LITTER AIRES

Poétique du carnet dans Cahier d’un retour au pays natal

d’Aimé Césaire

Poetics of the notebook in Aimé Césaire’s Cahier d’un retour au
pays natal [Notebook of a return to the native land]

Olga Hel-Bongo

Volume 48, numéro 1-2, 2019

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1057994ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1057994ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Département de littérature, théatre et cinéma de I'Université Laval

ISSN
0014-214X (imprimé)
1708-9069 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Hel-Bongo, 0. (2019). Poétique du carnet dans Cahier d’'un retour au pays natal
d’Aimé Césaire. Etudes littéraires, 48(1-2), 119-135.
https://doi.org/10.7202/1057994ar

Tous droits réservés © Université Laval, 2019

Résumé de l'article

Partant des circonstances rédactionnelles de Cahier d’un retour au pays natal,
nous voudrions montrer dans cet article comment Aimé Césaire passe par tous
les modes du carnet : carnet de notes ou de brouillon, cahier d’écriture et de
doléances, carnet de voyage et de route. Si 'oeuvre est si achevée, c’est sans
doute parce que le poete met en place un dispositif d’éléments antinomiques
qui font dialoguer les principaux actants de I'histoire antillaise depuis la
conqueéte, la traite, I’esclavage et la colonisation jusqu’aux temps modernes. Le
« je » poétique a ceci de particulier qu’il entre, sort et pivote autour d’une
dizaine d’instances de parole qui composent son moi, démultiplié en figures et
discours relatant I'histoire de la civilisation antillaise. La visée serait de défaire
la doxa et les stéréotypes convenus sur des étres et des choses pour mettre en
place un nouvel ordre du discours, plus proche de la vérité du poéte-essayiste.
Une véritable dialectique de la conscience se joue donc, dans Cahier d’un retour
au pays natal, prise avec délectation dans ses propres mouvements et
contradictions.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/1057994ar
https://doi.org/10.7202/1057994ar
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2019-v48-n1-2-etudlitt04438/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/

0.0.80.0.0.0009

Poétique du carnet dans
Cabier d’un retour au pays natal
d’Aimé Césaire

OrcA HeL-Bongo

Souvent, pour s‘amuser, les hommes d équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

— Charles Baudelaire, « L’Albatros »

ouvent commenté, Cabier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire! ne finit
pas de provoquer le malaise de la critique. L'une des premieres commentatrices
de I'oceuvre énumérait les éléments de sa complexité en ces termes :

Ce long poéme contient des passages entiers rédigés en écriture surréaliste,
qui doivent étre pratiquement « traduits » [...] Par ailleurs, Césaire accumule
les néologismes batis sur le latin et le grec ; les mots techniques relevant de la
médecine ou de I'anthropologie, sans parler de la zoologie, de la botanique ou
de la géographie spécifique des Antilles et du continent sud-américain ; enfin,
les allusions a I'histoire et aux coutumes tant antillaises qu’africaines. Autant
d’obstacles a la compréhension immédiate?. ..

Surréaliste ou non’, le premier poéme écrit par Aimé Césaire nécessite un
recours fréquent aux dictionnaires et encyclopédies. Des chercheurs ont expliqué
la plupart des mots hermétiques du texte! et de la poésie entiere d’Aimé Césaire’.

1 Aimé Césaire, Cabier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine / Guérin
littérature, 1990. Dorénavant, les références au poeme figureront dans le corps du texte
entre parenthéses aprés chaque citation et seront notées d’'un C suivi du numéro de page.

2 Lilyan Kesteloot, Comprendre Cahier d’'un retour au pays natal d’Aimé Césaire, Issy-les-
Moulineaux, Editions Saint-Paul, 1982, p. 14.

3 « Le Cabhier d'un retour au pays natal n’est pas une ocuvre surréaliste » (Maryse Condé,
Cahier d’'un retour au pays natal, Césaire : analyse critique, Paris, Hatier, 1978, p. 13).

4 Michel Balmont, « Lexique du Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé Césaire » [en ligne]
[http://michel.balmont.free.fr/pedago/cesaire.html].

5 Papa Samba Diop, La Poésie d’Aimé Césaire. Propositions de lecture. Accompagnés d’'un

lexique de ['ceuvre, Paris, Honoré Champion, 2010.
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Les études critiques, dans leur ensemble, se réferent souvent au contexte pour
tenter d’expliquer I'oeuvre®. Les méthodes de lecture sont linéaires’, généralistes ou
culturalistes®. Elles sont plus rarement formelles ou textuelles’. Certains chercheurs
commentent la structure « didactique » ou initiatique de I'ceuvre, qui épouserait 'esprit
«dialectique'? » de I'écrivain!!. D’autres s’attachent fréquemment aux images (réseaux
de sens, métaphores, oxymores, comparaisons) ou s’intéressent aux influences
d’écrivains francais tels Leconte de Lisle, Charles Baudelaire, Lautréamont, Mallarmé,
Freud, Apollinaire, dada, Aragon, Breton, Sartre, Malraux, Senghor, Léon-Gontran
Damas sur I'écriture de Césaire'?, sans toutefois justifier ni illustrer I'intertextualité
qui serait a I'ocuvre. Les approches formalistes se concentrent sur la distinction
vers-prose’® ou analysent avec bonheur le fonctionnement de la métaphore ou
ses retombées sur la logique structurante et interprétative du poeme'*. Riches et
fécondes, ces études ne manquent pas de pertinence et nous y recourrons au besoin.

6 Cest le cas notamment de Lilyan Kesteloot, op. cit. ; Victor M. Hountondji, Le Cahier d’Aimé

Césaire. Evénement littéraire et facteur de révolution. Essai, Paris, L' Harmattan, 1993 ; Christophe

Wondji, « Le monde d’Aimé Césaire a I'époque du Cahbier », dans [Institut de littérature et

d’esthétique négro-africaines (Abidjan)], Essai sur Cahier d’un retour au pays natal d’Aimé

Césaire. Séminaire de I'ILENA (Abidjan 1972), Abidjan / Dakar / Lomé, Les Nouvelles Editions

Africaines (La Girafe), 1985, p. 15-39 ; Christophe Dailly, « Conceptualisation de la négritude

dans le Cahier », dans [Institut de littérature et d’esthétique négro-africaines (Abidjan)], Essai

sur Cahier d’'un retour au pays natal d’Aimé Césaire. Séminaire de I'ILENA (Abidjan 1972),

Abidjan / Dakar / Lomé, Les Nouvelles Editions Africaines (La Girafe), 1985, p. 43-55.

Lilyan Kesteloot, op. cit.

Maryse Condé, op. cit. ; Papa Samba Diop, op. cit.

Dominique Combe envisage le « texte » sous I'optique des genres et modes d’écriture (vers

et prose, mélange des genres, autobiographie, discours épidictique, genre épico-lyrique,

lyrisme orphique) dans Aimé Césaire. Cahier d’'un retour au pays natal, Paris, Presses
universitaires de France, 1993, p. 42-84. Justin Bisanswa se livre véritablement a une analyse
textuelle et figurative de ce poéme plurigénérique en vue d’en expliciter la dynamique
interne (Justin Bisanswa, « Aimé Césaire entre métaphore et oxymore. La boue et l'or »,

Présence africaine, vol. 178, n° 2 [2008], p. 158-176).

10  Clest le cas par exemple de Sartre dans Orphée noir, de Petar Guberina, Maryse Condé et
Roger Toumson. Pour plus de détails, voir Roger Toumson, « Une expérience des limites.
L’épreuve du langage poétique chez Aimé Césaire. Le systeme métaphorique d’Aimé
Césaire », dans [Collectif], Aimé Césaire ou I’Athanor d’un alchimiste. Actes du premier
Colloque international sur I'ceuvre littéraire d’Aimé Césaire (Paris, 21-23 novembre 1985),
Paris, Editions caribéennes, 1987, p. 115-120.

11 1d.

12 Voir Christophe Wondji, art. cit., ou Dominique Combe, op. cit.

13 Dominique Combe, op. cit.

14  Bernadette Cailler, « “Crevasse”, métaphore vive du texte. Réflexions sur un poeéme de
Moi, laminaire », dans [Collectif], op. cit., p. 97-102 ; B. Zadi Zaourou et Nadia Kumassi,
« La métaphore dans le Cabier d’un retour au pays natal », dans [Institut de littérature et
d’esthétique négro-africaines (Abidjan)l, Essai sur Cabier d’un retour au pays natal d’Aimé
Césaire. Séminaire de I'TLENA (Abidjan 1972), Abidjan / Dakar / Lomé, Les Nouvelles Editions
Africaines (La Girafe), 1985, p. 79-92 ; Justin Bisanswa, art. cit.

O 0 I
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Ce qui se dégage de ces études est la tendance a vouloir expliquer 'ceuvre soit
par la réalité concrete liée a la vie d’Aimé Césaire® soit par le monde intellectuel
environnant, qui ne disent pas grand-chose du texte. Les interprétations linéaires
de Cabhier d’un retour au pays natal sont superficielles, voire paraphrastiques. Il
arrive que les études prennent 'ocuvre pour un document susceptible d’expliquer
les rouages des sociétés antillaise, européenne et africaine. L'approche qui en résulte
est plus sociologique que littéraire. Pourtant, le texte, I'idéologie et I'imaginaire
poétique ne font qu'un dans Cahier d’un retour au pays natal. Une analyse de
leur interrelation est susceptible de révéler la profondeur du sens et la poéticité
du texte. Aimé Césaire nous raconte I'histoire des Antilles sous forme poétique et
la transfigure par la fulgurance des signes et du réve. Sa poésie dit un monde plus
humain, dans le refus 2 méme l'acceptation (en cela réside 'ambivalence du texte)
des affres de I'histoire et des faiblesses de 'homme, et pas seulement de ’homme
noir : « [cJomme il y a des hommes-hyenes et des hommes-pantheres, je serais un
homme-juif/un homme-cafre/un homme-hindou-de-Calcutta/un homme-de-Harlem-
qui-ne-vote-pas » (C, 20).

Nous voudrions montrer que Cabier d’un retour au pays natal met en place
un dispositif conjoint d’éléments opposés qui figurent I'histoire de la conquéte, de
la traite, de 'esclavage et de la colonisation assumée par un «je ». Ce « je » a ceci de
particulier qu’il entre, sort et pivote autour d’une dizaine d’instances de parole qui
composent le moi de l'auteur, démultiplié en actants de I'histoire antillaise et du
présent de I'écriture, allant du propriétaire d’esclaves aux esclaves eux-mémes, des
maitres de plantations aux békés créoles, des dominés aux insurgés, de Napoléon
a Toussaint Louverture, de I'enfant ou de 'homme Aimé Césaire et de I'épouse,
Suzanne Césaire, en attente de leur premier enfant pendant la période rédactionnelle
du Cahier. Cest dire, d’'une part, que le « je » relate des événements aussi bien
historiques que personnels (autobiographiques) et diégétiques (avec bifurcation vers
le narratif) sous la forme d’'un poeme intégrant d’autres modes d’écriture (prose,
essai, récit) en son sein. D’autre part, le « je » relaie une pluralité de discours en
adoptant tous les tons, rythmes et accents : ironique, moqueur, amer, révolté, aimant,
humoristique, réveur, soutenu, familier, d’'ot le plurilinguisme!® et la polyfocalisation
du poeme. Il apparaitra que I'énoncé (le dit a déchiffrer) est indissociable de son
énonciation (le dire') et des sociolectes qu’ils véhiculent!®. Tres souvent, les mots
du poete sont ceux des autres qu'il cite en tant qu’instance-régie, non pour les
assumer, mais pour les dénoncer en un acte illocutoire unique mais ou les effets

15 Romuald Fonkoua, Aimé Césaire : 1913-2008, Paris, Perrin, 2008 ; Buata Malela, Les Ecrivains
afro-antillais a Paris (1920-1960) : stratégies et postures identitaires, Paris, Karthala, 2008 ;
Buata Malela, Aimé Césaire : « le fil et la trame ». Critique et figuration de la colonialité du
pouvoir, Paris, Anibwé, 2009.

16 Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Editions du Seuil, 1978 ; Mikhail
Bakhtine, Le Marxisme et la philosophie du langage. Essai d’application de la méthode
sociologique en linguistique, Paris, Les Editions de Minuit, 1977.

17 Oswald Ducrot, Le Dire et le dit, Paris, Les Editions de Minuit, 1984.

18  Mikhail Bakhtine, Le Marxisme et la philosopbie du langage, op. cit.
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perlocutoires’ sont multiples. Mais il parait légitime de revenir, dans un premier
temps, sur la terminologie du « cahier » faisant partie du projet d’écriture.

Proche de la pratique d’écriture du « carnet », le cahier semble influer sur la
dynamique interne de I'ceuvre que nous appréhenderons sous I'angle du « plaisir
du texte » : « chaque fois, écrit Barthes, qu’il me faut distinguer I'euphorie, le
comblement, le confort [...], de la secousse, de I'ébranlement, de la perte, propres
a la jouissance® ». Le « texte de jouissance » intervient dans ce que le théoricien
nomme plutdt « le plaisir en pieces ; la langue en pieces ; la culture en pieces?! », soit
ce procédé de décomposition de la langue au profit de nouveaux langages. Préside
ainsi a I'ceuvre un travail minutieux de matieéres composites et trés composées, mises
en lambeaux puis recomposées en un langage plus proche de la vérité du poete.

Au seuil du projet d’écriture : cahier et carnets
Dans sa préface aux Carnets d’Henry James, Annick Duperray relate que

le 9 avril 1873, Henry James, jeune écrivain bient6t trentenaire, se trouve a Rome
et rédige une longue lettre a son frére William pour lui faire part de lirrésistible
« séduction » de I'Italie qui lui inspire en quelque sorte comment étre et agir*.

Dans le méme ordre d’idées, Aimé Césaire, 4gé de vingt-trois ans en 19306, se fait
inviter par son ami Petar Guberina en Croatie. Il contemple une ile qui se trouve
en face d’eux et demande son nom lorsque Guberina lui répond : « Martininska ».
Séduit par le nom identique a celui de son ile natale, la Martinique, Césaire ressent
le besoin d’écrire. Mais Guberina ne dispose que d’un cahier®. Si le choix du terme
cabier retenu dans le titre de 'ceuvre releve d’'un hasard, ce serait bien d'une « pétri-
fiante coincidence » tout a fait a I'air du temps. Le mot communique, en effet, une
réalité ambiante : celle des écrits d’André Breton, contemporain de Césaire et grand
admirateur de son Cabier au point d’en signer une préface ; celle du dénuement de
deux jeunes étrangers forcés de quitter 'Ecole normale supérieure pour ne pas avoir
a payer les frais de logement durant la période estivale. Le premier questionnement
a l'origine du projet d’écriture est donc celui-ci : comment passe-t-on, avec Cahier
d’un retour au pays natal, d'un simple cahier d’écriture au « plus grand monument
lyrique de ce temps® » ?

19  Catherine Kerbrat-Orecchioni, Les Actes de langage dans le discours. Théorie et fonctionnement,
Paris, Nathan, 2001.

20  Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 29-30. Des exceés et
des secousses, il y en a dans Cabier d’un retour au pays natal. Limage du morne et des
séismes en font foi.

21 Ibid., p. 70.

22 Annick Duperray, « Préface », dans Henry James, Carnets, édition établie par Annick
Duperray, Paris, Gallimard, 2016, p. 7.

23 L’anecdote est racontée par Petar Guberina dans un documentaire sur Aimé Césaire ; voir
Euzhan Palcy, Aimé Césaire. Une parole pour le XXF siecle, 1" partie : « L'ile veilleuse »,
France, 1994-2006. Les deux autres parties sont intitulées « Au rendez-vous de la conquéte »
et « La force de regarder demain ».

24 Ce sont les mots d’André Breton dans sa « Préface a I'édition de 1947 », dans Aimé Césaire,
Cabier d’un retour au pays natal, Paris, Présence Africaine / Guérin littérature, 1990, p. 87.
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Lilyan Kesteloot, amie du poete, relate dans son ocuvre introductrice a ce
poeme I'histoire de sa publication. En 1938, Césaire avait montré son poeme a M.
Petit-bon, son professeur de I'Ecole normale supérieure, qui le proposa a I'éditeur de
la revue Volonté. Un an plus tard, le texte sera publié dans ladite revue mais passe
inapercu dans la conflagration internationale jusqu’a ce qu’éclate la Grande Guerre.
Publié a nouveau en 1944 a New York aux éditions Hémisphere avec une préface
d’André Breton, le poéme sera réédité en 1956 dans la maison d’édition Présence
Africaine avec une préface de Petar Guberina. La méme année, lors du premier
Congres des écrivains et artistes noirs a la Sorbonne qui réunit des intellectuels noirs
du monde entier, furent posées les premieres assises internationales de la négritude,
avec une affirmation massive de la culture négro-africaine®.

Ce bref parcours génétique permet de relever trois faits d’importance pour la
lecture et l'interprétation de 'ocuvre. Premierement, la rédaction de Cabier d’un
retour au pays natal est antérieure aux débats théoriques sur la négritude, méme si
le poéme en jette les prémisses a travers les images polymorphes de ’lhomme noir
appelé « neégre » par reconduction provocatrice d’'une terminologie raciste depuis 'ére
des conquétes, ou par conversion de I'opprobre en hymne a la civilisation négro-
africaine®. Deuxiémement, Césaire a rédigé son texte en dehors de la Martinique, ce
qui souligne la part imaginaire (et pas seulement réelle) du poeme. Troisiemement, le
fait d’écrire depuis I'étranger semble favoriser chez I'auteur un regard de distanciation
et de fusion : distanciation qui tient a la vision critique du poete envers lui-méme,
son peuple et la culture antillaise ; fusion entre le « je » poétique et le peuple antillais,
caribéen, africain et les iles du monde entier. Lilyan Kesteloot affirme en outre
que « ce poeme n'a pas été écrit d’'un seul jet, ni dans la structure qu’il présente
actuellement. Il y a des parties qui furent rédigées avant d’autres, puis placées apres
ou intercalées par-ci par-1a¥ » ; truisme de la création, sans doute, mais qui assigne
a I'écriture du Cabier la fonction d’'un carnet de notes.

L’écriture du carnet a, de fait, servi 2 bon nombre d’écrivains de premier
« seuil®® » au discours de fiction sous forme de notes mémorandum, de réflexions
personnelles, d’exercices d’écriture, avant qu’ils ne produisent une ceuvre de création
significative. C’est le cas d’Henry James®, d’André Gide* ou de V. Y. Mudimbe® :
leurs carnets avoisinent I'essai comme écriture argumentative, aphoristique, critique

25  Lilyan Kesteloot, op. cit., p. 5-21.

26 « Outre laffirmation de linfériorité, le mot negre globalisant nie que des cultures, des
religions, des formes de langages différentes puissent exister entre les hommes a peau
noire. » Mais c’est « un acte positif de la part de Césaire et des poetes de sa génération que
I'appropriation de ce mot et son insertion dans un chant poétique » (Maryse Condé, op. cit.,
p. 44).

27 Lilyan Kesteloot, op. cit., p. 39.

28  Gérard Genette, Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987.

29  Henry James, Carnets, édition établie par Annick Duperray, Paris, Gallimard, 2016.

30  André Gide, « André Walter. Cahiers et poésies », Romans et récits. (Euvres lyriques et
dramatiques, Paris, Gallimard (Bibliotheque de la Pléiade), 2009, p. 7-176.

31  Vumbi Yoka Mudimbe, Carnets d’Amérique. Septembre-novembre 1974, Paris, Editions
Saint-Germain-des-Prés, 1976 ; Vumbi Yoka Mudimbe, Cheminements. Carnets de Berlin
(avriljuin 1999), Québec, Humanitas, 2006.



124 * Etudes littéraires — Volume 48 n* 1-2 /2019

ou méditative, a I'allure construite ou titonnante, recelant ici et [a une vérité que le
lecteur doit saisir. Malgré leur air spontané, les carnets de ces auteurs renferment
une secrete cohérence. Ceux de Gide, par exemple, optent pour une progression
ascendante® tandis que les carnets de voyage de I'écrivain congolais Mudimbe
suivent une progression descendante®. Dans Cabier d’un retour au pays natal,
I'évolution dramatique du poeme se déroule en dents de scie, comme latteste le
graphique de Victor Hountondji*'. La structure semble épouser les mouvements de
la conscience du poete, cheminant comme un serpent qui mue. Le « je » se défait
de ses vieilles identités « negres » pour s’en forger de nouvelles, fraternelles et
universelles, par rejet et affirmation simultanés de la servitude et de la libération, de
la domination et de I'autonomie, de ’humiliation et de la dignité. Une dynamique
contradictoire mais non antagoniste bouscule chaque vers, chaque séquence, chaque
image, ce qui nous ameéne a évoquer une composition poétique en lambeaux,
qui relate I'histoire par fragments et sursauts de la mémoire. Le « je » césairien, en
constante démultiplication, s'arme de projectiles (le langage) pour défaire la doxa
et les stéréotypes convenus et mettre en place un nouvel ordre du discours. Une
véritable dialectique de la conscience se joue donc, dans Cabier d’un retour au pays
natal, prise avec délectation dans ses propres mouvements et ses contradictions.

Projectiles

Un passage célebre de Cabier d’un retour au pays natal a été interprété par la
critique comme une ambiguité problématique : « Ceux qui n’ont inventé ni la poudre
ni la boussole / ceux qui n’ont jamais su dompter la vapeur ni / I'électricité / ceux
qui n’ont exploré ni la mer ni le ciel » (C, 44).

Nous disons bien ambigu, commente Maryse Condé, car pour Sartre dans
sa préface a ’Anthologie de Senghor intitulée Orphée Noir, il s’agit « dune
revendication hautaine de la non-technicité ». Pour Lilyan Kesteloot, ces vers

32 Composé de trois volets, le « cahier blanc », teinté de romantisme juvénile, se fait suivre d’'un

« cahier noir », plus méditatif et mystique, puis du « cahier préparatoire », plus aphoristique,
qui exhibe la maturité grandissante du jeune Gide appelé a devenir romancier. Conscient
de la chose, Gide prend soin de joindre, apres le « cahier noir », des « Lettres recues » de
six écrivains reconnus qui commentent de facon élogieuse ses premiers pas en littérature.
En témoigne cette lettre de Mallarmé :
« Paris, dimanche 8 février 1891. Mon cher poete, / Le plus suave voile jeté sur une phase
de jeunesse morte, que votre livre presque laisse a deviner ; et enveloppant de silence
un visage pourtant reconnu de rare Intellectuel. Merci : et, si vous voulez ajouter un mot
aux Cahiers d’André Walter, venez avant personne mardi soir, dés a peine 8 heures ; moi
aussi je vous parlerai mieux. / Votre main. STEPHANE MALLARME » (André Gide, Romans
et récits. (Euvres lyriques et dramatiques, op. cit., p. 117).

33 Siles Carnets d’Amérique, écrits en 1974 au Congo, manifestent une assise psychologique
du locuteur, les Carnets de Berlin écrits en Allemagne en 1999 affichent des signes de
dépression. Voir Olga Hel-Bongo, « V. Y. Mudimbe : Cheminements. Carnets de Berlin
(avriljuin 1999) », Vienna Journal of African Studies, n° 17 (2009), p. 155-161.

34 Victor M. Hountondji, op. cit., p. 35-30.
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témoignent de « la reconnaissance objective, humble et attristée d’'une infériorité
réelle comptée avec tout le reste au passif de sa race ».

Sartre et Kesteloot tiennent pour acquis qu’il n’y a pas de scientificité possible
chez le Noir. Cette infériorité serait méme une « richesse » selon 'écrivain et critique
congolais M. Ngal : « [...] c’est au contraire une source de richesse, source qui
rend le monde habitable® ». Ces mots étonnent, d’autant que les commentateurs
sarrétent aux quatre premiers vers, négligeant les suivants qui permettent de restituer
I'entiereté de l'intentionnalité discursive :

[...]

ceux qui n'ont exploré ni la mer ni le ciel,

mais ils savent en ses moindres recoins le pays de la
souffrance

ceux qui n'ont connu de voyages que de déracinements
ceux qui se sont assouplis aux agenouillements

ceux qu’on domestiqua et christianisa

ceux qu’'on inocula d’abétardissement. (C, 44)

Ces vers sont inséparables de ceux qui précedent, formant une séquence?. Mais
ils en modifient le sens. De nature polyphonique, le passage met en scéne une
surimposition de discours assumés par le «je » qui se scinde en quatre énonciateurs.
Appelons les E1, E2, E3 et E4. E1 incarne le discours condescendant occidental®
dont les propos et représentations sur le Noir se résument en ceci : vous n’avez rien
inventé, avec le sous-entendu d’'une inaptitude 2 la science et a la culture. E2 incarne
I'historien qui se souvient et dit : vous avez dit cela de nous, jen prends acte et je
le répete. Le Cabier acquiert ici une fonction mémorielle. E3 adopte la position du
philosophe récusant la véracité de la science « coloniale », tandis que E4 incarne la
position du rhéteur. Si les quatre premiers vers, en effet, accusent I'ignorance de
« ceux qui » n'ont scientifiquement rien inventé, le « ceux qui » des vers suivants
change de sens et de fonction. Il y a antanaclase®. Au lieu du mode accusatoire,
E4 choisit 'autodéfense, troquant une communication violente (accusatrice) contre
une communication non violente et autoflagellatrice : « [...] mais ils savent en ses
moindres recoins le pays de la / souffrance ». Le poete dés-arme le discours de E1
qui se posait en instance de pouvoir, de savoir (connaitre la science) et de brutalité
insoupgonnée (vu son langage accusateur), lui qui se croyait civilisé. E4 répond
par un savoir autre : il connait la douleur. E4 opere sur le méme terrain (connaitre

35 Maryse Condé, op. cit., p. 32.

36 M. Ngal, cité dans id.

37  Dominique Combe emploie ce terme de « séquence » « en raison de I'hétérogénéité métrique
et de I'absence de rimes ». 1l ajoute : « [O]n préférera le terme neutre de “séquence”, voire
de “paragraphe” a celui de “strophe” souvent utilisé par la critique césairienne » (Dominique
Combe, op. cit., p. 43).

38  Voir Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme, Paris, Présence Africaine, 1955.

39  Antanaclase : un terme apparait deux fois dans un segment, avec deux sens différents
(Georges Molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Librairie générale francaise [Les usuels
de pochel, 1992, p. 50).
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versus savoir) et avec les mémes « armes » (les mots) que son interlocuteur, mais
y introduit une nuance griace a l'antanaclase™. En effet, la figure de rhétorique
oppose deux épistémes : la ratio occidentale qui dit avoir le monopole du savoir,
et la ratio négro-africaine qui affirme avoir le monopole de I'expérience. Sous ces
différents discours et postures énonciatives se cache le locuteur, Aimé Césaire, tirant
les ficelles des langages mis en scéne. A la différence de la poésie de Saint-John
Perse, qui pratique également 'antanaclase dans Exils, Aimé Césaire enrichit la figure
de connotations liées a I'histoire des idées. Les signes du social (épistémologie,
ethnologie, science coloniale, histoire) s’inscrivent donc, dans Cabier d’un retour
au pays natal, 2 méme une rhétorique et une pragmatique.

La parole délibérative du poeme, qui tourne autour du refus et de
laffirmation d’'un ordre du discours® donné, parodié puis inversé par E3 et E4,
sera systématiquement reprise par le «je » en des modulations significatives, de sorte
que la répétition n’est pas pur ressassement chez Césaire, assignant 'ocuvre a la
pratique d’un carnet de brouillon ou de notes. La répétition change le sens. A titre
d’exemple, les intentionnalités discursives du poete qui pouvaient étre implicites
pour le lecteur dans le passage commenté ci-dessus se révelent pour le moins
explicites dans les vers qui suivent, qui revétent le ton de 'essai :

Et la voix prononce que

I'Europe nous a pendant des siecles

gavés de mensonges et gonflés de pestilences,

car il n’est point vrai que 'ceuvre de 'homme est finie
que nous n’avons rien a faire au monde

que nous parasitons le monde

qu'’il suffit que nous nous mettions au pas du monde
mais 'ceuvre de ’homme vient seulement de
commencer

et il reste 2 ’homme a conquérir toute interdiction
immobilisée au coin de sa ferveur. (C, 55-56)

Une nouvelle antanaclase agit sur le pronom que. Sa fonction d’ellipse a
connotation négative se transforme en connotation positive des le troisieme emploi,
en sous-entendant le « il faut gue nous nous mettions au pas du monde ». L'ordre du
discours s’inversera 2 nouveau quatre pages plus loin, dans le vers polyphonique :

40  La stratégie discursive adoptée par Césaire est celle de la « stylisation parodique », c’est-a-
dire qu'il s’écarte du «langage commun » par divers procédés comme celui de I'antanaclase.
« Le langage commun, communément parlé et écrit par la moyenne des gens d’'un certain
milieu, est traité comme l'opinion publique, I'attitude verbale normale d’un certain milieu
social a I'égard des étres et des choses, le point de vue et le jugement courants » (Mikhail
Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, op. cit., p. 123 ; 'auteur souligne). Dans Cabier
d’un retour au pays natal, Césaire s'écarte des discours ethnologique (E1), historique (E2),
philosophique (E3) et rhétorique (E4), « en réfractant ses intentions au travers de 'opinion
publique (toujours superficielle, et souvent hypocrite), incarnée dans son langage » (id.).

41  «Le discours n'est pas simplement ce qui traduit les luttes ou les systemes de domination,
mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a s’emparer » (Michel
Foucault, L'Ordre du discours, Paris, Gallimard, 1971, p. 12).
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« Eia pour nos vainqueurs omniscients et naifs » (C, 48). En effet, E1 cesse d’étre sujet
pour devenir objet de discours, de méme que E2 n’est plus passif mais offensif. Ce
qui forge la précellence oratoire de E2 sur E1 est sa capacité de pardon (« pitié »),
meéme si le pardon se présente, en bout de vers, comme ironique puisqu'’il s’adresse
aux « vainqueurs », non aux perdants comme on s’y attendrait. Le choc de l'antithese
entre « pitié » et « vainqueurs » accentue la grandeur d’ame du poete-rhéteur (E4),
capable de célébrer son ennemi au lieu de I'accabler. L’ironie antithétique contamine
méme les adjectifs, puisque les vainqueurs de ces citoyens dominés historiquement*
se crurent « omniscients », la ot le philosophe et le poete-rhéteur (E3, E4) les
déclarent en réalité « naifs ». Le discours stéréotypé® du dominé ayant coutume de
perdre ses batailles s’allie a un contre-discours qui le déconstruit. Au lecteur de
faire son jugement, comme dans la pesée dun essai.

En somme, le poete, dans un vers unique et concis (« Eia pour nos vainqueurs
omniscients et naifs ! »), accomplit une multitude d’actes de langage a travers une
pluralité de figures qu’il incarne. Le « je » doxique énonce ; le « je » historien se
souvient ; le « je » révolté dénonce ; le « je » philosophe se tient a la rive, et propose
tactiquement par son « je » rthéteur la vérité du poete-philosophe qui s’exclame au
milieu de tous ces langages « nos vainqueurs sont naifs ! ». Le lecteur doit redistribuer
la langue polyphonique de Césaire pour en activer tous les sens possibles. La
sociopragmatique du texte tient donc en cette interrelation constante entre des
discours d’époque tenus par des hommes occupant des positions de dominants et
de dominés, et les signes du langage, implicites et explicites, littéraux et figurés qui
s’entrechoquent en se complétant. Comme P'écrit Jean-Paul Sartre cité en exergue
dans les Carnets de Berlin de Mudimbe, « [uln homme c’est toute 'époque, comme
une vague est toute la mer*». Les discours proposés par le poete dans Cabier d’'un
retour au pays natal sont aussi ceux d'un intellectuel total, totalisant les sens et les
figures du moi. Si Aimé Césaire met en dialogue ces différentes instances de savoir
et de pouvoir que sont I'historien, le rhéteur, le rebelle, I'essayiste, le philosophe
et le poete, n’est-ce pas pour faire jaillir de leur discours en coprésence une vérité
qui les transcende ?

Des maux/mots en lambeaux
Aimé Césaire venait d’effectuer un voyage en Martinique en 1936 avant de
projeter d’écrire sur son ile depuis la Croatie. Pour un homme engagé comme lui

42 Voir Patrick Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, Paris, Gallimard, 1997.

43 «Le stéréotype, c’est le mot répété, hors de toute magie, de tout enthousiasme, comme s’il
était naturel, comme si par miracle ce mot qui revient était a chaque fois adéquat pour des
raisons différentes [...] : mot sans-géne, qui prétend a la consistance et ignore sa propre
insistance » (Roland Barthes, op. cit., p. 58-59). Si Aimé Césaire répéte tant de choses dans
I'oeuvre, c’est sans doute pour se moquer de la fixité des stéréotypes comme s’il s’agissait
de vérités. A Barthes d’ajouter que « Nietzsche a fait cette remarque, que la “vérité” n’était
que la solidification d’anciennes métaphores » (id.).

44 Vumbi Yoka Mudimbe, Cheminements. Carnets de Berlin (avril-juin 1999), op. cit., p. 7.
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et la plupart des intellectuels de son époque®, il devait se sentir gravement affecté
par P'état de misere économique, sociale et morale des Antilles apres 'esclavage et
I'effondrement brutal des plantations, qui avait laissé le peuple dans un profond
désarroi. Les vers qui ouvrent Cabier d’un retour au pays natal font I'inventaire des
plaies qui affectent les iles : famine, alcoolisme, honte de soi, sentiment d’exiguité
et d’isolement :

Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses

fréles les Antilles qui ont faim, les Antilles grélées de
petite vérole, les Antilles dynamitées d’alcool,
échouées dans la boue de cette baie, dans la poussiere
de cette ville sinistrement échouée. (C, 8)

La fragilité des Antilles contraste avec leur thématisation forte, placées comme elles
sont a trois reprises en téte de propositions. Mais phoniquement, elles sont « gréles »
et « fréles », et leurs maladies physiques, sociales et psychologiques n’en finissent
pas d’étre énumérées comme une litanie. La critique a d’ailleurs associé de tels
vers 4 un « cahier de doléances® ». L’on peut se demander d’ol vient pareille honte
de soi au point que le poete se plaint de ses « laideurs repoussantes » (C, 37), de
« cette ville plate », « inerte », « couchée », « criarde si étonnamment passée a coté de
son cri » (C, 8-9). Des les premieres pages, un malaise saisit le lecteur a la gorge,
comme cet enfant dont l'instituteur ne peut tirer aucun son :

car c’est dans

les marais de la faim que s’est enlisée sa voix
d’inanition [...]

car sa voix s’oublie dans les marais de la faim,
et il n’y a rien, rien 2 tirer vraiment de ce petit
vaurien,

qu’une faim qui ne sait plus grimper aux agres de
sa voix

une faim lourde et veule,

une faim ensevelie au plus profond de la Faim
de ce morne famélique. (C, 11-12)

45  Sartre s'appuiera sur l'existentialisme chrétien de Gabriel Marcel pour soutenir que la
littérature engagée est un acte d’écriture qui ne peut se suffire a lui-méme dans une seule
visée esthétique. 1l lui faut un support éthique. « Un écrivain est engagé lorsqu’il tiche a
prendre la conscience la plus lucide et la plus entiere d’étre embarqué », c’est-a-dire, « dans
le coup quoi qu’il fasse, marqué, compromis, jusque dans la plus lointaine retraite » (Jean-
Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p. 84).

46 Doléance signifie « plainte », « grief », explique Roger Toumson, qui ajoute : « Considérons
que dans le Cabier d’un retour au pays natal, un sujet parlant, donné, fait doléance. Ce
sujet d’énonciation, “dolent”, souffrant, se plaindrait. [...] Mais nous évacuons, pour notre
part, la connotation ironique et le prenons au sens plein qui le rattache au latin “dolorem” »
(Roger Toumson, art. cit., p. 108). Toumson ne prend pas la peine de justifier ni méme
d’illustrer I'’évacuation de l'ironie. Pourtant, elle demeure souveraine, dans Cahier d’'un
retour au pays natal.
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La poésie de Césaire tire avant tout sa force de la description désarmante des
souffrances de 'homme (indigence, humiliation, sentiment d’infériorité ou d’exclu-
sion). Le poete les décrit de I'intérieur, entrant aisément dans la peau de ces étres
conditionnés par une domestication idéologique, scolaire, religieuse, institution-
nelle menant, on le sait, a toutes formes d’aliénations. Mais la force du passage
ne saurait étre sans le soutien puissant de sa forme. Ici comme dans maints autres
passages du poeme, des €léments sont répétés et juxtaposés pour créer rythme,
sens, pathos et beauté. Une beauté trouble. Le poete allie dans la séquence précitée
une abstraction (la faim) personnifiée (elle s’oublie, ne sait plus grimper, elle est
lourde et veule), répétée de nombreuses fois (six en un court segment). Si la répé-
tition, au lieu de lasser, flatte les sens, c’est sans doute en raison de son rythme
qui provient de I'anaphore, typique du vers césairien (une faim / une faim), de la
relation entre synecdoque et métonymie (« une faim ensevelie au plus profond de
la Faim ») et de ces petits mots anodins (car / et), véritables chevilles ouvrieres du
sens vu leur capacité de réarticuler grammaticalement un étre désagrégé par la faim.
La langue et le theme s’entrechoquent en se complétant. Mieux : le rythme vient
de ces trébuchements faussement maladroits qui s’observent dans les redondances
métrico-sémantiques (et il n’y a rien, rien a tirer vraiment / car, et / une faim, une
faim) surgies des plus banales expressions. Césaire suit ici les principes esthétiques
du sublime? en tirant de la simplicité des mots leur grandeur. Ainsi, 'expression du
dénuement de la vie de I'enfant se voit opposée, et compensée, par la richesse du
double accent rythmique posé sur ces « rien » qui font tout. Un sentiment synesthé-
sique s’accomplit dans le dialogue riche en contraste entre une pauvreté déniée et
une richesse fécondée par un fort lien sémantique, visuel, métrique et rythmique.
La structure antithétique touche, par conséquent, un dire (Ia pauvreté, le rien au
sens thématique) et un faire (la communication d'une totalité synesthésique au
sens poétique).

Antithétique et complémentaire, la structure ambivalente du poeéme affecte
plusieurs strates de langage, créant la texture et la profondeur du poeme. La beauté
singuliere du passage et du poeme en son entier tient aussi de la perspective
d’éléments contigus qui se nourrissent les uns les autres pour faire jaillir un sens
plein de nuances sur les étres et les choses. Ce procédé de plurilinguisme poétique®®
complique l'acces au sens du texte, mais exprime au mieux un trop-plein de
pertinence. Le poete peut ainsi évoquer en peu de mots les contradictions des
discours de I'Histoire, comme il peut esquisser le caractere « divers et ondoyant »
de la nature et de ’homme. Baudelairien, montaignien ou lucrécien, 'universalisme
du vers césairien géneére postures et sentiments telles la compassion morale, la
responsabilité éthique et la jubilation esthétique. Texte de plaisir et de jouissance,

47  Longin, Du sublime, traduit du grec, présenté et annoté par Jackie Pigeaud, Paris, Rivage
poche / Petite bibliotheque, 1991.

48  La théorie de Bakhtine s’applique a priori au roman, qui peut contenir en lui tous les
genres. Or nous I'appliquons ici au poéme, que nous considérons, de fait, comme un texte
contenant le carnet, la poésie, I'essai, la prose, le vers et méme le théitre (vu les mises en
scene du « je » en plusieurs instances).
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dirait Barthes. Ce dernier définit le texte de plaisir comme une série de codes
générant des ruptures. Il le fait, curieusement, a la maniere d’'une note prise dans
un carnet, du fait d’idées critiques apposées et juxtaposées au gré du sens :

Sade : le plaisir de lecture vient évidemment de certaines ruptures (ou de certaines
collusions) : des codes antipathiques (Ie noble et le trivial, par exemple) entrent
en contact ; des néologismes pompeux et dérisoires sont créés ; des messages
viennent se mouler dans des phrases si pures qu’on les prendrait pour des
exemples de grammaire. Comme dit la théorie du texte : la langue est redistribuée.
Or cette redistribution se fait toujours par coupure®.

Dans Cabier d’un retour au pays natal, une redistribution de la langue s’opere
par négations et affirmations successives de « codes » antinomiques et complémen-
taires entre le haut et le bas, le simple et le complexe, le rien et le tout, le soleil et
I'ombre, bref, entre tout ce qui compose le réseau d’images™ qui s’y déploie. Et si
« des messages viennent se mouler dans des phrases si pures qu'on les prendrait
pour des exemples de grammaire », Césaire aime aussi se mouvoir dans I'impur pour
en tirer « la succulence des fruits » (C, 50). En ce sens, il pratique un langage hors
langage. A Barthes de poser la question suivante avant d’y répondre : « Comment
un texte, qui est du langage, peut-il étre hors des langages ? [...] Comment le texte
peut-il “se tirer” de la guerre des fictions, des sociolectes ? — Par un travail progressif
d’exténuation®. » Maints passages de Cabier d’un retour au pays natal illustrent ce
travail d’extinction progressive de l'étre. Lorsque, par '’énumération, le poete fait
I'inventaire inventif des supplices de I'esclave autrefois autorisés par le Code noir’?,
la mort lente de I'esclave peut se lire dans le rétrécissement visuel de la strophe?.

Conclusion
Poésie engagée refusant le larbinisme de ’'homme antillais, la langue de Césaire

subvertit 'ordonnancement de l'universalisme assimilationniste : elle est le reflux
sauvage de l'archéologie du temps de I'esclavage dans la modernité antillaise ;
elle est la réémergence des couches géologiques latentes dans la géographie
mentale des Antillais™.

49 Roland Barthes, op. cit., p. 13.

50  Voir, pour le systeme d’'images césairien, Keith Louis Walker, La Cobésion poétique de
lceuvre césairienne, Paris, J.-M. Place, 1979 ; et Justin Bisanswa, art. cit.

51  Roland Barthes, op. cit., p. 43.

52 Le Code noir est 'édit de 1685 de Louis XIV qui légifére sur la pratique de I'esclavage dans les
colonies francaises d’outre-mer. Il jette une lumiere crue sur la condition des Noirs asservis
dans les colonies. Je tiens a exprimer toute ma gratitude au professeur Réal Ouellet, qui
m’a fait don tout récemment de livres précieux et diversifiés sur les Antilles, dont le Code
noir ([Louis XIV], Le Code noir, introduction et notes de Robert Chesnais, Paris, L'esprit
frappeur, 1998).

53  Voir C, 53.

54  Jean Bernabé, « Les littératures d’expression francaise », dans Césaire et le surréalisme de
I'Occident, cité par Maryse Condé, op. cit., p. 54.
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Contre lattitude assimilationniste, le poete crie en lettres capitales : « ASSEZ
DE CE SCANDALE ! » (C, 32) Mais le pragmatisme social de Cabier d’un retour
au pays natal dépasse le cadre strictement géographique des Antilles pour tendre
vers 'universel. Comme les ceuvres majeures du temps qui contiennent le monde
en elles, une Weltliteratur, dirait Goethe, le poeme de Césaire s’adresse a tous les
lecteurs, a toutes les époques, méme si sont exprimées dans le texte des réalités
contingentes et circonstancielles assimilables a un lieu et a une époque donnés™.
Epique, le «je » césairien navigue entre les époques, les continents, les civilisations,
autre preuve d’une universalité inscrite dans le texte. Il parle tous les langages et
les sociolectes pour forger un hors-langage. Le processus dialectique de Cahbier
d’un retour au pays natal suit une phase de décomposition et de recomposition
de l'identité asservie puis libérée. Il passe aussi par des phases de démultiplication
du «je » en figures charriant les discours d’époque en vue de les jauger, de s’en
distancier, de les sublimer. Césaire crée en ce sens une poésie singulierement
moderne. Sa modernité est la méme que chez les romanciers africains, définie par
Justin Bisanswa comme une triple expérience : « Expérience d’un sujet aux prises
avec un langage, d’'un discours aux prises avec une Histoire, d’'une autonomie
conjuguée avec un affrontement aux événements du présent™®. »

Le plurilinguisme de I'ceuvre fait du poete un personnage total, rejouant la
dramaturgie de 'histoire au moyen d’'une mise en scene des discours, des personnages
et du langage. On peut dire, a ce stade, que l'art figure le réel et histoire comme il
libére ’homme au moyen d’un texte soucieux de dire la nature complexe des étres
et des choses. Le voyage imaginaire en terre natale est parti d’'un cahier devenu
grand en passant par tous les modes du carnet : carnet de notes et de brouillon,
carnet de route et de voyage, carnet de doléances. Comme les essayistes Antonin
Artaud ou Frantz Fanon, Aimé Césaire a choisi la lance et les mots pour redire les
maux dune histoire antillaise sous forme de lambeaux. La fonction du langage
césairien, doté de projectiles et d’« armes miraculeuses” », n’est-elle pas celle d'un

55  Phénomene que Baudelaire qualifie de « modernité » (Charles Baudelaire, Euvres complétes. 2,
édition établie par Claude Pichois, Paris, Gallimard [Bibliotheque de la Pléiade], 1976). « La
notion de modernité (que jemprunte a Baudelaire) dit que celle-ci n’est pas une époque de
l'art — A chaque époque sa modernité — mais pointe la double irréductibilité de 'ccuvre
d’art a la beauté absolue comme 2 la représentation immédiate du monde contingent » (Olga
Hel-Bongo et Morgan Faulkner, « Présentation », dans Olga Hel-Bongo et Morgan Faulkner
[dir.], Roman francophone et modernité, Paris, Riveneuve éditions [Itinéraires francophones],
2016, p. 9). Toute la dynamique de Cabier d’un retour au pays natal fonde, en effet,
sa littérature sur un principe de rupture, et confere au discours poétique, sous quelque
forme qu’il prenne, le pouvoir non seulement de restaurer l'unité perdue du monde, mais
de réagir aux sollicitations de I'histoire en fonction de la position que le sujet y occupe.
Césaire s’efforce aussi de concilier 'indépendance revendiquée de la chose poétique et
son articulation 2 la sphére sociale, selon une logique contradictoire avec laquelle toutes
les poétiques devront compter, y compris dans le refus ou la réaction, comme j’ai tenté de
le montrer dans l'article.

56 Justin K. Bisanswa, « Présentation », Présence francophone, n° 78 (« Scénographies
romanesques africaines de la modernité », 2012), p. 8.

57 Aimé Césaire, Les Armes miraculeuses, Paris, Gallimard (Poésie), 1970.
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alchimiste, capable de fondre la matiere pour en forger une autre faite d’or et de
bronze, de boue et de lumiere®® ? La critique et le poete lui-méme ont vu juste en
disant de I'ceuvre qu’elle sortait tout droit de '« athanor d’'un alchimiste® », sinon
de la bouche d’'un démiurge.

Et je lui dirais encore :

« Ma bouche sera la bouche des malheurs qui n’ont
point de bouche, ma voix, la liberté de celles qui
s’affaissent au cachot du désespoir ». (C, 22)

58  Voir Justin Bisanswa, « Aimé Césaire entre métaphore et oxymore. La boue et l'or », art. cit.
59  [Collectif], op. cit.
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