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« Cette grâce entière, insaisissable  
et mystérieuse1 » : formes et enjeux 

de l’éco-épiphanie dans trois romans 
québécois contemporains

Julien Desrochers

Avec la publication, en 1971, d’une monographie intitulée Epiphany in the 
Modern Novel, le professeur américain Morris Beja dote la critique littéraire 
anglo-saxonne de précieux outils d’analyse permettant de disséquer, dans 

le tissu textuel, ces « soudaines manifestations spirituelles2 » que sont les épisodes 
épiphaniques. Au cours des années suivantes, plusieurs chercheurs, tout aussi 
désireux de comprendre les modes de fonctionnement et de mises en fiction de 
ces moments de grâce, inscrivent leurs travaux dans le sillage de cet ouvrage phare 
en prenant soin d’y ajouter des précisions ou de remettre en cause certains de ses 
éléments. Ashton Nichols, avec The Poetics of Epiphany, poursuit la réflexion en 
attribuant à l’épiphanie littéraire trois critères essentiels : l’expansivité, l’atemporalité 
et le mystère3. Dans Patterns of Epiphany, Martin Bidley défend, pour sa part, la 
nécessité de prendre en compte le facteur de l’intensité, lequel permet, selon lui, 
de distinguer la scène épiphanique de la simple description rhétorique (« mere 
rhetorical description4 »). Finalement, alors que plusieurs critiques préfèrent ne pas 
trop insister sur la dimension spirituelle de ces événements ou suggèrent plutôt 
– comme Nichols – de parler, en lieu et place, de circonstances « mystérieuses », 
Sharon Kim embrasse cet élément et en fait même la pierre d’assise de son étude 
parue en 20125.

1 Titre inspiré par une phrase de Monique Proulx tirée de Champagne, Montréal, Boréal, 
2008, p. 204.

2 Morris Beja, Epiphany in the Modern Novel, Seattle, University of Washington Press, 1971, 
p. 18. Beja reprend ici la célèbre définition de James Joyce telle qu’on la retrouve dans son 
roman posthume Stephen the Hero (1944).

3 Ashton Nichols, The Poetics of Epiphany. Nineteenth-Century Origins of the Modern Literary 
Moment, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 1987, p. 28.

4 Martin Bidney, Patterns of Epiphany. From Wordsworth to Tolstoy, Pater, and Barrett 
Browning, Carbondale and Edwardsville, University of Illinois Press, 1997, p. 4.

5 Sharon Kim, Literary Epiphany in the Novel, 1850-1950 : Constellations of the Soul, New 
York, Palgrave Macmillan, 2012.
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Si l’épiphanie littéraire, en tant qu’objet d’étude, n’a pas connu une aussi grande 
fortune critique du côté francophone, il importe de préciser que Dominique Rabaté6 
et Pierre Tibi7 se sont tous deux intéressés au sujet et que leurs analyses fécondes 
ont permis d’offrir, dans la langue de Molière, un important ancrage théorique à 
cette stratégie narrative. Rabaté offre, du reste, un portrait fort juste de l’impact de 
ce mécanisme sur le déroulement dramatique de l’intrigue romanesque lorsqu’il 
souligne que, durant l’instant épiphanique, « l’apparaître du monde s’opère en une 
extase, qui réalise la fusion entre l’objet et le sujet de façon miraculeuse, comme 
si le sujet s’effaçait en s’exaltant, ou plutôt, comme si l’objet du regard se dotait 
lui-même d’une âme8 ». 

Ce passage définitoire nous permet de comprendre pourquoi l’épiphanie 
littéraire, qui exploite le topos de la révélation en accordant, par le fait même, une 
véritable agentivité à l’entité « révélatrice », a attiré l’attention de la critique littéraire 
environnementale, qui a vu dans ce phénomène un prisme au travers duquel se 
problématise, sur les plans thématique et esthétique, le rapport de l’être humain à la 
nature sauvage9. En effet, si l’épiphanie représente un outil d’analyse précieux pour 
approcher le texte de fiction dans une telle perspective, c’est bien parce qu’elle ouvre 
inévitablement la voie à une lecture analytique qui accorde une place de choix à 
des êtres ou des éléments autres qu’humains. Ce recentrement entraîne la mise en 
valeur de la puissance d’agir de ces êtres et éléments qui, dotés d’une âme, pour 
reprendre l’image de Rabaté, provoquent, au moment de leur manifestation soudaine, 
une décontextualisation, voire une critique des assises textuelles anthropocentriques 
qui gouvernent le récit. Partant, l’objectif de cette étude est de montrer, à partir d’un 
corpus romanesque québécois contemporain composé de trois titres10, la capacité 
de l’épiphanie ayant pour cadre la nature – ce que nous nommerons, désormais, 
l’éco-épiphanie – à ébranler, d’une part, les fondements d’un sujet fictionnel compris 
en tant qu’entité exerçante et, de l’autre, à perturber une temporalité romanesque 
appréhendée à partir d’une logique strictement chronologique.

Qu’elles soient déclenchées par l’apparition subite d’une bête sauvage, par la 
rencontre inopinée d’un personnage avec une plante ou par le déploiement d’un 

6 Dominique Rabaté, « L’épiphanie romanesque : Flaubert, Joyce, Tabucchi », dans Dominique 
Rabaté (dir.), L’Instant romanesque, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux 
(Modernités), 1998, p. 53-68.

7 Pierre Tibi, « Pour une poétique de l’épiphanie », dans Paul Carmignani (dir.), Aspects de la 
nouvelle (II), Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 1995, p. 191-245.

8 Dominique Rabaté, art. cit, p. 56.
9 C’est ce que souligne Thomas Pughe lorsqu’il écrit que les grands ténors de la critique 

littéraire environnementale (Lawrence Buell, Jonathan Bates, Terry Gifford, etc.), se réclamant 
d’une « écologie romantique », ont « appris à privilégier les expériences esthétiques ayant 
comme origine l’épiphanie, la défamiliarisation et l’indicible » (Thomas Pughe, « Réinventer 
la nature. Vers une éco-poétique », Études anglaises, vol. 58, n° 1 [hiver 2005], p. 79). 

10 Louis Hamelin, Betsi Larousse ou l’ineffable eccéité de la loutre, Montréal, Boréal (Compact), 
2009 [1994]  ; Monique Proulx, Champagne, Montréal, Boréal, 2008  ; Pierre Yergeau, 
L’Écrivain public, Québec, L’Instant même, 1996. Désormais, les références à ces ouvrages 
seront indiquées par les sigles BL (pour Betsi Larousse), CH (pour Champagne) et EP (pour 
L’Écrivain public), suivis du folio et placés entre parenthèses dans le texte.



« Cette grâce entière, insaisissable et mystérieuse »… de Julien Desrochers • 53

paysage sylvestre saisissant, ces éco-épiphanies prennent possession de l’espace 
du récit pour aussitôt s’éteindre brusquement. Pourtant, en dépit (ou en raison ?) 
de leur brièveté, ces instants privilégiés ont le potentiel « d’irradier le reste de la 
trame narrative11 » et recèlent, dans bien des cas, un grand potentiel analytique, d’où 
l’importance d’y vouer une attention particulière.

Du personnage agissant au personnage bénéficiaire
Reconnu par la critique académique comme un romancier résolument ancré 

dans la tradition du « nature writing12 », Louis Hamelin est de ces auteurs pour qui 
l’écriture représente une avenue de choix pour rendre compte de la manière dont 
les grands espaces américains façonnent, voire instituent le sujet romanesque, mais 
aussi de la façon dont ce dernier réagit à cette géographicité. Le rapport au territoire, 
comme l’auteur le confiait récemment en entrevue, constitue, en ce sens, « un élément 
fondamental dans [s]on œuvre13 ». Ceci est particulièrement vrai dans Betsi Larousse 
ou l’ineffable eccéité de la loutre, quatrième titre de l’auteur dont l’intrigue se déroule 
principalement dans un chalet situé au cœur d’une forêt en Haute-Mauricie. Plus 
que dans n’importe quelle autre de ses fictions, nous y retrouvons bon nombre 
d’épisodes éco-épiphaniques, moments paroxysmiques qui remettent en question 
certains acquis du héros, mais qui témoignent aussi, conséquemment, du fait que 
« la nature est ce qui insuffle à l’écriture de Hamelin sa finalité la plus forte14 ».

L’une de ces scènes se situe à mi-parcours dans le roman, lorsque le personnage 
narrateur, un obscur artiste-sculpteur nommé Marc Carrière, relate, au moyen d’une 
analepse, une expérience marquante vécue en compagnie de son ami Yvan Lépine, 
un grand explorateur assoiffé d’aventures. Après avoir passé la nuit à la belle étoile, 
les deux jeunes hommes se réveillent à la pointe du jour et se trouvent subitement 
exposés à un tableau grandiose :

Au matin, la surprise était là, dans l’éclat glacial de l’aube : les morillons, ou 
becs-bleus, ou milouins, rassemblés par milliers, par dizaine de milliers, formant 
une immense compagnie en train de s’ébattre dans la netteté livide du jour. […] 
La robe contrastée des mâles, avec le bleu sombre des cous et des têtes sur le 
dos et les flancs d’un blanc crémeux, était d’un effet saisissant, encore accentué 
par l’éclairage glauque et violent précédant le lever du soleil. […] Le spectacle, 
aussi loin que la vue pouvait porter, était à couper le souffle : un coup d’œil 
en forme de tragédie. […] Je flottais dans un étrange sentiment d’euphorie qui 
découlait de la fatigue, mais aussi d’une supériorité nouvelle. Pour la première 
fois depuis longtemps, ma vision de l’aube n’était pas celle, embrouillée, du 
fêtard attardé. Cette forme de lucidité, je voulais l’exercer aussi souvent que 
possible, de façon systématique. […] Ce matin des morillons à l’île Perrot brille 

11 Dominique Rabaté, art. cit., p. 67.
12  Voir, à ce sujet,  Jean Morency,  « Louis Hamelin et  la  tradition américaine du “Nature 

Writing” », Interfaces Brasil / Canada, vol. 15, no 2 (2015), p. 88-101.
13 Michel Nareau et Jacques Pelletier, « Entretien avec Louis Hamelin », Voix et images, vol. XLI, 

no 1 (automne 2015), p. 19.
14 François Ouellet et François Paré, Louis Hamelin et ses doubles, Québec, Nota bene (Essais 

critiques), 2008, p. 238.
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comme une illumination polaire dans mon existence. J’ai même voulu écrire 
une nouvelle là-dessus, un conte comme ceux que Hemingway a composés sur 
son enfance au Michigan, couleur de canards sauvages et de grands lacs et de 
bécasses au dos roux comme les feuilles mortes. […] Mais je n’ai jamais écrit 
cette nouvelle. (BL, 154-155)

Nous pouvons distinguer, dans cet extrait, plusieurs traits principaux de l’épiphanie 
littéraire : la soudaineté de la manifestation (« la surprise était là »), l’intensité de la 
scène (qui est d’« un effet saisissant », « à couper le souffle ») et l’aura de mystère 
qu’elle dégage aux yeux du narrateur (qui expérimente un « étrange sentiment 
d’euphorie »). Ce qui nous paraît néanmoins le plus significatif, c’est l’omniprésence 
de tout un réseau sémantique associé au sens de la vue : « spectacle », « éclairage », 
« coup d’œil », « vision », « brille », « illumination ». Cette insistance peut certes s’ex-
pliquer par le fait que, de façon générale, l’épiphanie (du latin epi, sur, et phanein, 
briller) s’instaure, en fiction, par le truchement de l’œil15. Cependant, il appert que 
l’emploi de ce champ lexical divulgue sa véritable fonction à partir du moment où 
il est mis en lien avec l’ensemble du roman qui explore, au travers de la relation 
qu’entretient Marc avec la chanteuse populaire Betsi Larousse, un ensemble de 
problématiques associées au culte (pervers) de l’image, à la mise en spectacle de 
l’intime et à la concentration des regards sur une poignée de vedettes. Construit et 
conditionné par une société de spectacle dont la mécanique repose entièrement 
sur une dynamique optique qui opère à sens unique, Marc Carrière est amené, tout 
au long du roman, à déployer une grande part de son agir romanesque au moyen 
d’un regard puissant par lequel il tente, entre autres, de connaître et de conquérir 
la starlette. Ce désir d’appropriation atteint un point culminant vers la fin du roman 
lorsque, dans une scène particulièrement troublante qui se déroule en pleine nuit, 
l’artiste-sculpteur épie à son insu la jeune chanteuse pétrifiée qui, ayant perdu Marc 
de vue, se croit abandonnée au cœur de la forêt noire. 

C’est à l’aune de cette scène, construite à partir d’un discours optique intimement 
lié à une emprise sur autrui, que l’éco-épiphanie des oiseaux sauvages nous semble 
prendre tout son sens. Non plus « organes de la possession », pour citer un autre 
personnage d’Hamelin également détenteur d’un regard particulièrement dominant16, 
les yeux de Marc Carrière se veulent plutôt, lors de ce spectacle privilégié de la 
nature, appareils récepteurs. Comme tout épisode de révélation sublime, ce moment 
exceptionnel, loin d’être provoqué par le protagoniste, « advient au héros sur le 
mode de la surprise, dans une passivité particulière où quelque chose se donne à 
lui17 ». Un net glissement s’opère ainsi : d’être actif qui existe principalement par 
l’entremise d’un regard hégémonique, le jeune homme devient ici entité passive et, 
surtout, bénéficiaire d’une expérience visuelle inédite. 

15 Nous disons de façon générale, car Pierre Tibi a bien démontré que si la vision est le sens 
privilégié de l’épiphanie, l’ouïe et le toucher, par exemple, peuvent aussi servir de transit 
permettant au sujet d’expérimenter un tel épisode ; voir Pierre Tibi, art. cit., p. 211-217.

16  Il s’agit d’Édouard Malarmé, protagoniste du premier roman d’Hamelin. Voir Louis Hamelin, 
La Rage, Montréal, Boréal (Compact), 2010 [1989], p. 90.

17 Dominique Rabaté, art. cit., p. 57.
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Et pourtant, il n’en demeure pas moins qu’une réelle incertitude plane, tout au 
long du passage, autour de la question de la représentation, véritable flottement qui 
n’est pas sans soulever des interrogations à propos de la soi-disant mise à distance 
du sujet humain. En effet, bien que transmué en patient de l’action, Carrière est loin 
d’être absent de la narration et ne peut surtout pas être considéré, pour reprendre 
les mots de Rabaté cités plus haut, comme un sujet qui « s’effac[e] en s’exaltant ». 
Au contraire, le «  je » du héros extasié se multiplie sans cesse («  je flottais », «  je 
voulais », « j’ai même voulu ») et ce dernier insiste constamment, de surcroît, sur la 
« supériorité nouvelle » et sur la « lucidité » que provoque chez lui cette révélation 
subite, comme si, ce faisant, il tentait d’écarter la cause de l’expansivité cognitive 
– le spectacle des canards – pour mettre uniquement de l’avant ses effets sur sa 
propre personne18. Du coup, il est à se demander qui, du jeune homme ou de la 
faune sauvage, occupe réellement le devant de la scène au terme du passage. S’il 
y a absence d’un affaiblissement de l’autorité narrative, sorte de prérequis du texte 
écologique, nous pouvons affirmer qu’Hamelin propose malgré tout une critique du 
regard humain en tant qu’instrument de maîtrise de la nature. Le passage indique en 
effet que Carrière, pour préserver le plus longtemps possible les effets tangibles de 
cette éco-épiphanie, se décide à écrire, à la manière de Hemingway, une nouvelle lui 
donnant l’occasion de répondre à cet objectif. Fidèle à ses habitudes, le protagoniste 
tente ainsi – tout comme dans sa relation avec Betsi – de faire de l’acte visuel un 
« dispositif de capture19 » lui permettant, au terme du passage, de retenir et donc, de 
maîtriser symboliquement le paysage naturel. Sa mission échoue néanmoins puisque 
cette nouvelle, peut-on lire, ne voit jamais le jour. L’incapacité, pour le narrateur, 
de transposer l’expérience éco-épiphanique visuelle, foncièrement éphémère, en 
une expérience langagière (l’écriture) s’inscrivant dans la durée, montre bel et 
bien qu’au final, c’est cette nature gracieuse et insaisissable qui est véritablement 
célébrée et qui a, malgré l’aura d’incertitude que nous avons relevée, préséance 
sur le protagoniste. Dans ce roman d’Hamelin – mais aussi dans plusieurs de ses 
autres titres –, l’éco-épiphanie s’inscrit donc en tant que procédé rhétorique qui 
est en mesure de « contester la suprématie accordée au regard par notre culture 
judéo-chrétienne20 ». Ce faisant, elle fait montre de sa capacité à secouer les assises 
du personnage, à remiser, bien que toujours temporairement, l’ascendance du sujet 
humain pour plutôt privilégier la force, le dynamisme et la puissance d’agir de la 
nature sylvestre. 

18 Devant cette expérience subjective du paysage, Marc Carrière, à la manière du héros 
romantique, affiche un moi démonstratif, expansif et surincarné qui jure par rapport aux 
personnages de romans écologiques, lesquels sont souvent représentés comme des « sujets 
réactionnels, mais peu expressifs » (Alain Suberchicot, Littérature et environnement. Pour 
une écocritique comparée, Paris, Honoré Champion [Unichamp-Essentiel], 2012, p. 37).

19 Yves-Charles Grandjeat, « Regarder à perte de vue et écrire quand même  : quelques 
propositions sur la littérature écologique américaine », Revue française d’études américaines, 
no 106 (2005), p. 30.

20 Ibid., p. 23.
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Du chronos au kairos
En raison du rapport intime qu’elle entretient avec la conjecture visuelle, 

l’éco-épiphanie, qui fait de l’entité agissante un être agi, ne peut être comprise 
indépendamment de la dimension spatiale ou paysagère du texte. Il faut toutefois 
souligner qu’au-delà de ce rapport consubstantiel à l’espace, l’expérience épiphanique, 
lorsqu’approchée en tant que dispositif narratif, cultive aussi des liens étroits avec 
la dimension temporelle, laquelle se voit bien souvent chamboulée lors du moment 
d’apparition subite. Ashton Nichols relève explicitement cet état de fait lorsqu’il 
souligne que, dans sa relation au temps, l’épiphanie

serves to abort historical vision by concentrating on moments of overwhelming 
significance instead of gradual temporal progress. This notion of a contrast 
between time conceived in momentary terms and time conceived as a gradual 
progression is central to any understanding of the new literary epiphany21.

Le contraste que soulève Nichols le mène, plus loin, à prendre appui sur deux 
conceptions du temps souvent associées, dans la littérature critique, à la période 
romantique  : le chronos, réalité historique, linéaire, dans laquelle s’inscrit toute 
expérience humaine, et le kairos, qui mise sur le momentané et le non-séquentiel, 
qui privilégie la profondeur de l’instant au détriment de la continuité. Citant les 
célèbres travaux de Frank Kermode22, Nichols précise que, d’une part, « chronos is 
dreaded because of the realization that once it has passed, it is gone forever », alors 
qu’au contraire, le kairos porte en son sein « a possibility for the retention of value 
through emphasis and memory23 ». 

Cette idée selon laquelle le kairos est en mesure d’offrir une « rédemption 
mentale momentanée24  » face au passage du temps et qu’il recèle également un 
potentiel de rétention mémorielle à l’intention du sujet se trouve au cœur de 
Champagne de Monique Proulx, publié en 2008. En situant son intrigue dans un 
territoire sauvage posté dans les Laurentides et en y faisant surtout évoluer une 
galerie de personnages contemplateurs qui se voient tous, à des degrés divers, 
transformés par le foisonnement d’une faune et d’une flore éblouissantes, l’auteure 
réussit à élever son écriture au-delà de la simple description d’une nature-spectacle. 
Tout au long du roman, elle favorise aussi, en effet, la représentation d’une synergie 

21 Ashton Nichols, op. cit., p. 3-4 : « L’épiphanie sert à faire avorter la vision historique en se 
concentrant sur les moments de signification intenses au lieu de l’évolution graduelle du 
temps. Cette idée d’un contraste entre le temps conçu en des termes momentanés et le 
temps conçu comme une progression graduelle est centrale à toute compréhension de la 
nouvelle épiphanie littéraire » ; nous traduisons.

22 Frank Kermode, The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction, New York, Oxford 
University Press, 2000 [1967]. Voir tout particulièrement la deuxième section du volume 
intitulée « Fictions ».

23 Ashton Nichols, op. cit., p. 24 : « Le chronos est redouté par la réalisation du fait qu’une fois 
qu’il s’est accompli, il est parti pour toujours. » Le kairos porte en son sein « une possibilité 
pour la rétention de la valeur par le biais de l’emphase et de la mémoire »; nous traduisons.

24 Id.
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entre l’humain et l’environnement, sorte de fusion qui se manifeste, dans plusieurs 
cas, au travers d’une mise à distance du chronos.

À sa base, le roman est construit, comme le précise Monique Proulx en 
entrevue, autour du thème de la perte25, de l’idée selon laquelle l’être humain ne peut 
empêcher, malgré tous les efforts qu’il déploie en ce sens, l’inéluctable écoulement 
du temps. Pour le petit Jérémie qui habite au chalet de son oncle Simon pour l’été 
et qui découvre, autour du lac à l’Oie, un «  règne végétal  » (CH, 20) démesuré 
capable de nourrir et stimuler son imagination sans bornes, la perspective du retour 
en ville, à la fin de la saison estivale, le tourmente sans cesse : « Faites que le mois 
d’août n’arrive jamais » (CH, 149), répète-t-il ainsi telle une incantation, conscient 
du fait que l’arrivée de l’automne le forcera à réintégrer sa famille dysfonctionnelle 
où «  tout [est] trop artificiel et chambranlant, [où] tout annonç[e] trop la fin du 
monde » (CH, 145). Pour ce qui est de Lila Szach, véritable gardienne des lieux qui 
défend depuis quarante ans son immense territoire tant convoité par les promoteurs 
immobiliers, c’est la perte de la jeunesse qui hante son corps tout autant que ses 
pensées et qui se révèle toujours plus forte que ses fantasmes d’immortalité : « Peut-
être que je ne mourrai jamais. À peine ces mots présomptueux lâchés dans son 
esprit, une douleur inconnue vint lui percer le flanc pour la rappeler à l’ordre » 
(CH, 170-171). Cette insistance de l’auteure sur l’implacable cavalcade du temps 
est renforcée par la structure du livre, dont le titre des quatre parties principales 
(« Juin », « Juillet », « Août », « Septembre ») renvoie explicitement à une temporalité 
progressive possédant un début glorieux – les majestueuses premières journées 
d’été – et une fin toujours redoutée durant laquelle les journées de plénitude sont 
constamment « menacées » (CH, 299).

Mais si le roman réussit à transcender cette « imagination automnale26 » et qu’il se 
veut beaucoup plus, en bout de ligne, une « éloge de la sylvilisation27 » qu’un roman 
sur la déchéance de l’humain et de la nature, c’est grâce à la capacité de l’auteure, 
qui utilise abondamment la technique de l’épiphanie littéraire, à faire s’entrechoquer 
cette temporalité chronologique dégénérescente à une sorte d’atemporalité salvatrice 
logeant dans la manifestation subite et fuyante d’une plante, d’un animal ou d’une 
figure spatiale naturelle (un lac, une montagne, etc.). Le passage suivant, dans 
lequel deux champignons se révèlent à Lila au moment même où elle déplore la 
fatidique emprise du chronos sur l’être humain, est en ce sens fort indicatif de cet 
entrechoquement : 

25 « La vie nous échappe. Elle nous glisse entre les doigts. C’est un roman sur la jouissance 
de la beauté, bien sûr, mais c’est aussi un roman sur la perte » (Christian Desmeules, « La 
vraie nature de Monique Proulx », Le Devoir, 15 mars 2008, p. F1).

26 Alain Suberchicot, op. cit., p. 21.
27 L’expression, titre d’une chronique de Louis Hamelin parue récemment dans Le Devoir, 

ne pourrait mieux s’appliquer ici. Hamelin précise dans son texte que le néologisme 
«  sylvilisation  », qui aurait été inventé par un certain Pierre Doris Maltais, signifie «  la 
valorisation de la forêt sauvage comme lieu de développement et d’épanouissement de 
l’être humain ». Voir Louis Hamelin, « Éloge de la sylvilisation », Le Devoir, 25 mars 2017, 
p. F5.
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[E]lle sentait les odeurs du lac commencer à s’exhaler, mais elle ne pouvait plus 
bouger, lourde de nostalgie, poignardée tout à coup par la brièveté de l’aventure, 
quelle cruauté, nous donner à peine le temps d’apprendre trois pas de la vaste 
chorégraphie cosmique et nous retirer du ballet, quelle chiennerie. Puis elle vit 
par terre dans l’ombre des chats deux champignons, deux clitocybes à larges 
feuilles dont la chair un peu fade convient bien aux potages, et tandis qu’elle se 
penchait pour les cueillir, la terre recommença à la porter avec légèreté. (CH, 62)

Rongée par des souvenirs (réels ou inventés) de son long passé, consciente de 
sa condition de femme vieillissante qui sera bientôt « retirée du ballet » terrestre, 
Lila, sans transition aucune, entre dans un état de grâce lorsque deux clitocybes 
font leur apparition devant elle, moment extatique qui lui permet, lorsqu’elle se 
penche pour les cueillir, d’oublier temporairement la lourdeur de son existence. 
Si cette rencontre, quoique hautement bénéfique, ne provoque pas explicitement 
une déstabilisation du continuum temporel, un second face à face inattendu de Lila 
avec non pas deux champignons, mais toute une légion de chanterelles, instaure, 
cette fois, une réelle rupture du chronos :

Des chanterelles. Un lac de chanterelles. Elle prit le temps de figer l’image sur sa 
rétine, orangé sur émeraude, pour que le sentiment d’abondance l’accompagne 
longtemps, si possible dans l’éternité. […] Lila Szach, mortelle si incomplète, 
on lui permettait de se rouler dans la jeunesse parfaite. […] il était maintenant 
impossible de souffrir de quoi que ce soit, une joie obtuse s’était fichée en elle 
qui balayait tout de son faisceau lumineux. (CH, 179-180)

Le surgissement subit des chanterelles accorde ici à la vieille femme une occasion 
d’esquive : non plus prisonnière d’une réalité dictée par une temporalité linéaire, Lila 
se voit offrir, dans toute sa passivité, l’opportunité de plonger dans une « jeunesse 
parfaite », hors de toute contrainte liée à la perspective d’une fin imminente. L’expan-
sivité provoquée par l’éco-épiphanie ne mène pas, comme dans Betsi Larousse, à 
une lucidité accrue ou à une connaissance supérieure, mais à un rapport au temps 
radicalement autre. Le kairos prend possession de la conscience de Lila. Il se 
« fiche » en elle de façon à déloger entièrement les effets négatifs de sa contrepartie 
chronologique. En nichant ainsi dans son esprit, ce kairos manifeste son caractère 
rétentif, mais aussi son aspect hautement contradictoire dans la mesure où il met 
de l’avant sa capacité à faire d’un événement pourtant éphémère – une apparition 
de chanterelles – le lieu d’une réactualisation répétée dans l’esprit du sujet. Jérémie 
goûte d’ailleurs aussi aux effets d’une telle infiltration du temps épiphanique dans 
sa conscience, et ce, lorsque, sans crier gare, un chevreuil s’offre brièvement à son 
regard : 

[E]t soudain, il le vit. Un vrai animal. Un être gracile et joli, qui le fixa de ses 
grands yeux doux une éternité avant de disparaître sans bruit. […] Il recommença 
à marcher, mais ce n’était plus pareil. La sensation de bonheur étrange flottait 
quelque part dans sa tête, indélogeable. (CH, 22-23 ; nous soulignons)

La révélation fuyante, qui dure à peine quelques secondes, prend ici, tout comme 
dans l’extrait des chanterelles, des allures d’« éternité » et se mute, de plus, en 
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un souvenir indélébile (« indélogeable ») qui possède la faculté de modifier l’état 
émotif du personnage dans la longue durée. 

Conscients de leur incapacité à freiner le temps historique, Lila et Jérémie se 
voient accorder par la nature une sorte de prérogative. On devine que ces moments 
de rédemption, bien installés dans leur mémoire, sont la source d’inspiration leur 
permettant d’habiter humblement – et de façon responsable – le territoire sauvage. Il 
s’agit surtout d’une bougie d’allumage leur donnant la volonté et la force de mieux 
se faire les défenseurs de cette forêt dont ils ont la garde, de repousser avec encore 
plus de conviction les avances des promoteurs immobiliers qui désirent prendre 
possession des lieux pour en faire un immense centre de villégiature.

Pour d’autres personnages du roman, dont Claire, le rapport entretenu avec 
l’expérience éco-épiphanique est plus problématique. Lorsque cette scénariste, 
friande de framboises, découvre par hasard, sur le rebord d’un chemin, une talle 
débordante de baies rouges, elle se voit propulsée hors du moment présent, dans 
une temporalité de la conscience qui provoque chez elle une véritable illumination : 
« Ce n’était pas seulement ces framboises-ci qui la faisaient sourire, c’étaient toutes 
les autres à venir, l’été prochain et l’autre et encore l’autre, toute cette richesse 
incroyable devant » (CH, 298). Pourtant, au contraire de Lila et de Jérémie, cette 
expérience du kairos, loin de se « ficher  » automatiquement dans sa conscience 
de façon « indélogeable », demeure dans les limites du momentané, du furtif. C’est 
ainsi que, « investie d’une gravité soudaine » (CH, 300), elle tente, de par elle-même, 
de provoquer la rétention mémorielle de cette éco-épiphanie : « Il fallait stocker 
pour plus tard, pour un jour où le plaisir se ferait rare. Stocker non seulement les 
framboises, mais les images de ce moment de richesse » (CH, 300). Lorsque, plus 
loin dans le roman, Claire doit définitivement quitter le chalet de son conjoint Luc 
– ce dernier lui ayant annoncé que leur relation était terminée –, une profonde 
tristesse s’empare d’elle. Contrainte de retourner en ville, elle utilise ses derniers 
moments au lac à l’Oie pour établir « la liste de toutes les créatures vivantes qu’elle 
avait croisées cette journée-là et qu’elle allait perdre » (CH, 339). À la manière du 
protagoniste de Betsi Larousse qui tente, en écrivant une nouvelle, de préserver les 
effets de l’éco-épiphanie sur sa conscience, Claire force, par sa tentative d’établir la 
« vaste nomenclature » (CH, 340) du paysage sylvestre, la rétention de ces moments 
glorieux. Bien que ses actions semblent initialement porter fruit (« ceux-là, elle les 
avait capturés en partie, ils continueraient de bondir et de voleter sur demande 
quand elle les convoquerait, peut-être la sauveraient-ils du trou noir » [CH, 339]), 
elle réalise rapidement l’absurdité de son impossible entreprise tout en acceptant, 
par le fait même, l’inévitable constat : « La Nature indifférente l’expulsait, lui signifiait 
qu’elle n’était pas des leurs malgré ses illusions d’osmose28 » (CH, 343).

28 Ce rejet de la part de la Nature découle du fait que Claire a parfois de la difficulté, au 
contraire de Lila, de Simon ou de Jérémie, à endosser une attitude d’humilité vis-à-vis de 
la forêt et du bonheur qu’elle lui offre sans mesure : « Tout cela est à moi, se disait Claire, 
ramollie par la béatitude, à moi jusqu’à ce que je ne sois plus. Et quand elle ne serait plus, 
elle voyait très bien où elle serait, enterrée au pied des lupins et des phlox, elle imaginait 
ses cendres se mêler à l’humus et rester ici, indéfiniment ici… » (CH, 40).
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Nous retrouvons donc, par l’entremise du personnage de Claire, l’idée qu’à 
trop vouloir s’approprier ce que seule la nature peut, en son temps, transmettre 
gracieusement, on finit par être projeté hors de son cercle. En tentant de faire advenir 
les effets rédempteurs du kairos, de repousser par ceux-ci la douleur du départ qui 
équivaut pour elle à une véritable apocalypse29, Claire tente d’initier un processus 
qui, dans le contexte de ce roman, ne peut qu’être pris en charge par la nature et 
les moments de révélation subite qu’elle génère. 

Si l’on peut conclure que l’écriture de Monique Proulx est façonnée par les 
épisodes d’éco-épiphanies qui traversent le roman, c’est en raison, pour reprendre 
les mots de Rabaté, de ces « trouées », de ces « déchirures30 » temporelles qui, page 
après page, prennent place devant nos yeux. Parfois introduite à l’aide de marqueurs 
précis (« et soudain… » [CH, 22], « et voilà que… » [CH, 15], « [c]’est à ce moment 
que… » [CH, 179]), souvent accompagnée d’une brève et puissante évocation de 
ses effets (elle « écras[e] de stupeur  » [CH, 282], « assomm[e] de bonheur  » [CH, 
39], « envelopp[e] de grandiose » [CH, 122], « charg[e] de beauté » [CH, 195]), l’éco-
épiphanie provoque le passage du chronos au kairos sans toutefois se traduire, faut-il 
le préciser, par la mise en place systématique d’effets suspensifs au sein du récit. 
De fait, le changement de régime temporel qui affecte le sujet romanesque lors du 
moment de révélation modifie peu, étrangement, le rythme de l’écriture. Alors que 
dans Betsi Larousse, l’épanchement du personnage devant la rare offrande visuelle 
qui s’offre à lui engendre un hiatus, que Marc Carrière « invent[e] un tempo inédit31 » 
au récit par le biais de sa longue description du spectacle des canards, l’auteure de 
Champagne préfère multiplier, dans son intrigue, les moments de révélation tout en 
usant d’une relative concision pour rendre compte de chacun de ceux-ci. L’écriture 
de Proulx s’harmonise du coup avec le fait que, dans la forêt abondante et frétillante 
qu’elle décrit, « il ne se pass[e] pas une seconde sans que quelque chose de bruyant 
ou de coloré vienne vous sortir de vous-même » (CH, 194).

Épiphanie manquée, épiphanie inversée
À la lumière des conclusions mises de l’avant jusqu’à présent, deux questions 

s’imposent : comment les effets textuels de l’éco-épiphanie se déploient-ils lorsque 
l’instant privilégié s’opère sur un personnage humain qui est non pas originellement 
construit en tant qu’entité active, mais plutôt en tant que sujet se définissant par 
la passivité, voire l’apathie ? De même, quelles sont, sur le plan de la temporalité 
romanesque, les conséquences d’une révélation soudaine et inattendue d’un paysage 
sylvestre sur le sujet « receveur » lorsque ce dernier évolue déjà dans un univers 
physique et psychologique dicté par le kairos, c’est-à-dire par une temporalité 
non-linéaire ou anhistorique ? Sans être, à proprement parler, un roman à vocation 
environnementale, L’Écrivain public de Pierre Yergeau est une œuvre tout indiquée 
pour examiner ces cas de figure.

29 La partie du livre qui relate les derniers moments de Claire au lac à l’Oie se nomme d’ailleurs 
« La fin du monde ».

30 Dominique Rabaté, art. cit., p. 57.
31 Ibid., p. 64.
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Jérémie Hanse, l’anti-héros de ce roman qui se déroule dans l’Abitibi des 
années 1930, jure par rapport aux personnages que nous avons évoqués jusqu’à 
présent dans cette étude. Au contraire de Marc Carrière, sujet agissant qui réussit, 
par son regard, à s’inscrire en tant qu’acteur au sein du récit tout en créant, du 
coup, d’importants revirements narratifs, Jérémie est un être inactif et même, dans 
certains cas, complètement inerte. Le long passage du roman durant lequel, lors de 
son séjour à l’évêché d’Amos, il endosse, sous les ordres du prêtre, la fonction de 
meuble32, est un exemple pour le moins éloquent de cette sévère atonie. Par ailleurs, 
à l’inverse des personnages de Champagne, le rapport qu’entretient Jérémie avec 
la trame temporelle ne s’inscrit que rarement dans une pure logique séquentielle. 
Né d’un père trapéziste et d’une mère chanteuse, tous deux saltimbanques dans un 
pathétique cirque itinérant, Jérémie, à force d’être exposé, en bas âge, aux spectacles 
de la troupe, perd la capacité de distinguer ce qui, du monde qui l’entoure, relève 
de la fantaisie ou de la réalité. Son quotidien est dès lors constamment interrompu 
par les réminiscences de ces spectacles à la « tristesse héroïque et aux malheurs 
ambulants » (EP, 11), souvenirs d’enfance qui gouvernent son être et son esprit tout 
au long du roman. Étrangement, donc, l’existence du jeune homme est régentée 
non pas par le chronos, mais par une réalité temporelle qui s’apparente beaucoup 
plus au kairos. Lorsqu’un abbé tente d’enseigner à Jérémie et aux enfants d’un 
camp de bûcherons à manipuler les chiffres – « compter vous permet d’appartenir 
à l’Histoire » (EP, 82), leur dit-il – le garçon se voit, malgré ses efforts, incapable de 
progresser dans son apprentissage : il « essayait quant à lui, péniblement, de faire 
avancer les semaines, mais il en perdait rapidement le compte, oubliant parfois 
de détacher chaque jour en des unités distinctes. Le temps s’embrouillait dans son 
esprit, sans loi pour en régir le déroulement » (EP, 83).

Ce qui, dans Betsi Larousse et Champagne, ne peut advenir que par le biais 
de l’éco-épiphanie constitue ainsi, dans le roman de Yergeau, la norme initiale ou, 
pourrait-on dire, le « mode par défaut  ». Conséquemment, les scènes du roman 
durant lesquelles Jérémie, solitaire, arpente la grande forêt boréale, ne peuvent 
se déployer qu’à partir d’un credo qui déjoue les poncifs de la révélation subite. 
Bien que parfois absorbé par la forêt, Jérémie n’éprouve pas de puissant sentiment 
d’extase devant la nature, laquelle, pour sa part, peine à se manifester de manière 
subite et excessive : 

Le dos appuyé contre une épinette, Jérémie s’imprégnait de cet humble 
spectacle. Personne ne venait pour arranger ces éléments naturels en une image 
harmonieuse, digne de la connaissance humaine, capable d’éveiller dans le 
spectateur un intérêt positif. Ce spectacle ne stimulait en Jérémie que le sentiment 
d’un échec, présent ou à venir. […] La forêt prenait un air étrange et immobile. Il 
attendait que quelque chose se produise. Un revirement. Un appel. (EP, 146-147)

32 En tant qu’assistant du prêtre responsable des archives de l’évêché, Jérémie, dans cet étrange 
passage, se voit ainsi forcé d’assumer les fonctions de table, de chaise et même de porte-
manteau !
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Plus loin dans le roman, alors que Jérémie se trouve une fois de plus en territoire 
sauvage, le lecteur, tout comme le protagoniste, est convaincu qu’un moment 
éco-épiphanique prendra enfin place dans le récit. Toutefois, l’auteur déjoue ces 
expectatives et présente plutôt une scène dans laquelle la secousse épiphanique 
fait place à l’attente :

Les yeux grands ouverts, aux aguets, persuadé qu’il assisterait à un événement 
qu’il attendait depuis longtemps, Jérémie s’éloignait du village. […] Son regard 
cherchait une cible. Quelque chose qui serait éventuellement modelable, qu’il 
pourrait modifier, transformer. Qui lui permettrait de ressentir sa puissance ou 
son abandon. Cette recherche lui faisait presser le pas. Découvrirait-il un jour ce 
qui l’apaiserait ? Un spectacle qui le clouerait sur place […] ? (EP, 178)

Nous retrouvons, dans ces deux citations, les traits de ce que Pierre Tibi désigne 
comme une « épiphanie manquée  ». Cette figure textuelle  « correspond, pour le 
personnage, à ces moments de prise de conscience qui, attendus par le lecteur ou 
perçus comme une option possible, ne sont jamais actualisés33 ». Ces non-occurrences, 
d’ajouter Tibi, méritent toutefois l’attention du critique puisque « même si aucune 
épiphanie ne se produit, tout dans le texte désigne le logement que sa défection 
rend inoccupé34 ». 

Au contraire de chez Monique Proulx, tout fonctionne, dans la sylve de 
Yergeau, en mode mineur. L’élan lyrique est coupé à la racine. Le sujet assiste bel 
et bien à un spectacle – le mot revient trois fois dans les deux extraits cités – mais 
à un spectacle humble qui, au lieu d’assouvir le protagoniste, le mène plutôt à se 
questionner sur ce qui pourrait vraiment avoir la force de le « clouer sur place ». 

Ces épisodes d’épiphanies manquées sont incapables d’offrir un apaisement, 
de se ficher dans la tête du protagoniste, pour la simple raison que – on l’a vu – la 
conscience de ce dernier est déjà habitée, saturée, par une révélation autrement 
plus imposante, celle du cirque de son enfance, événement fondateur qui constitue 
l’épiphanie d’origine et sur lequel se construit le roman. La réification, quelques pages 
plus tôt, de Jérémie en table, chaise et porte-manteau, expérience qui le dépouille de 
toute subjectivité humaine et, par conséquent, de toute capacité d’émerveillement35, 
pourrait également expliquer, ici, l’absence d’illumination. Doit-on ainsi conclure 
que l’éco-épiphanie comprise en tant qu’expérience essentielle qui outrepasse la 
subjectivité du personnage s’avère impossible ? En d’autres mots, le sujet doit-il, 
pour bénéficier du moment de grâce, être « prédisposé » à l’accueillir en son être ? 
Si c’est le message que semble parfois vouloir communiquer Monique Proulx dans 

33 Pierre Tibi, art. cit., p. 239.
34 Ibid., p. 243.
35 Un jour où Jérémie doit « faire le meuble » pendant une partie de la journée, le narrateur écrit : 

« Cette position, où il cherchait à se camoufler en un simple support, le laissait insensible 
devant la beauté d’un rayon de soleil, qui filtrait d’une vitre encrassée… » (EP, 113).
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Champagne36, Yergeau, moins catégorique, paraît plutôt vouloir déplacer les enjeux 
de ce questionnement. Car il faut souligner que si la révélation ne se déclenche pas 
alors que tout, dans le texte, indique son arrivée imminente, c’est peut-être non pas 
seulement en raison de la posture du personnage, mais aussi de la nature même 
du décor sylvestre que Yergeau dépeint. Dans une entrevue accordée au Devoir, il 
affirme, à propos de la région de l’Abitibi et de ses grandes forêts, qu’elle est

un labyrinthe parce qu’elle est formée d’éléments répétitifs, de lacs, de routes, de 
petits bois, de petites maisons. La beauté de ce pays, ajoute-t-il, est particulière 
parce qu’elle ne s’impose pas d’emblée. Quand on la découvre, elle est encore 
plus grande37. 

En regard de ce commentaire, nous pouvons affirmer que les moments 
d’illuminations sabordés cités plus haut occupent une fonction pour le moins vitale 
dans le récit, et ce, dans la mesure où ils rappellent au lecteur (et au critique) le 
risque – bien réel – de réduire l’espace sylvestre à une identité unique et stéréotypée : 
celle de tableau grandiose et surprenant, unique sésame par le truchement duquel 
la révélation peut s’accomplir. Pourtant, dans la fiction (comme dans la réalité), la 
nature sauvage ne se fait pas toujours, tel que chez Hamelin et Proulx, spectacle 
radieux, beauté majestueuse qui atteint invariablement l’humain sur le mode de 
la surprise et de l’intensité. Dans L’Écrivain public, Yergeau, se jouant des lieux 
communs38, montre d’ailleurs que la force et la noblesse de la forêt abitibienne se 
révèlent au moyen d’une logique appartenant non pas au domaine de la rupture 
stupéfiante (comme c’est le cas dans les deux autres titres que nous avons analysés), 
mais plutôt à celui de la réitération : « Les yeux ne se lassaient pas de contempler la 
forêt boréale, dont la beauté naissait de ses infimes variations. […] La répétition des 
éléments du paysage provoquait [chez Jérémie] un effet hypnotique » (EP, 61 ; nous 
soulignons). Et plus loin : « Il marchait. C’est à peine si le paysage se modifiait […] 
La forêt l’absorbait » (EP, 145). On constate ainsi, au final, que c’est par une sorte 
d’éco-épiphanie inversée – laquelle mise sur l’accumulation du même au lieu de 
s’ériger à partir d’une révélation exceptionnelle – que Jérémie, déjà épiphanisé par 
le cirque de son enfance, peut expérimenter une sorte d’obnubilation par le biais 
de la nature, un étrange envoûtement qui se veut, à sa manière, tout aussi riche que 
ceux vécus par les protagonistes de Betsi Larousse et de Champagne.

36  Voir par exemple le passage où Simon explique à Violette que pour que l’eau du lac leur 
fasse « don de sa légèreté » (CH, 275), il faut, au préalable, être capable d’exercer le « travail 
de s’abandonner » (CH, 276). « Ça faisait partie », peut-on lire un peu plus loin, « de ces 
expériences aléatoires qui ne se révèlent qu’à un être à la fois, complètement disponible » 
(id).

37  Pierre Cayouette,  « Vivre dans  l’inconfort. Pierre Yergeau, dans L’Écrivain public, nous 
transporte au cœur de l’Abitibi-Témiscamingue », Le Devoir, 16 novembre 1996, p. D1 ; 
nous soulignons.

38 Pensons par exemple au cliché romantique de l’individu transcendé par le paysage qui a 
été cristallisé par la célèbre toile de C.D Friedrich, Le Voyageur contemplant une mer de 
nuages (1818). 
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Il nous semble particulièrement clair, au terme de notre parcours, que c’est 
avec une intention bien précise que les trois auteurs étudiés campent l’intrigue de 
leur roman, en tout ou en partie, au cœur de la nature sauvage. Beaucoup moins 
motivés, pour citer Thomas Pughe, à « décrire une scène naturelle [qu’à] représenter 
un flux entre l’humain et l’environnement, au-delà du dualisme homme-nature39 », 
Hamelin, Proulx et Yergeau atteignent leur cible en faisant maintes fois appel au 
dispositif de l’éco-épiphanie littéraire, technique qu’ils mettent à profit, chacun à 
leur façon, afin de répondre aux exigences de leur récit. 

Ce riche mécanisme narratif et poétique, comme nous l’avons montré, 
possède un fort potentiel heuristique pour scruter, dans des romans mettant en 
scène un ou des sujets parachutés en pleine nature, ces moments d’apparition 
soudaine et inattendue qui happent le personnage et qui remettent en question 
certaines conventions textuelles. En transformant le sujet humain actif en une 
entité bénéficiaire (chez Hamelin) et en bousculant les règles de la temporalité 
chronologique pour permettre la mise en avant d’une temporalité reposant sur la 
profondeur de l’instant (chez Proulx), les éco-épiphanies évoquées dans les dernières 
pages sont celles-là mêmes qui contribuent à faire de la littérature un discours qui 
« réinvente sans cesse, par le travail d’écriture, les interactions entre l’homme et 
la nature et les représentations de la nature que l’homme se fait40 ». Lorsque ces 
soudaines manifestations, comme chez Yergeau, manquent étrangement à l’appel 
où qu’elles finissent par s’imposer par l’entremise de la répétition au lieu de la 
rupture subite, elles sont, de surcroît, en mesure de provoquer une réflexion sur 
la capacité de la nature sauvage à s’agentiviser d’une manière autre, ce qui pousse 
le critique à envisager le paysage sylvestre dans une perspective renouvelée, non 
stéréotypée. En ce sens, l’éco-épiphanie incarne véritablement un outil d’analyse 
précieux pour aborder les fictions de la nature dans une perspective écopoétique.

39 Thomas Pughe, art. cit., p. 71.
40 Ibid., p. 73.
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