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Les marmites à livres.  
Logiques de sélection des œuvres  

et construction des collections
heRvé seRRy

La connaissance des mondes du livre et de l’édition a largement bénéficié de 
l’attention portée par les chercheurs à la segmentation de la production par 
le biais des collections. L’intérêt porté aux cultures populaires, aux formats et 

aux matérialités des supports de l’imprimé, aux questions liées à l’augmentation du 
volume de production, à la réception et aux pratiques de lecture, à la vulgarisation 
des savoirs ou encore aux producteurs de livres, dont les éditeurs, a fréquemment 
pris pour support cette forme d’organisation des catalogues éditoriaux qui reposent 
sur la définition d’une unité intellectuelle et matérielle1. Le prisme de la collection, 
comme dispositif d’administration des textes2, est donc une entrée incontournable 
pour saisir les cultures éditoriales3. Le catalogue est « un outil pour l’historien4 » qui, 
parfois, peut combler l’absence de sources archivistiques. L’étude des collections 
peut procurer une cartographie objective et complémentaire des conditions 
d’exercice (des professionnels) et d’existence (des livres) au sein d’une maison 
d’édition que celle que révèlent l’examen des archives ou la réalisation d’entretien 
avec les acteurs de tous les services, auteurs et éditeurs compris. L’analyse de leur 
genèse, de leurs ramifications et recompositions, donne accès aux logiques à la fois 
intellectuelles, économiques, professionnelles et symboliques qui structurent une 
politique éditoriale5. Gérard Genette rappelle que l’idée de collection « n’est sans 

1 Nous renverrons d’abord à Isabelle Olivero, L’Invention de la collection. De la diffusion 
de la littérature et des savoirs à la formation des citoyens au 19e siècle, Paris, Éditions de 
l’IMEC / EHESS, 1999.

2 Donald McKenzie, La Bibliographie et la Sociologie des textes, Paris, Cercle de la Librairie, 1991. 
3 John Spiers (éd.), The Culture of the Publisher’s Series, London, Palgrave, 2011, vol. 1.
4 Anne Simonin, « Le catalogue de l’éditeur, un outil pour l’histoire. L’exemple des éditions 

de minuit », Vingtième siècle. Revue d’histoire, n° 81 (1996), p. 119-129.
5 De nombreux travaux l’illustrent, par exemple : Gérard Noiriel, « “L’Univers Historique” : une 

collection d’histoire à travers son paratexte (1970-1993) », Genèses. Sciences sociales et histoire, 
vol. 18, n° 1 (1995), p. 110-131 ; Fanny Lorent, « La collection “Poétique” : terre d’accueil » 
[en ligne], À l’épreuve, novembre 2015 [https://orbi.uliege.be/handle/2268/187564] ; Hervé 
Serry, « Constituer un catalogue littéraire. La place des traductions dans l’histoire des éditions 
du Seuil », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 144 (septembre 2002), p. 70-79.
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doute qu’une spécification plus intense, et parfois plus spectaculaire, de la notion 
de label éditorial6. »

Du point de vue du marché éditorial, on sait que les collections sont des 
instruments nécessaires, d’une part pour réduire les aléas des échanges et contribuer 
à la valeur accordée à ces biens, d’autre part afin de structurer l’allocation des 
ressources et des hiérarchies au sein des entreprises d’édition7. Cet objet éditorial, 
identifiable et clos, permet d’examiner l’ensemble des actions et des agents, individuels 
ou collectifs, qui contribuent à l’existence des livres. Autrement dit, il constitue une 
entité à part entière, dotée d’une identité et d’une autorité spécifique, à partir de 
laquelle les territoires de la production, de la distribution et de la prescription se 
définissent simultanément. Les relations qui unissent l’ensemble des intermédiaires 
de production en concurrence au sein d’une entreprise éditoriale pour l’élaboration 
des livres, et d’une collection, sont ainsi observables8.

Nous proposons, depuis des données objectives collectées pour le catalogue 
d’un éditeur littéraire généraliste, Le Seuil, de considérer la place et le rôle des 
collections dans la mise en place d’une stratégie générale d’entreprise. Nous 
augmenterons cette analyse par l’étude du hors collection – « la marmite » comme 
on l’appelait au Seuil –, afin d’évaluer comment cet espace éclaire la régulation 
générale d’un catalogue et des collections. L’arrangement « collection », à l’instar 
des « trois catalogues » que François Maspero a pu définir9, se déplie selon plusieurs 
logiques dont l’existence est rarement confrontée au « hors collection » dont on ne 
peut considérer, comme nous le verrons, qu’il s’agit d’un espace par défaut, voire 
neutre. Cet ensemble, parfois difficile à établir, participe pleinement de l’écologie 
globale d’un catalogue, c’est-à-dire des possibilités et des conditions d’existence 
d’une production culturelle. Les collections et le hors collection sont un même 
opérateur logique, un même dispositif technique destiné à fixer des frontières 
éditoriales. Ces catégories, dont les acteurs d’une entreprise d’édition s’emparent 
pratiquement, font l’objet de mobilisations multiples que nous allons considérer 
globalement et pas seulement du point de vue des labels identifiés10. Le catalogue, 
ainsi reconstitué dans toutes ses dynamiques, est une règle et un classement qui 
permettent d’appuyer des décisions pour construire une offre commerciale. Un 
autre fil rouge des débats internes du Seuil sur la création des collections relève 
de la surveillance des coûts et donc d’un impératif de rentabilité. Les genres, 

6 Gérard Genette, Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, p. 26-28.
7 François Rouet, Le Livre. Mutations d’une industrie culturelle, Paris, La Documentation 

française, 2007.
8 Laurent Jeanpierre et Olivier Roueff (dir.), La Culture et ses intermédiaires. Dans les arts, le 

numérique et les industries créatives, Paris, Archives contemporaines, 2014.
9 Le catalogue des livres publiés sous une marque, celui des livres non publiés, et enfin, les 

livres que l’existence d’une marque conduisent à exister sous une marque concurrente. 
François Maspero dans l’émission « On vous parle de Paris : Maspero, les mots ont un sens », 
réalisation (et commentaires) : Chris Marker, production ; Slon - Iskra, distribution ; Iskra, 
1970, 16 mn.

10 Voir Franck Cochoy, De la curiosité. L’art de la séduction marchande, Paris, Armand Colin, 
2011.
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les collections et l’architecture du catalogue sont autant d’outils efficients pour 
administrer les ressources disponibles. Le directeur ou la directrice de collection sont 
les figures les plus visibles des usages de cet objet éditorial11. Le pouvoir éditorial 
qui s’exerce par l’attribution des collections est l’instrument d’une gestion de cette 
économie éditoriale, révélant, pour une part, les mécanismes rationalisateurs des 
outils d’administration. Et nous verrons, avec le cas de la création de la collection 
« Fiction & Cie » par Denis Roche, comment une stratégie d’entreprise, dans ses 
dimensions symboliques et économiques, peut être appréhendée par ce jeu des 
concurrences entre collections.

L’écologie d’un catalogue : pouvoirs et conditions d’existence des livres
Fondé en 1935 par Jean Plaquevent, abbé catholique, et ses disciples, Le Seuil 

est dans un premier temps une petite structure éditoriale au service d’un catholicisme 
militant12. La Seconde Guerre mondiale freinera ses activités, mais après l’armistice, 
Jean Bardet et Paul Flamand, qui en sont devenus les seuls propriétaires, relancent 
avec détermination les activités du Seuil. Si le catholicisme est toujours présent, 
l’ambition est de bâtir un label généraliste, ouvert, porté par des valeurs humanistes 
et en phase avec son époque. Parmi les caractéristiques de cet éditeur nouveau 
venu, à une période où le monde éditorial connaît un profond renouvellement13, 
il faut noter que Bardet et Flamand, et leurs premiers alliés – dont la revue Esprit 
d’Emmanuel Mounier14 –, sont des outsiders dans les milieux intellectuels et éditoriaux 
parisiens15. La construction du catalogue ne s’appuie pas sur un réseau constitué ou 
un auteur prestigieux. Pas à pas, Bardet et Flamand réunissent une équipe de cadres 
qu’il n’est pas possible de présenter ici16. Cette lente élaboration est révélatrice des 
logiques à l’œuvre dans la légitimation d’un catalogue.

Au sortir de la guerre, après avoir travaillé durant quelques mois afin d’installer 
la nouvelle dynamique de leur maison, les patrons du Seuil orientent leur stratégie 
autour d’une mobilisation aussi complète que possible sur tous les genres relevant 
de l’édition littéraire généraliste. Assez rapidement, sans que toutes leurs initiatives 
aboutissent17, ils perçoivent et expriment la nécessité que la marque « Seuil » soit 

11 En France, les débats récents autour de la rémunération des directeurs de collection – qui 
relevait du régime du droit d’auteur jusque-là – indiquent les définitions multiples que cette 
fonction peut prendre. Voir : Cécilia Lacour, « Un avenir compliqué pour les directeurs de 
collection », Livres hebdo, 15 novembre 2019.

12 Hervé Serry, Aux origines des éditions du Seuil, Paris, Éditions du Seuil, 2016.
13 Pascal Fouché (dir.), L’Histoire de l’édition française depuis 1945, Paris, Cercle de la Librairie, 

1998.
14 Goulven Boudic, Esprit 1944-1982. Les métamorphoses d’une revue, Paris, Éditions de 

l’IMEC, 2005.
15 Hervé Serry, « Figures d’éditeurs français après 1945  : habitus, habitus professionnel et 

transformation du champ éditorial  », dans Bertrand Legendre et Christian Robin (dir.), 
Figures de l’éditeur. Représentations, savoirs, compétences, territoires, Paris, Nouveau Monde 
éditions, 2005, p. 73-89.

16 Voir Hervé Serry, Les Éditions du Seuil : 70 ans d’histoires, Paris, Éditions de l’IMEC, 2007.
17 Voir Hervé Serry « Comment et pourquoi les éditions du Seuil refusèrent-elles Samuel 

Beckett ? », Littérature, n° 167 (octobre 2012), p. 51-64.
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identifiée à des directions précises, à commencer par des auteurs et des collaborateurs 
emblématiques, des noms de collections significatifs et des identificateurs visuels qui 
retiennent l’attention (couvertures)18. Pour la période qui nous occupe, 1943-1978 
(cf. tableau infra), le rythme, d’abord relativement élevé, de création des collections 
indique la recherche d’une structuration de la production en interne et un affichage 
commercial vis-à-vis des prescripteurs (critiques), des intermédiaires de reventes 
des livres (libraires), puis des publics.

Une différence, sensible, que l’on constate entre le volume des collections 
« essais » et « fictions » semble être une particularité du Seuil. Si une comparaison 
plus large entre différents catalogues serait nécessaire – pour une période couvrant 
1911-1975, le répertoire des collections de Gallimard est plus homogène de ce 
point de vue19 –, on peut avancer que cette différence s’inscrit au Seuil dans deux 
réalités. D’une part, nous l’avons déjà précisé, les fondateurs de la maison puis 
ses premiers animateurs dans les années 1950, sont assez éloignés de la centralité 
littéraire parisienne. Jusqu’aux débuts des années 1960, les écrivains les plus en 
vue parmi les cadres du Seuil demeurent des outsiders, à l’instar d’Albert Béguin, 
de Jean Cayrol, de François Régis Bastide ou, plus encore, ceux du pôle catholique, 
dont Luc Estang. D’autre part, l’esprit communautaire promu par Bardet et Flamand, 
et alimenté aussi bien par le catholicisme assumé que par la proximité avec le 
personnalisme d’Esprit, conforte la volonté de mutualisation des décisions dans 
un domaine littéraire dont les patrons du Seuil attendent beaucoup, tout en ayant 
conscience de leurs limites. À l’inverse, une plus grande liberté d’initiative existe 
pour le secteur des essais. Elle se traduit par le lancement régulier de collections 
dirigées par des personnalités identifiées dont le travail éditorial est légitimé par 
la volonté des collaborateurs du Seuil de s’engager dans les débats intellectuels et 
politiques de leur temps.20

Collections 
fondées20

Collections 
Essais

Collections 
Fictions

Hors 
coll. 
essais

(titres)

Hors 
coll. 

fictions
(titres)

Nouv.
Essais 
Vol./% 

Nouv.
Fictions 
Vol./%

1943-1949 13 7 + 1 5 3 0 99/57 % 75/43 %

1950-1959 14 10 4 29 0 320/58 % 233/42 % 

1960-1969 17 14 3 40 9 516/42 % 718/58 %

1970-1978 18 16 2 113 4 443/35 % 828/65 %

Total 62 48 14 185 13 1418/43 % 1854/57 % 

18 Les évolutions des services sont un point important de cette dynamique. Pour exemple, 
Le Seuil recrute, en mars 1956, Serge Montigny, journaliste alors en voie de consécration 
professionnelle, afin de véritablement fonder un Service de presse au sein du Seuil. 

19 Alban Cerisier et Pascal Fouché (dir.), Gallimard, un siècle d’édition, Paris, Gallimard, 2011, 
p. 351-383.

20 Il s’agit ici de montrer des tendances. Pour cela, nous avons opéré des consolidations 
d’ensembles depuis un catalogue interne des Éditions du Seuil. Cet objet, et chacune des 
catégories dont il est constitué, pourrait être, comme nous l’esquissons pour le « hors 
collection », le sujet d’une analyse particulière.
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Pour les littératures, la principale structuration en séries intervient durant 
l’exercice 1958 avec le rassemblement des romans français sous une couverture ornée 
d’un « Cadre rouge », dont la collection tirera sa dénomination, et des romans traduits 
sous une couverture au « Cadre vert  ». Cette nouvelle présentation, commandée 
et mise au point par le déjà célèbre typographe Pierre Faucheux, fait suite à des 
présentations variées élaborées par les services de la maison dont la diversité 
indiquait une réflexion inachevée sur l’identité du Seuil. Le journaliste, écrivain 
et éditeur François Nourrissier pouvait écrire en 1956 que si Bardet et Flamand 
« valent, discrètement, les meilleurs éditeurs d’Europe », « ils ratent les romans » : 
« La couverture blanche du Seuil était synonyme de fadeur, de longueur. Devenue 
multicolore et entoilée, il ne semble pas qu’elle ait levé l’espèce de deuil blanc de la 
collection ; elle en a fait un deuil arlequin. Mais le romanesque paraît bien mort21. »

Le « Cadre rouge » et le « Cadre vert » seront collectivement administrés, par le 
comité littéraire dans son ensemble, avec un référent qui en sera, de fait, l’animateur 
sans en être officiellement le directeur. La défense d’une vision collective, si ce 
n’est collégiale, permet alors de rendre possible la cohabitation d’éditeurs issus 
de sensibilité et de générations différentes. Pour le « Cadre rouge », François-Régis 
Bastide est le référent de la collection jusque dans les années 1980. Quelques 
collections échapperont à cette logique. Dès 1951, la série « Méditerranée » est une 
singularité liée à la notoriété de l’auteur et éditeur qui l’anime, Emmanuel Roblès22, 
puis plus tardivement, avec plus de succès pour les écrivains d’avant-gardes réunis 
autour de Tel Quel de Sollers (1963)23. Ces deux cas demeurent des exceptions : 
d’une part « Méditerranée » relève d’une logique de « niche » dont l’exploitation sera 
difficile, d’autre part, Le Seuil et Sollers partagent l’idée de maintenir l’ensemble 
Tel Quel dans un statut d’extraterritorialité par rapport à la maison. Comme nous le 
verrons, dans une tout autre configuration, « Fiction & Cie » de Denis Roche (1974) 
marquera une nouvelle étape : celle de l’abandon d’une prise en charge collective 
du genre littéraire au Seuil.

Pour leur part, les domaines « essais  » connaissent un rythme de création 
beaucoup plus élevé. Il faut d’abord noter le dynamisme du Seuil dans ces secteurs 
où la maison connaît de nombreux succès en phase avec les dimensions militantes 
de son identité éditoriale. Pour les livres religieux qui interrogent la place de 
l’Église jusqu’au Concile de Vatican II en mettant en avant des visions hétérodoxes 
(avec Pierre Teilhard de Chardin24), pour les questions historiques, économiques 
et politiques, ainsi la décolonisation ou les mouvements antiautoritaires de la fin 

21 François Nourissier, Les Chiens à fouetter sur quelques noms de la société littéraire et sur les 
jeunes gens qui s’apprêtent à en souffrir, Paris, Julliard, 1956, p. 67.

22 Hervé Serry, « L’identité militante des éditions du Seuil au prisme de la guerre d’Algérie », 
dans Martine Boyer-Weinmann, Mireille Hilsum et Chantal Michel (dir.), Écrire et publier 
la guerre d’Algérie. De l’urgence aux résurgences, Paris, Kimé, 2011, p. 37-51.

23 Philippe Forrest, Histoire de « Tel Quel » 1960-1982, Paris, Éditions du Seuil, 1995.
24 Hervé Serry, « La publication des œuvres de Pierre Teilhard de Chardin aux éditions 

du Seuil », dans Étienne Fouilloux et Frédéric Gugelot (dir.), Jésuites et littérature (XIXe-
XXe siècles), Lyon, Laboratoire de recherche historique Rhône-Alpes – Religion, sociétés et 
acculturation (Chrétiens et sociétés), 2011, p. 155-174.
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des années 1960. Il faut évoquer le travail éditorial de François Wahl, la création 
de l’« Univers historique » par Jacques Julliard et Michel Winock, une série liée à la 
revue Esprit qui est animée par Jean-Marie Domenach, l’« Histoire immédiate » des 
Lacouture, « Combats » de Claude Durand ou « Économie et Sociétés » de Robert 
Fossaert et Edmond Blanc. Ce volume régulier et conséquent de fondations de 
collections pour le domaine « essais » ne peut être rapporté à une inflation de séries 
éphémères liées à des questions d’actualité ou à des modes intellectuelles. Les 
séries ponctuelles ou qui s’essoufflent après quelques titres existent, mais Le Seuil 
parvient à imposer plusieurs collections qui concentrent l’essentiel de la production : 
la série « Esprit » connaît environ cent cinquante titres de 1950 à 1979, « Histoire 
immédiate » cent trente de 1961 à 1979 (elle poursuit ensuite son développement 
avec Jean-Claude Guillebaud), « Combats » cent vingt de 1968 à 1978 ou encore 
trente pour « L’Univers historique » de 1970 à 1979 (une collection toujours vivante). 
Des moments d’expérimentation existent comme la série « Équilibres » d’Armand 
Petitjean, qui traite de l’avenir de la planète (1974-1977) ou, sur les communismes, 
« Liberté » d’Antoine Spire (1979-1980). Ils ne comptent que quelques volumes et 
demeurent marginaux.

La segmentation des objets et des approches disciplinaires conditionne le secteur 
« essais ». Si les patrons du Seuil trouvent un consensus, fragile, qui disparaîtra dans 
les années 1970 au profit d’une centralisation-mutualisation des décisions concernant 
les livres littéraires, ils misent sur une forte identification des collections d’essais 
autour de labels et de directeurs de collection. L’idée d’un fractionnement de cette 
part de la production est largement acceptée. Elle ne fait pas véritablement débat 
en interne, alors qu’elle est une source de conflits récurrents pour les littératures. 
Les équilibres nés des succès obtenus dans le domaine « essais » dès le début des 
années 1950, l’acceptation plus rapide d’une diversité des approches et des opinions 
(moins tangible pour le roman) et une proportion plus grande des écrivains (vs les 
essayistes) parmi les cadres de la maison sont autant d’éléments qui expliqueraient 
ce rythme régulier de création des collections. 

Un catalogue flou ou la marmite : le hors collection comme dispositif à part 
entière

Face à ces ensembles structurés par une dénomination, une présentation 
identifiée dans le catalogue (et dans les bilans comptables), la place du hors collection 
dans la production du Seuil est à considérer avec attention pour saisir les dynamiques 
générales de l’éditeur et les usages du dispositif « collection ». Collection tacite ou 
implicite25, collection négative, miroir des autres collections ou encore collections 
qui échouent, l’ensemble hors collection peut être perçu comme l’agrégat d’une 
multitude de réalités éditoriales. Est-ce pour cela qu’au Seuil, ce réceptacle à ouvrages 
sans label était nommé « la marmite » ? Les circulations du hors collection vers une ou 
des collections ne sont pas impossibles. A posteriori, la création d’une collection peut 
servir à rassembler des titres qui étaient auparavant hors collection. L’homogénéité 

25 Gérard Genette, Seuils, op. cit., p. 26.
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graphique demeure toutefois le principe unifiant des titres parus sous une même 
dénomination, plus efficient que leurs inscriptions sous une même rubrique dans 
le « catalogue général » d’une marque éditoriale dont l’organisation et les contenus 
varient au fil du temps. Lorsque des ouvrages parus hors collection sont intégrés 
à un label, il s’agit d’une simple opération de reclassement qui n’implique pas de 
modification de l’apparence des ouvrages26. Au Seuil, la liste du « Cadre rouge » en 
usage englobera l’ensemble de la littérature française parue avant sa fondation. Ces 
reclassements participent d’une volonté de faciliter sur le long terme la gestion de 
la production comme un ensemble identifiable (et vivant du point de vue de son 
exploitation commerciale).

Par définition difficile à cerner, cette « marmite » éditoriale ne peut toutefois 
pas être résumée à un espace neutre de publication. Elle ne doit pas être perçue 
comme une zone de relégation d’une production inclassable ou moins assumée 
(ce qui peut toutefois être le cas pour certains titres, certains auteurs, ou certains 
genres ponctuellement édités). Ce domaine participe pleinement des mêmes jeux 
et enjeux que révèle le processus d’assignation des titres et des auteurs au sein 
des collections. Pour Le Seuil, un comptage simple révèle que le poids du hors 
collection s’avère faible pour les littératures. À hauteur d’une dizaine de titres 
sous des couvertures diverses, entre 1958 et 1978, alors que sur la même période 
le « Cadre rouge » accueille environ trois cent soixante-dix titres et que le « Cadre 
Vert » en compte près de deux cent soixante. Ce constat est à relier à l’organisation 
collégiale mise en place pour la publication des ouvrages de fiction dont le centre 
est le « Cadre rouge ». Le lien entre l’organigramme fonctionnel de l’entreprise et la 
formalisation de sa production est ici clairement établi. Cette réalité centripète du 
domaine littéraire n’est pas exempte de remise en cause. Hors le domaine réservé 
de Sollers, il est ainsi symptomatique que les premiers titres littéraires hors collection 
apparaissent en septembre 1968 dans les listes du Seuil, à la suite des crises d’autorité 
dont les mouvements révolutionnaires des mois qui précédèrent furent le théâtre27. 
Ils possèdent tous les attributs d’une collection : même couverture, même paratexte 
et proximité esthétique de leur écriture28. Cependant, cette collection demeurera 
«  invisibilisée  » par son insertion dans le hors collection car elle détonne face à 
l’unanimisme directorial du « Cadre rouge  ». Sous la houlette de François Wahl, 
elle révèle un moment de réflexions, voire de tensions internes, autour de la ligne 
littéraire du Seuil que les archives, quasiment muettes à ce sujet, ne permettraient 
pas de détecter. Elle préfigure l’éclatement du « Cadre rouge » et du « Cadre vert », 
qui devient visible avec la création de la série « Fiction & Cie » dont nous parlerons 

26 Quelques exceptions existent  : à l’occasion d’une réédition, un ouvrage paru « hors 
collection » et avec une couverture générique peut se voir doté de la présentation d’une 
collection qui n’existait pas au moment de sa première mise en vente. 

27 Boris Gobille, Le Mai 1968 des écrivains. Crise politique et avant-gardes littéraires, Paris, 
CNRS éditions, 2018.

28 En interne, elle est parfois nommée « collection Finas » du nom de l’écrivain Lucette Finas 
qui y publie le volume inaugural, Le Meurtrion (1968). Cet ensemble compte une quinzaine 
de titres.
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plus loin. La plasticité du hors collection en fait un ensemble traversé par des usages 
multiples et divers, mais pourvu d’une logique générale, évolutive dans le temps, car 
intégrée dans la marche globale de l’entreprise éditoriale. Placés de fait en marge, 
ces ouvrages indiquent, autant que les collections à part entière, les mutations des 
frontières éditoriales et les luttes qui président à ces mouvements.

La collection : un outil de gestion des ressources
Au Seuil, la gestion des collections relève de deux modalités dont la nature fait 

sens du point de vue de l’organisation des responsabilités au sein de l’entreprise. 
Des années 1940 aux débuts des années 1950, les différentes séries du Seuil ne sont 
pas systématiquement identifiées à des directeurs ou directrices de collection. Si tous 
les livres sont suivis et publiés par un « responsable », qui fait office de directeur 
de collection et de référent pour les « dossiers bleus » qui rassemblent les éléments 
de promotion, les collections où ils prennent place, le cas échéant, sont dirigées 
collectivement. Bardet et Flamand prennent les décisions de publication avec le 
soutien et les avis émis par un comité éditorial composé des principaux cadres 
de la maison. Dans les faits, cette centralisation ne pèse pas également sur toutes 
et tous. Quelques cadres, les plus dotés (liens avec la presse, ventes importantes, 
participation à des jurys…), sont en mesure d’obtenir plus de liberté par rapport 
aux débats collectifs. Par contre, l’identification d’une collection à un directeur est 
de mise pour les séries les plus spécialisées (et les plus restreintes en volume de 
publication). Sous l’autorité des patrons du Seuil qui signent les contrats, le projet 
et le suivi sont dans ce cas dévolus à des personnalités moins ou peu investies dans 
la marche quotidienne de l’entreprise, à l’instar de la série du jésuite Jean Daniélou, 
« La sphère ou la Croix », ou les ouvrages liés à l’éducation de l’association « Peuple 
et culture »29. 

Durant les années 1950, la volonté de rationalisation de l’entreprise portée 
par ses patrons, et donc la réorganisation de son offre éditoriale, se manifeste par 
les lancements successifs de collections de vulgarisation rassemblées après coup, 
en 1957, sous le label « Microcosme ». L’idée est d’abord d’équilibrer la production 
entre un secteur de ventes régulières et les investissements plus aléatoires dans 
les domaines littéraires. Entre 1951 et 1957, l’élaboration et la promotion de ces 
séries inaugurées par « Écrivains de toujours30 » puis déclinées sous les titres « Petite 
Planète », « Maîtres spirituels », « Solfèges », « Le Temps qui court » et « Le Rayon 
de la science », sont assurées par des responsables identifiés, dont plusieurs sont 
des cadres du Seuil. Avec « Microcosme », la recherche d’une stabilité économique 
se traduit par la mise en place progressive de fonctions (directeurs de collection 

29 Indiquons ici que l’obsolescence progressive du catalogue religieux du Seuil – et surtout 
de l’importance de ce secteur dans l’identité de la maison –, visible à de nombreux indices 
à compter de la fin des années 1960, conduira en interne à la disparition progressive des 
labels de collection les plus anciens (et des livres épuisés qu’ils regroupent), au profit d’une 
rubrique unique « Essais religieux – Hors collection ».

30 Mathilde Labbé, « Dialogue de l’écrivain et du critique : une étude de la pluri-auctorialité 
dans les collections “Poètes d’aujourd’hui” et “Écrivains de toujours” » [en ligne], Mémoires du 
livre / Studies in Book Culture, vol. 7, n° 1 (2015) [https://id.erudit.org/iderudit/1035762ar].
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qui répondent des résultats) et de dispositifs (collections) définissant des lieux de 
responsabilités, de visibilité et de promotion des livres. Cette double réforme est 
instrumentalisée par des outils (analytiques) de plus en plus perfectionnés permettant 
d’évaluer le rendement des investissements. 

Cette tendance, dont l’essor n’est ni homogène ni linéaire, se confirme durant 
les années qui suivent. Elle est une ligne politique perpétuellement martelée par les 
deux patrons du Seuil qui, sans s’entendre forcément sur les moyens, souhaitent voir 
les cadres qu’ils emploient être redevables d’une implication au sein de l’entreprise. 
Plusieurs auteurs et/ou personnalités majeures du Seuil sont mis en avant par la 
création de labels éditoriaux rattachés à leur personne. L’écrivain d’avant-garde Jean 
Cayrol est à l’origine, en 1956, de la collection-revue « Écrire » dont l’objet est d’attirer 
des auteurs débutants31. Le couple de journalistes vedettes du quotidien Le Monde, 
Simonne et Jean Lacouture, auteurs d’essais remarqués à la frontière du journalisme et 
de la science politique, imaginent la collection l’« Histoire immédiate » dont le premier 
titre paraît en 1961. L’avènement d’un secteur des sciences humaines, des « sciences 
symboliques » comme l’affirmait leur promoteur François Wahl, est à situer dans cette 
dynamique. Wahl, éditeur chevronné et de grand talent, ayant fait ses preuves en 
interne depuis le début des années 1950, élabore un dispositif ramifié de collections 
dont les premiers moments seront « Le Champ freudien » avec Jacques Lacan et 
« L’Ordre philosophique » avec Paul Ricœur (1964). Dans les années 1970, Wahl 
étendra son empire éditorial avec des séries dévolues à l’anthropologie, la théorie 
littéraire, la linguistique ou l’architecture. Avec ce type d’organisation personnalisée, 
qui se développe sans être systématique, la structure éditoriale perd en souplesse, 
qui pouvait se traduire en opacité (en interne), pour gagner en lisibilité (vis-à-vis 
de ses partenaires et de ses publics). L’identification des responsabilités permet 
aux promoteurs des instruments de contrôle interne de trouver des opportunités 
afin d’imposer une gestion plus fine des ressources. L’augmentation en volume 
de la production et de la taille de l’entreprise qui, simultanément, diversifie ses 
activités, la professionnalisation du secteur éditorial et la concurrence plus forte des 
autres formes de loisirs, l’internationalisation, la montée en puissance des « grands 
groupes » et la proximité croissante avec des acteurs financiers : quelques éléments, 
parmi d’autres, qui accompagneront cette dynamique32. Si une place conséquente 
est ménagée à l’invention, à des formats hybrides ou des modalités d’organisation 
alternative, les capacités d’un contrôle des résultats sont plus nombreuses et plus 
régulièrement mobilisées dès lors que les collections sont plus souvent assignées 
à un directeur de collection.

31 Hervé Serry, « Jean Cayrol et Écrire. L’invention d’un catalogue romanesque », La Revue des 
revues. Histoire et actualité des revues, n° 42 (2009), p. 3-19.

32 Hervé Serry, Sociologie de l’édition. De la fabrication d’un catalogue aux mutations d’un 
secteur des industries culturelles, Habilitation à diriger des recherches (HDR), Paris, Université 
Paris 8 Saint-Denis, 2012, vol. 1.
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La collection et sa direction : individualisation et rationalisation
L’estimation des résultats d’exploitation et les bilans comptables, par titre, 

collection, secteur et au niveau de l’entreprise sont des opérations au cœur du 
travail éditorial. Les enjeux liés à la commercialisation et donc aux coûts sont 
consubstantiels à chaque projet de livre33. Au Seuil, de nombreux éléments signalent 
que cette évaluation comptable des activités se développe, inégalement et avec 
difficulté, au fur et à mesure de la croissance de l’entreprise, concomitamment à la 
montée en puissance des pratiques gestionnaires au sein des mondes éditoriaux34. 
Les pratiques professionnelles, et la fixation de leur périmètre d’une manière précise 
– par exemple par l’usage des dénominations des fonctions qui se fixent au sein 
d’un organigramme –, sont un observatoire de cette réalité. La fonction de directeur 
ou directrice de collection, considérée depuis le cas du Seuil, est au cœur de 
ces processus de rationalisation professionnelle des activités qui, dans le cas qui 
nous occupe, relève d’une forme cognitive par la formalisation de procédures 
organisationnelles35. Bardet et Flamand sont très impliqués dans cette imposition 
progressive de routines de travail dans différents services et pour le pilotage de leur 
entreprise. Au Seuil, dès les années 1950, les outils de cette administration interne 
des ressources sont un enjeu, et un moteur, d’une collecte d’informations de plus 
en plus nécessaire, semble-t-il, pour asseoir et justifier les prises de décisions et 
donc arbitrer les rapports de forces. Flamand, selon un document de 1962 ou 1963 
qui fait état de la croissance de la partie « pédagogique » du catalogue (par rapport 
à une partie création romanesque), affirme que :

Plus une maison grandit, plus elle devient vulnérable… Ce que nous avons à 
réussir me paraît difficile. D’autant plus que de nouveaux projets s’échafaudent 
continuellement. Il faut se tempérer : choisir à présent en se disant que ce sera le 
plan quinquennal de la Maison – et puis accepter que de bonnes idées ne soient 
pas suivies. C’est une question de possibilités de travail, en argent, en santé36. 

Une facette décisive de l’outillage des choix repose sur l’identification des 
responsabilités par une segmentation des tâches qui est un indicateur connu de 
spécialisation. Durant plusieurs années à cheval sur les décennies 1960 et 1970, 
annuellement et sous une forme relativement stable, une « analyse des prix de vente » 
est ainsi produite. Tout un cheminement analytique a d’abord permis d’établir les 
contributions de chaque collection sur le prix de vente. Parmi la dizaine de postes 
de dépenses repérés, les frais relevant du travail de chaque responsable éditorial 
apparaissent : le premier élément de cette imputation est l’appointement de chaque 
employé établi au prorata de sa contribution à chaque collection. Les autres dépenses 

33 Hervé Serry, « Un siècle de commercialisation du livre », dans Alban Cerisier et Pascal Fouché 
(dir.), Gallimard, un siècle d’édition, Paris, Gallimard, 2011, p. 154-171.

34 Pour cette question dans un autre contexte : John B. Thompson, The Merchants of Culture. 
The Publishing Business in the Twenty-First Century, Cambridge, Polity, 2010. 

35 Jean Gadrey, « La modernisation des services professionnels. Rationalisation industrielle ou 
rationalisation professionnelle ? », Revue française de sociologie, vol. 35 (1994), p. 163-193. 

36 Archives des Éditions du Seuil, « Note interne », 1962-1963.
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(lectures des manuscrits, déplacements, fournitures, frais financiers…) sont réparties 
proportionnellement aux appointements. Le pourcentage de chaque contributeur 
– directeur de collection et autres responsables –, pour telle ou telle collection ou 
secteur, permet de flécher les coûts (et donc les résultats au bilan de l’entreprise).

Pour la « fiction française  » (« Cadre rouge  », « Hors collection  » « Romans 
français reliés » et « Poésie »), sont ainsi identifiés François-Régis Bastide pour 60 % 
de son salaire et de ses frais, Monique Cahen pour 80 %, Cayrol pour 90 %, Claude 
Durand pour 10 %, Luc Estang pour 80 %, Bruno Flamand pour 35 % et Paul-André 
Lesort pour 5 %, Françoise Blaise pour 75 %, Simone Braccini pour 10 % et Bruno 
Flamand pour 80 %. Sans être spécifique au Seuil, ni nouveau comme pratique dans 
le monde éditorial, ce comptage signale plusieurs éléments caractérisant la réalité 
des pratiques éditoriales. Tout d’abord, l’extrême diversité des contributions et des 
affiliations qui ne recoupe pas l’affichage public de l’animation des collections. Pour 
le « Cadre rouge », la dimension collective du travail effectué est confirmée. On 
perçoit l’imbrication des chaînes de collaboration qui permettent à une collection 
d’exister, par-delà les seules fonctions de « directeur de collection ». Jean Cayrol, 
écrivain renommé, est rétribué pour 90 % de son salaire pour les quatre domaines 
clés de la « fiction » au Seuil, la direction d’une collection d’essais (« Intuitions ») lui 
procure les 10 % complémentaires. Bruno Flamand, personnalité clé du Seuil, par 
ailleurs l’un des fils de Paul Flamand en activité dans la maison, est en charge pour 
35 % de son salaire du secteur « fiction » comme précédemment évoqué, mais aussi 
pour 35 % des séries de poche « Points », pour 15 % de la collection et de la revue 
« Change » (de Jean-Pierre Faye), pour 5 % des essais de « Peuple et culture » et enfin 
pour 10 % pour les essais littéraires. La notoriété de certains employés dessine une 
écologie visible des collections (et des secteurs) qui doit être recomposée si, comme 
les archives et les témoignages le permettent, est reconstitué le spectre complet des 
contributeurs et sont identifiés celles et ceux dont les noms n’apparaissent pas dans 
la presse et/ou sur les couvertures.

« Fiction & Cie » : la collection qui renouvelle l’organigramme du Seuil 
Le déploiement de ces technologies de mise en forme des ressources et 

des activités n’est pas un processus linéaire. Les figures de l’éditeur et, pour le 
cas qui nous occupe, du directeur ou de la directrice de collection peuvent être 
ainsi rapportées à ces enjeux de régulation des activités que les patrons du Seuil 
souhaitent imposer à leur encadrement. Ils jugent qu’un modèle ancien, centré 
sur les relations avec l’auteur et le travail éditorial du manuscrit, est obsolète. 
Dorénavant, l’éditeur doit penser son rôle comme celui d’un « manager », selon un 
terme qu’ils utilisent régulièrement dès les années 1960. Autrement dit, ses activités 
doivent englober toutes les étapes de la production des livres, du suivi de l’auteur 
jusqu’aux résultats commerciaux, en relations permanentes avec tous les services 
de l’entreprise (fabrication, publicité, promotion, commercial). Ce mouvement de 
« managérialisation » s’impose lentement au Seuil. Il emprunte plusieurs formes : des 
réformes imposées par la direction/les actionnaires, les modifications de certaines 
procédures internes émanant des services, des propositions faites par certains cadres 
ou encore des réformes plus globales des conditions d’exercice des entreprises 
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culturelles37. Une collection incarne particulièrement bien cette dynamique, car 
l’histoire de sa fondation montre l’articulation entre les trois formes qui nous 
occupent  : la collection, le directeur ou la directrice de collection et la gestion 
globale de l’entreprise. Articulation décisive pour saisir les configurations et les 
reconfigurations des frontières du pouvoir (dans ses dimensions esthétique, politique 
et « managériale-gestionnaire ») au sein de ce type de structure de production. Il 
s’agit de la série « Fiction & Cie » imaginée par Denis Roche38. Durant plus de quatre 
années, des débats sur l’utilité de créer « Fiction » – le premier nom du projet – 
agiteront le comité littéraire. La ligne proposée par Denis Roche se fonde sur la 
volonté d’introduire au Seuil un espace de publication entre Tel Quel (avant-garde) 
et le « roman roman » (classique) du « Cadre rouge » et, ainsi, de réduire le déficit 
d’attractivité de la maison pour ce secteur. Fort de la reconnaissance littéraire 
qui est la sienne et d’une expérience solide d’éditeur, Roche définit « Fiction  » 
comme le rassemblement sous une même couverture de romans, d’essais et de 
traductions. L’individualisation de la direction de la collection, administrée seulement 
par lui-même, est l’autre nouveauté qui fait débat. Jamais rejeté par Paul Flamand, 
le projet « Fiction » fait l’objet de tirs de barrage de toutes les fractions du Seuil : les 
anciens, proches des fondateurs (Luc Estang), les partisans d’un certain classicisme 
littéraire (François-Régis Bastide) ou encore ceux qui se revendiquent de l’avant-
garde (Jean Cayrol ; François Wahl). Roche s’appuie fortement sur les faiblesses 
de la situation du littéraire dont Flamand peut dire en 1971 : « Vieille question… » 
écrit-il à propos de ce domaine qu’il juge comme « le + menaçant, le + fragile, le + 
coûteux, le + rentable, le + prestigieux, le + agaçant… ». Cette configuration générale 
du littéraire rejoint la volonté des patrons du Seuil d’obtenir des éléments objectifs 
pour décider de l’attribution des ressources et de responsabiliser les cadres de leur 
entreprise, comme nous l’avons déjà évoqué. Il s’agit aussi pour eux, actionnaires 
principaux qui approchent de l’âge de la retraite, de trouver les moyens de faire 
évoluer la ligne éditoriale du Seuil et de penser l’avenir de leur entreprise. Si 
Roche affirme d’emblée qu’il ne s’agit pas de concurrencer le « Cadre rouge », sa 
collection nécessiterait de rebattre les cartes des circuits de décisions de l’ensemble 
du secteur littéraire. C’est un premier obstacle qui, tout au long des débats, est 
systématiquement affiché comme un repoussoir : le mélange des genres (roman, 
essais, traduction) induirait des concurrences inédites et activerait des échelles de 
comparaison moins visibles auparavant. Selon François-Régis Bastide, ordonnateur 
du « Cadre rouge », « Fiction » ne pourrait connaître de résultat satisfaisant et serait 

37 Sur ces questions : Ève Chiappelo, « Les organisations d’avant-garde et le management », 
Artistes versus managers, Paris, Métailié, 1998, p. 137-205 ; Jean-Philippe Mazaud, De la 
librairie au groupe Hachette (1944-1980). Transformations des pratiques dirigeantes dans 
le livre, Thèse de doctorat, Paris, École des hautes études en sciences sociales, 2002,  ; 
Yves Surel, L’État et le Livre. Les politiques publiques du livre en France (1957-1993), Paris, 
L’Harmattan, 1997.

38 Pour une présentation complète de cette fondation : Hervé Serry, « L’essor des Éditions du 
Seuil et le risque littéraire. Les conditions de la création de la collection “Fiction & Cie” par 
Denis Roche », dans Olivier Bessard-Banquy (dir.), L’Édition littéraire aujourd’hui, Bordeaux, 
Presses universitaires de Bordeaux, 2006, p. 165-190.
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« un vivier para-clandestin et finalement moins “appelant” que notre brave Cadre 
rouge, ses best-sellers, ses erreurs et ses promesses39 ». 

Roche contre-attaque en faisant évoluer le titre de son projet qui devient 
« Fiction & Cie  ». Ce codicille, de fait, amoindrit la concurrence frontale sur le 
terrain littéraire. Cette concession, par ailleurs formellement élégante, recueille 
certains assentiments, mais aux réactions positives sont jointes des suggestions 
destinées à formaliser d’autres limites. Durant un comité littéraire, François Wahl, 
alors détenteur d’un ensemble de collections « essais » dont il surveille les frontières 
avec une grande attention, souhaite que le lien entre chaque livre accepté et son 
éditeur soit matérialisé par la signature systématique de la préface, ou tout au moins, 
que les remplis des quatrièmes de couverture soient signés. Cette proposition qui 
émane d’un éditeur reconnu ne sera pas tranchée par Paul Flamand. La décision de 
création de « Fiction & Cie » est à nouveau reportée. Flamand ferme toutefois cette 
séance en avançant l’idée selon laquelle : « Tous les romans Seuil feraient partie 
d’un seul secteur. Sur chaque volume publié figurerait une mention du genre : “Le 
comité littéraire du Seuil est formé de (liste des membres) ; ce livre est pris sous 
la responsabilité de M. ou Mme X…40 » À la croisée d’une nouvelle organisation, 
Flamand fait le lien entre celle du passé et celle qui, progressivement va s’imposer. 
Il faudra encore plusieurs mois de débats internes pour que Paul Flamand à l’issue 
d’un énième tour de table affirme, en 1974 : « Puisque tout le monde est contre, 
on […] lance [Fiction & Cie]41. » Lorsqu’il évoque Jean Bardet et Paul Flamand dans 
une autre interview, Roche se souvient qu’au Seuil « un projet original avait deux 
fois plus de chance, il y avait toujours l’un des deux prêts à risquer le coup42 ». Plus 
largement, ce passage d’un parti pris organisationnel privilégiant la collégialité à une 
individualisation des décisions marque une césure et un renouvellement de la gestion 
du littéraire au Seuil. C’est la création de la collection « Fiction & Cie » qui manifeste 
cette rupture, qui en est le vecteur autant que l’objet. Dans les années qui suivront, 
avec Bardet et Flamand puis avec leur successeur Michel Chodkiewicz, nommé 
PDG en 1978, plusieurs évolutions internes confirmeront cette nouvelle orientation : 
renforcement de la direction commerciale, création de filiales, mise en place d’outils 
de comparaison des résultats par domaine, nomination de directions par secteur… 
Bien après qu’il ait quitté cette présidence après dix années d’un mandat riche en 
réussites, Chodkiewicz résumera ainsi cette refondation : « Lorsque je suis arrivé [à 
la direction], le Seuil fonctionnait comme un canton suisse qui aurait pris la taille de 

39 Archives des Éditions du Seuil, François-Régis Bastide, « Sur le roman français (Résultats 
1972) », 3 octobre 1973. 

40 Archives des Éditions du Seuil, Denis Roche, « Comité littéraire du 22 novembre 73. 
Discussion du projet “Fictions”. Mémento à l’usage de François-Régis Bastide, absent lors 
de la réunion », 23 novembre 1973.

41 Souvenirs extraits de Josyane Savignau, « Denis Roche, Plaisirs, “Fiction & Cie” », Le Monde, 
7 juillet 2004 ; et Martine de Rabaudy, « Passions, Fiction & Cie », L’Express, 19 juillet 2001.

42 Denis Roche, cité dans un article paru aux lendemains du décès de Paul Flamand : Mathieu 
Lindon, « Paul Flamand laisse le Seuil en deuil », Libération, 6 août 1998.
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la France. C’était la démocratie directe. Nous étions tous Maître Jacques, enchaînant 
réunion sur comité. J’y aurais passé ma journée. J’ai dit : non43 ! »

Le dispositif des collections est un élément clé pour comprendre l’économie 
éditoriale dans ses différentes dimensions. Il doit, autant que possible, être 
appréhendé par le moment de leur création et/ou de leur disparition, le rythme de 
leur développement et des renouvellements successifs des contenus qu’elles intègrent 
(sous une forme paratextuelle qui peut changer), par l’allocation des ressources dont 
elles bénéficient au sein de chaque maison d’édition, par les méthodes qui sont 
mises en place pour les administrer et les diriger, et encore par les concurrences 
qu’elles suscitent au sein d’une entreprise ou plus largement, entre labels éditoriaux 
ou entre groupes si l’on considère le champ éditorial dans son ensemble. Contre 
une vision héroïsante44, centrée sur les grandes figures, les succès, sur les auteurs 
ou les éditeurs (sans considérer l’ensemble des fonctions d’une entreprise éditoriale 
qui agissent sur les livres), au prisme de l’écologie des collections dont les logiques 
sont esquissées dans cet article, on peut tenter de rassembler les différents circuits 
de valorisation à l’œuvre dans les mondes éditoriaux  : contenus et producteurs 
des contenus, et toutes les étapes de la valorisation de ceux-ci, intermédiaires de 
la production du point de vue de la prescription et de la commercialisation. Les 
difficultés rencontrées pour définir les frontières d’une collection, un objet pourtant 
composé d’unités discrètes notamment identifiables par un projet éditorial, un 
format et une maquette spécifique, la diversité et la variabilité des listes d’éditeurs 
qui révèlent le périmètre des collections (listes internes, à usages commerciaux ou 
promotionnels, catalogue général, catalogue par secteurs…) confirment que les 
collections sont des objets porteurs des pratiques et des discours à l’œuvre au sein 
d’une structure éditoriale. L’examen des frontières, que les collections révèlent, 
articule une approche par le catalogue éditorial, dont elles sont les composantes, 
et donc les contenus, avec les logiques et les ressources mobilisées par les agents 
producteurs (au sein d’un espace de prescription et d’un espace commercial qui 
façonnent l’offre). La dualité des productions éditoriales, relevant à la fois de logiques 
économiques et de logiques symboliques, est ainsi opérationnalisée. Dès lors, elle 
peut être déployée dans l’analyse pour ne pas occulter l’efficience potentielle de la 
polarisation (économique – symbolique ; innovation – reproduction), au sein même 
des structures éditoriales comme le proposait Philippe Maumy45 et sortir des rigidités 
d’une analyse en termes de recherche d’autonomie qui minimise les complexités 
des pratiques professionnelles au sein des marchés culturels.

43 Cité par L’Événement du Jeudi, 10-16 novembre 1998.
44 François Dosse, Les Hommes de l’ombre. Portraits d’éditeurs, Paris, Perrin, 2014.
45 Philippe Maumy, Sociologie de l’édition française 1945-1978. Problèmes, analyses des 

discours et des pratiques, Thèse de doctorat, Paris, Université Paris Descartes, 1982.
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