Document généré le 25 avr. 2024 11:08

Etudes littéraires

O

ETUNES
ANALYSES
1 THRATS

ETUDES
I LITTER AIRES

Le foisonnement des imaginaires culturels dans Meurtre a

Tombouctou de Moussa Konaté

The proliferation of cultural imaginaries in Meurtre a
Tombouctou (Murder in Timbuktu) by Moussa Konaté

Ariande Cindy Madjinze-ma-kombile

Volume 50, numéro 3, 2022

Moussa Konaté : une écriture de 'Afrique plurielle

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1086634ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1086634ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Département de littérature, théatre et cinéma de I'Université Laval

ISSN

0014-214X (imprimé)
1708-9069 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Madjinze-ma-kombile, A. (2022). Le foisonnement des imaginaires culturels

dans Meurtre a Tombouctou de Moussa Konaté. Etudes littéraires, 50(3), 61-70.

https://doi.org/10.7202/1086634ar

Tous droits réservés © Université Laval, 2022

Résumé de l'article

Meurtre a Tombouctou est un polar historique qui parle de Tombouctou et de
ses problémes. Parmi ceux-ci, on retrouve le foisonnement des imaginaires
culturels questionné par 'auteur a partir de la mort du jeune Touareg Ibrahim
Ag Aghaly. L’enquéte menée par le commissaire Habib et ses collaborateurs
dévoile la richesse des représentations culturelles de cette ville dont on a
généralement tendance a ne retenir que les aspects artificiels alors qu’elle est
un carrefour des peuples et des civilisations. Toutefois, cette réalité peut
s’accompagner de crises entre les diverses populations, qui semblent ignorer
pour la plupart I'origine de leur croyance religieuse.

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/
https://id.erudit.org/iderudit/1086634ar
https://doi.org/10.7202/1086634ar
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/2022-v50-n3-etudlitt06787/
https://www.erudit.org/fr/revues/etudlitt/

SHPBBRBBBBBDDLLRHS

Le foisonnement des imaginaires
culturels dans Meurtre a Tombouctou
de Moussa Konaté

ARIANDE CINDY MADJINZE-MA-KOMBILE

jonction de la pensée de Moussa Konaté. Dans son essai LAfrique noire
est-elle maudite?', 'auteur malien d’expression francaise, analyse justement,
a travers un ensemble de représentations socio-historiques et politiques, la
problématique de la diversité des cultures au coeur de I’évolution des sociétés
africaines. Or, un tel débat implique selon lui une prise en compte de I’histoire
de PAfrique puisque «de plus en plus de voix africaines et étrangeres afhir-
ment que les cultures africaines sont un obstacle majeur au développement de
I'Afrique?». Formulée en ces termes, I'incompatibilité entre les cultures afri-
caines et le développement de PAfrique peut susciter un questionnement: en
quoi ces cultures constituent-elles un écueil pour le continent? Pour répondre
a cette interrogation, référons-nous au roman Meurtre a Tombouctow’, dans
lequel Iécrivain pose les enjeux de la multitude des imaginaires culturels a
Tombouctou voire au Mali. En effet, le meurtre du jeune Touareg Ibrahim
Ag Aghaly peut étre lu comme un prétexte qui permet a auteur de mobi-
liser les différentes périodes et habitudes inscrites a intérieur de la ville de
Tombouctou, devenue le carrefour des peuples et des identités culturelles. Par
'entremise de ce prétexte, Konaté entend interroger les mutations constantes
de la société malienne située a la croisée de la tradition et de la modernité.
Partant de ces bouleversements, que pouvons-nous retenir de la multiplicité
des imaginaires culturels? Nous présenterons les éléments qui attestent de ce
foisonnement avant d’approcher les limites d’'une cohésion des imaginaires
dans une société olt d’aucuns semblent réfractaires a 'ouverture au monde.

I e foisonnement des imaginaires culturels apparait comme le point de

1. Moussa Konaté, LAfrique noire est-elle maudite?, Paris, Librairie Artheme Fayard, 2010.
2. Ibid., p. 17.

3. Moussa Konaté, Meurtre & Tombouctou, Paris, Métailié, 2014.
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Tombouctou, une ville carrefour

Décrite par le narrateur comme une «cité historique socialement complexe?»,
Tombouctou se distingue par la cohabitation et la fusion de plusieurs imagi-
naires. Si ’'imaginaire est une facon «de penser le monde, de se penser dans
le monde, d’organiser ses principes d’existences’», alors I'imaginaire archi-
tectural souligné dans le récit renseigne le lecteur sur les raisons qui font de
Tombouctou «un point de rencontre» au sens ou le définit le dictionnaire
Auzou®. Au premier regard, I'architecture de la ville reléve de deux visions du
monde, a savoir le style moyenéigeux et le style contemporain. En effet, la ville
de Tombouctou a su préserver «’art moyenageux de concevoir et batir”» les
édifices d’autant plus quelle dispose des «habitations et monuments séculaires
de terre, mélange d’architectures soudanaise et arabe ». Ce croisement entre les
savoir-faire soudanais et arabes, rappelle que c'est depuis le Moyen-Age que
Tombouctou présente une mosaique architecturale. Cette période transgresse
ainsi le style moderne avec ces «hotels et batiments en ciment»®, conséquence
d’une superposition architecturale qui traduit d’une part la rencontre de deux
temporalités en un lieu, mais aussi I'existence d’une cité légendaire arabo-
soudanaise. En insistant sur ce détail, 'auteur évoque implicitement la traite
orientale qui aurait eu des incidences sur les différents types d’architecture
retrouvés au sein de Tombouctou. Si le style arabo-soudanais, correspond
a I'imaginaire des pays arabes, susceptible de renvoyer a ’Afrique du Nord,
les «batiments modernes & l'occidentale?» renvoient quant a eux a la vision
européenne qui n’a pas su effacer une maniere de construire en argile propre
a larchitecture malienne. Le recours a ces trois imaginaires architecturaux
prouve que Tombouctou est une ville 4 la croisée des mondes dont les origines
remontent au commerce séculaire d’étres humains ou a celui du sel. En ce
qui concerne ce dernier, auteur revient sur entrée des « mineurs du désert»
dans la ville de Tombouctou pour montrer qu’il a favorisé la rencontre entre
les populations et les modes d’organisations sociales:

Ce sont des mineurs du désert, expliqua Touré, c’est du sel gemme qu’ils trans-
q g q

portent; ils viennent de Taoudénit; c’est loin trés loin. Cest ce qu'on appelle

l'azalai. Ce commerce dure depuis des siecles™.

4. Ibid., p. 48.

5. Edouard Glissant et Patrick Chamoiseau, Quand les murs tombent. L'identité nationale
hors-la-loi ?, Paris, Galaade / Institut du Tout-monde, 2012, p. 15-16.

6. Philippe Auzou (dir.), Dictionnaire Encyclopédique Auzou, Paris, Philippe Auzou, 2009,
p- 318.

7. Ibid., p. 104.

8. Moussa Konaté, Meurtre & Tombouctou, op. cit., p. 16.

9. Ibid., p. 129.

10. Ibid., p. 105.
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Lentrée des «mineurs du désert» en provenance de la Taoudénit trans-
portant des «barres de sel» montre que Tombouctou a toujours été une cité
commerciale florissante. Cette citation atteste que cette ville est un carrefour
parce que les peuples, venus de la Taoudénit, région située entre le nord du
Mali et la zone arabo-malienne, ont pris part a des échanges commerciaux
avec les habitants de Tombouctou et ceux venus d’ailleurs. Ces échanges qui
incluaient la vente du sel, de l'or et des esclaves ont ainsi eu de I'influence
sur architecture de la ville et sur les moeurs des populations, car « malgré sa
richesse enfuie, [la ville] exercait encore sur le voyageur un attrait irrésistible” »
devant les vestiges de son passé glorieux. Les effets d’un passé dynamique qui
ne semblent pas encore dépassés résonnent si fort dans la ville contemporaine,
a un point tel que l'auteur expose les racines culturelles du foisonnement des
imaginaires d’antan a partir du souvenir des jeunes policiers:

[O]u n'existerait aucune rue a la propreté douteuse, aucune maison délabrée, [mais]
une cité rayonnante de richesse, bénie et mystérieuse dont avaient parlé le savant
Abderrahaman Sadi, les explorateurs Ibn Battiita, René Caillé, Gordon Lang,
une cité du savoir, bourdonnant de la rumeur de milliers d’étudiants, portant
lemprunte des monarques du Mand¢, des architectes arabes, une cité de réve™.

Le rayonnement culturel de Tombouctou fut un facteur important dans
la rencontre des peuples. L'influence culturelle de cette ville étant devenue
incontournable pour cette région de ’Afrique de 'Ouest voire au-dela, elle a
de ce point de vue faconné I'imaginaire des peuples qui avaient opté pour le
décloisonnement des frontiéres. Dans son article « Chistoire de la légendaire
ville de Tombouctou» Alexandre Tano Kane Kofh écrivait:

Au début des années 1300, Tombouctou était devenue la plaque tournante d’un
certain nombre de routes commerciales est-ouest et nord-sud et est rapidement
devenue la principale ville commerciale (mais pas la capitale) de 'empire du Mali.
La population de Tombouctou, qui comprenait des Berbéres, des Arabes et des
Juifs ainsi que des Mandés et des Peuls de la campagne environnante, était estimée
a prés de 250 000 habitants au plus fort de son importance au xv* siecle, ce qui
en faisait & ’époque l'une des plus grandes villes du monde®.

La présentation de la population de Tombouctou entre le x1v et le xv* siecle
démontre que le mélange des populations dans cette cité mystérieuse ne date
pas d’aujourd’hui. Lévocation des milliers d’étudiants provenant d’hori-
zons différents, des monarques du Mandé, des architectes arabes, du savant

1. [bid., p. 78.

12. Ibid., p. 128.

13 Alexandre Tano Kan Koffi, « Chistoire de la légendaire ville de Tombouctou» [en ligne],
site Internet, Histoire [https://histoire.ci/2020/02/07/lhistoire-de-la-legendaire-ville-de-
tombouctou/].
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Abderrahaman Sadi ou des explorateurs venus d’Europe a I'instar d’Ibn
Battdita, de René Caillé et de Gordon Lang, illustre parfaitement I'idée d’une
rencontre entre les peuples. Tombouctou, a 'exemple de « [I]a société africaine
d’aujourd’hui [qui] a entassé des strates de temps trés différentes les unes des
autres*» est donc une société dont les origines identitaires, proviennent d’ici
et d’ailleurs. Pour preuve, la ville de Tombouctou est composée de plusieurs
peuples dont certains sont noirs, d’autres blancs, ou encore métis, lesquels
portent encore la marque de ces influences temporelles. La cohabitation entre
ces trois catégories de populations dévoile non seulement le rapport a I'histoire,
mais aussi le lien entre la tradition et la modernité aboutissant, de plain-pied
a la ville carrefour. Tandis que les Blancs et les Noirs apparaissent, dans le
roman, comme la classe majoritaire et surtout comme des figures de pouvoir
dans la ville de Tombouctou, les métis, & 'inverse, se percoivent comme la
classe minoritaire. Ainsi, par le truchement du commissaire Habib, l'auteur
rappelle, par exemple, que les Arabes et les Touareg de la ville de Tombouctou
sont des «Blancs». Il va sans dire que le terme « Blanc», autrefois employé pour
désigner les Occidentaux, plus exactement les Européens, sest vu revétir un
sens nouveau, lequel permet d’inclure les Touareg et les Arabes. Mais ce sens
est tout aussi mobile selon que l'on est en Occident ou en Afrique. Dans le
premier cas, il ne peut inclure les Arabes et les Touareg qui seraient plutdt
associés a la figure du Noir. Or, dans le second, ces derniers sapparenteraient
a I'image de I'Européen, et pourraient étre ainsi désignés comme «Blancs».
Cela dit, la figure du Noir se méle a la figure du Blanc pour donner celle du
métis, qui fut 'une des conséquences de la rencontre biologique entre Blancs
et Noirs dans les «régions frontalieres »’. Tombouctou se présente alors comme
une ville aux populations multiples, chacun pouvant exprimer son identité soit
par son ethnie, soit par sa religion. A propos des ethnies, le narrateur précise::

Cette cité séculaire grouillait constamment d’une population composée d’ethnies
variées, dont les Peuls, Songhois, Bambara, Touareg, mais qui semblaient s’étre
donné un méme mot d’ordre: la couleur avant tout et en tout™.

Tombouctou se démarque aussi par sa diversité ethnique. En réalité, les
Peuls, les Songhois, les Bambaras et les Touaregs sont des ethnies héritées des
mutations historiques. « Dans la mesure ot les Peuls sont d’origine égyptienne»,
écrit Cheikh Anta Diop, «ils ont été des Africains sédentaires ». Selon lui, cela
explique le fait que «I’Afrique noire soit constellée des villages peuls habités

14. Célestin Monga, Anthropologie de la colére. Société civile et démocratie en Afrique noire,
Paris, UHarmattan, 1994, p. 22.

15. Moussa Konaté, LAfrique noire est-elle maudite?, op. cit., p. 69.

16. Moussa Konaté, Meurtre a Tombouctou, op. cit., p. 6s.
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a toute époque de I'année»”. Il en est de méme pour les Songhois, un groupe
ethnique de ’Afrique occidentale dont I'empire a connu un rayonnement
important entre la fin du xv* et le début du xvrsiecle. Dailleurs, ce groupe
appartient a la derniére phase de I'islamisation de I'Afrique du xvr° siecle ayant
introduit des changements dans la culture autochtone. Ce qui serait également
le cas pour les Touaregs d’origine berbére. Quant aux Bambaras, ils font partie
du groupe mandé qui constitue l’ethnie la plus importante du Mali. A la suite
de ces répercussions historiques, I'auteur entreprend de montrer au sens d’Ab-
delmalek Sayad que Tombouctou est une cité qui «a paradoxalement émigré
sur place, hors d’elle-méme, mais dans elle-méme™». Cette émigration n’a pas
épargné I'imaginaire religieux puisque cette cité est un mélange des cultures
au sein desquelles les croyances religieuses semboitent. Ainsi:

[L]a société malienne est complexe. [...] Clest une société ott I'islam, le christia-
nisme cohabitent et se mélangent avec 'animisme [...] Il faut donc toujours se
rappeler cette diversité quand on meéne une enquéte ici®.

Les populations tombouctiennes et leurs ethnies étant plurielles, Moussa
Konaté montre que le rapport qu’elles entretiennent avec les religions s’inscrit
aussi & partir d’une perspective plurielle. Le foisonnement religieux perceptible
a travers la cohabitation et le mélange entre I’islam, le christianisme et ani-
misme sexpliquent par le fait que chaque couche de la population adhére au
moins a une croyance parmi les trois. Pour avoir accepté les premieres écoles
coraniques en Afrique, les Peuls sont des pratiquants musulmans, alors que
les Bambaras sont des paiens, donc des animistes dont la chute a été évidente
avec la pénétration de I'islam, puis 'avénement des razzias, des dissidences
internes et de la conquéte coloniale. Par son histoire tumultueuse, Tombouctou
deviendra l'un des principaux foyers du savoir islamique a partir du xv* siecle.
Cette religion cotoie aussi le christianisme puisque la légende populaire rap-
porte qu«Al Farouk a été condamné a sept ans de prison, enfermé dans les
caux du fleuve Bani, pour avoir manqué de respect aux religieux de la Cité
des 333 Saints® ». Cette légende témoigne pour ainsi dire de la place détermi-
nante de la foi chrétienne dans le quotidien de la cité mythique. Apparu en
Afrique 4 la fin du xv* siécle, peu avant Parrivée de la traite négriere, le chris-
tianisme connait aujourd’hui une adhésion massive dans les communautés.
Pour reprendre les propos du critique Abdelmalek Sayad, les populations se

17. Cheikh Anta Diop, L'Unité culturelle de [’Afrique noire, Paris, Présence Africaine, 1982,
p. 118.

18. Abdelmalek Sayad, Histoire et recherche identitaire. Suivi d’'un entretien avec Hassan
Arfaoui, Paris, Bouchene, 2002, p. 40.

19. Ibid., p. 72.

20. Moussa Konaté, Meurtre & Tombouctou, op. cit., p. 129.
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complaisent volontiers dans

I'imaginaire mythique, [...] dans la fuite hors du temps, hors des réalités immé-
iates de la vie profane, de la vie sur terre, cest-a-dire hors des «choses tem-

diates de | f: de | t

porelles», des «choses de la terre» pour lesquelles les dispositions dévotes (et
aussement dévotes) n'ont que mépris et suspicion de blasphéme*'.

f: t dévotes) q

Le recours a 'imaginaire mythique voire christique est porteur de sens car
Tombouctou est une cité ot baigne diverses croyances. Tombouctou la ville
carrefour étant attestée dans le texte, on pourrait se demander si ce mélange
ne masque pas des tensions quelconques.

La fragile coexistence des imaginaires

Dans Meurtre & Tombouctou, 'auteur ne se limite pas a présenter la multitude
des imaginaires qui font de Tombouctou une ville carrefour. Il se propose égale-
ment de mettre en relief le choc de ces imaginaires qui divisent les populations
de Tombouctou et ceux venus de Bamako. La recommandation donnée par le
commissaire Touré a son collegue Habib résume parfaitement ce phénomene:
«Comme ce sont les imams, il serait préférable d’aller écouter ce qu’ils ont a
vous dire. A Tombouctou, on ne comprendrait pas que vous refusiez de les
rencontrer®. » Le conseil donné par le commissaire Touré atteste le rapproche-
ment de deux visions du monde, en méme temps qu’elles se rivalisent. En effet,
Habib est conscient que 'enquéte qu’il meéne & Tombouctou est suivie de pres
par les imams dont I'influence sur la population est indéniable. L'ingérence
des leaders religieux dans les affaires étatiques est une maniére de rappeler aux
autorités publiques de Bamako qu’a Tombouctou, il existe une fagon d’agir en
conformité avec les principes religieux. Un des imams dira clairement:

S’il te faut beaucoup de temps et si tu ne sais pas quand ton travail sera fini, tu
peux retourner 3 Bamako [...] Tu comprends, Habib, cette ville est sous notre
responsabilité et nous ne pouvons pas laisser ses populations sentredéchirer sans
agir®.

Les propos du porte-parole des imams sont assez révélateurs. Derri¢re la
bonne volonté d’éviter un conflit tribal qui pourrait embarrasser Tombouctou,
se cache un dessein. En effet, le projet des imams est de se débarrasser d’Habib
et de ses collaborateurs qui, 2 premiére vue, se mélent d’une affaire ne les
concernant pas. Face a4 une enquéte qui ne semble pas avoir des racines dans
les méthodes traditionnelles, les responsables religieux I'invitent a regagner
Bamako o, les gens se soumettent aux autorités héritées de la colonisation

21. Abdelmalek Sayad, op. ciz., p. 23.
22. Moussa Konaté, Meurtre & Tombouctou, op. cit., p. 113.
23. Ibid., p. 114.
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européenne. En revanche, il existait dans la ville un enquéteur traditionnel
nommé «marabout-devin» qui a toujours résolu des affaires insolites bien avant
I’arrivée des méthodes modernes. En cela, les imams créent une distance entre
le pouvoir politique moderne et le pouvoir traditionnel dont ils sont les déten-
teurs. De I'ingérence a 'enquéte traditionnelle, les imams font passer un
message aux autorités du pays, a savoir «cette ville est sous notre responsabi-
lité». Derriere cette affirmation, il s’agit de rappeler 2 Habib que la ville de
Tombouctou est régie par les lois du pouvoir religieux et non profane. Par
conséquent, il serait dans I'intérét de tous que ses hommes et lui se dessaisissent
de lenquéte au profit du marabout-divin mandaté par les leaders religieux.
Habib le représentant des autorités publiques de Bamako sera donc sommé de
repartir dans sa ville pour la simple raison qu’il est un obstacle a la gestion
sociale de la classe religieuse de Tombouctou. I le rappellera explicitement a
ses jeunes collaborateurs Sosso et Guillaume en ces mots: « [L]es imams sont
venus me demander de me laver les mains de 'enquéte*#». Les propos du com-
missaire révelent une polémique entre les autorités publiques et les autorités
religieuses. Llslam étant la religion qui prévaut 4 Tombouctou, les imams
demandent courtoisement au commissaire Habib de sen aller dans I'immédjiat.
En exigeant une telle chose au représentant du pouvoir politique de Bamako,
les imams font passer un autre message: la cohésion sociale de Tombouctou
passe avant les enquétes indésirables qui n’aboutissent qu’a des guerres tribales.
Le gouverneur de Tombouctou, conscient que cette cohésion passe par un
compromis politique, n’hésite pas & ramener Habib & l'ordre: «Les notables
vous ont [....] informé quun marabout-devin a le pouvoir de retrouver I'assassin
d’Ibrahim trés rapidement. [...] Il est vraiment doté de pouvoirs surnaturels,
par la grace d’Allah®.» En faisant pression sur le premier responsable politique,
les imams rappellent implicitement & Habib que sa fonction n’a de sens qu'a
Bamako et non & Tombouctou. En effet, 'adhésion du gouverneur a la pro-
position des imams de recourir 2 un marabout-devin peut étre pergue comme
une maniere de torpiller 'enquéte. En sa qualité de connaisseur des lois poli-
tiques et religieuses qui prévalent a2 Tombouctou, il souhaite contourner une
hostilité des islamistes vis-a-vis des autorités publiques qui n’ignorent pas que
Tombouctou est une ville influencée par les leaders religieux musulmans. Pour
cela, il suggere que le crime d’Ibrahim soit élucidé par les membres de sa com-
munauté dont I'intérét consiste & préserver les liens sociaux plutdt qu’a arréter
le meurtrier et le juger. A partir de cette suggestion, il est clair que le pouvoir
religieux semble avoir de I'ascendant sur le pouvoir profane. Cet ascendant
sexplique par le fait que les «imams et les notables ont une grande influence**»

24. Ibid., p. 125-126.
25. Ibid., p. 138-139.
26. Ibid., p. 140.
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sur les populations. C’est pourquoi le gouverneur de la région supplie le com-
missaire Habib de renoncer a son enquéte moderne: «Je vous en supplie, au
nom d’Allah et de son prophé¢te Mohamed, donnez deux jours, deux jours
seulement au marabout-devin®.» La figure du Prophéte Mohamed se lit
comme P'instrument idéologique a partir duquel I'Islam, apres avoir soumis
les populations aux différents djihads qui les confrontaient aux paiens, notam-
ment aux Bambaras et aux Haoussa, continue a assurer la domination des
populations au nom d’Allah. Vu ainsi, le gouverneur de la région qui est I'in-
carnation du pouvoir occidental, nassure presque pas la fonction de contesta-
tion vis-a-vis du pouvoir islamique car il existe «une complicité tacite entre le
chef de ’Exécutif régional et les notables®*». Or, cette complicité s’insére,
d’apres Guillaume, lofficier de police francais, dans le «signe avant-coureur
de I'implantation probable de I'islamisme* » réfractaire & I'ouverture aux autres
religions. Cest la raison pour laquelle le gouverneur insiste sur l'ordre dicté
par les imams: «donnez deux jours, deux jours seulement au marabout-devin ».
Linsistance sur les deux jours révele I'efficacité des méthodes du marabout et
son attachement aux leaders religieux, susceptible de renvoyer a la métonymie
du pouvoir afro-islamique. Etant donné que la mission des imams était d’im-
poser un certain nombre de reégles aux populations, «la solution résidait dans
'accélération de l'enquéte pour ne pas donner le temps a ses détracteurs de se
concerter et le piéger®» selon le commissaire Habib, représentant de 'ordre
public. Cependant, pour la famille d’Tbrahim Ag Aghaly, la non-observance
des lois de I'islam avait pour conséquence I'exclusion de la communauté des
croyants, comme on peut le voir au travers de cette priere: «Seigneur Allah!
Absous-le et donne-lui Ta miséricorde. |...] Nettoie-le de ses péchées comme tu as
nettoyé le vétement blanc de sa saleté”.» Curieusement, la recommandation
«Nettoie-le de ses péchés comme tu as nettoyé le vétement blanc de sa saleté »,
renvoie a la conduite sainte & laquelle s’était résigné le jeune Ibrahim. En effet,
cest a la maniere d’'un musulman indigne situé entre deux conceptions
sexuelles qu’il faut comprendre les mobiles du meurtre d’Ibrahim. Le narrateur
qui fournit des preuves sur la «face nocturne de Tombouctou®» tout comme
sur celle d’Ibrahim débouche sur ce qu’il convient d’appeler la conception
sexuelle nocturne. Par l'entremise de son amitié avec Gérard, un touriste fran-
cais dont la consommation de la drogue et la pratique de I'homosexualité ne
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faisaient plus 'ombre d’un doute, Ibrahim sera qualifié de croyant « mécréant»,
car dans 'imaginaire islamique, ces réalités proviendraient des influences
occidentales. Gérard sera d’ailleurs la cible de «la violence des islamistes qui
devraient se dire que tous les francais sont des homosexuels, des alcooliques
et des drogués qui viennent souiller leur ville**». En conséquence, I’attitude
du jeune Touareg sera considérée comme une atteinte a ’honneur de la ville
et de sa communauté. En dépit de sa sexualité diurne approuvée par son union
libre avec Kaira la métisse ou par celle avec son épouse légitime, il devait choisir
entre devenir un Touareg traditionnaliste conservateur des lois de I'islam ou
un moderniste, synonyme de la «trahison des aieux» et de l'ouverture au
monde. «Dans un monde fermé, enfermé entre les dunes de sables qui ne
semblait plus lui convenir®», Ibrahim renonca volontiers, a ce que Tahar Ben
Jelloun appelle «le combat permanent contre les tentations’». Son attitude
déshonorante a I’égard des lois islamiques est lourde de conséquences, d’autant
plus que sa mere Fatma Mohamed, «héritiere et gardienne du savoir des
ancétres», estime qu’ Ibrahim Aghaly s’était détourné de la croyance islamique.
Clest donc sous le sceau de la devise « Nous nous sommes des Touareg [...] on
ne nous humilie pas comme n’importe qui» que Fatma Wallette Sidi Mohamed
commet I'infanticide. Son meurtre, qui renvoie a la fois 2 une mise en garde
pour qui voudrait s’inscrire dans le registre de «la non-observance des interdits
de I’islam» et a la conservation des valeurs ancestrales peut étre interprété de
deux maniéres. D’une part, par lui, Fatma aurait guéri la société en supprimant
le cancer qui commengait a ronger le corps social. D’autre part, le meurtre de
son fils qui avait adhéré & des manieres de vivre non-orthodoxes, manifesterait
son refus de souvrir au monde. Son imaginaire réfractaire au changement est
porté par I'adhésion aux principes de la religion islamique et de la tradition.
En se concevant comme la gardienne des traditions et la protectrice de
Tombouctou contre les vices, Fatma se donne pour mission d’éradiquer
«Satan», fut-il son fils adoré Ibrahim Aghaly.

Meurtre & Tombouctou est un roman qui dénonce les dangers de l'encla-
vement. Lidée de situer le meurtre 8 Tombouctou, une «cité historique qui
est un mythe dans tout I'Occident», est une maniere pour l'auteur de mettre
en lumiére le rapport que cette ville entretient avec le monde. Pour lui, cette
ville aurait tout a gagner en souvrant aux autres cultures plutdt que de sen-
fermer dans le sanctuaire de la culture islamique pronée par les promoteurs
du fétichisme identitaire. Patrimoine culturel mondial, Tombouctou convie
ses résidents a sortir de ce quon peut nommer I'imaginaire insulaire afin de
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donner droit de cité a toutes les visions du monde qui semboitent. De ce fait,
l’allusion aux imaginaires pluriels émanant pour la plupart des traditions héri-
tées des rencontres entre les peuples, permet a 'auteur de revisiter I’histoire
de Tombouctou, qui ne doit pas omettre le réle joué par chaque culture dans
I'imaginaire collectif de cette cité historique. Une telle omission aurait pour
conséquence le retard du développement de I'Afrique, illustré par 'horreur
du geste de Fatma Wallette Sidi Mohamed. Non seulement ce geste a eu pour
ambition d’entériner le mal-étre social, mais il a aussi prolongé ses racines
dans la mort de Fatma Wallette Sidi Mohamed mettant ainsi fin a tout projet
d’enquéte d’une société réfractaire.
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