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PORTRAIT D'AUTEUR : PATRICE DESBIENS 

Georges Bélanger 
Université Laurentienne (Sudbury) 

Je ne suis pas la réponse. Viens me voir. 
Je suis la question. Viens me croire. 
Je suis le coup de poing Tu sais où je reste 
d'interrogation. La tendresse est ma 

seule adresse. 
L'Espace qui reste, p. 48 Sudbury, p. 49 

Av Lutodidacte, poète et musicien, Patrice Desbiens est né le 18 mars 1948 à 
Timmins, Ontario. Il a vécu et travaillé à Toronto, Timmins et surtout 
Sudbury. Après un séjour à Québec et à Saint-Marc-des-Carrières, de 1970 
à 1976, il choisit, en 1988, de s'installer à Québec et d'y vivre en perma
nence. 

Il écrit depuis vingt-cinq ans et consacre tout son temps, sans compro
mis, à la poésie. Le bilan reste impressionnant : onze livres publiés, dont 
deux à compte d'auteur. En 1985, il est choisi parmi les cinq finalistes pour 
le prix du Gouverneur général, section poésie; un jury a retenu son dernier 
livre Dans l'après-midi cardiaque parmi les meilleures oeuvres poétiques de 
l'année. Plus tard, on lui décerne le prix du Nouvel-Ontario. 

Le changement de milieu n'a pas empêché l'auteur de produire. Il n'a ja
mais été aussi actif, nous disait-il, qu'au cours des trois dernières années. 
Un premier manuscrit, La Somme de tout, est terminé et déjà soumis à un 
éditeur; deux autres sont en préparation : Un pépin de pomme sur un poêle à 
bois et Poèmes d'amour. 

Patrice Desbiens aime rencontrer le public. Ainsi présente-t-il de nom
breuses lectures de ses poèmes chaque fois que l'occasion le lui permet, et 
participe-t-il à plusieurs festivals, colloques ou salons du livre. Au moment 
où nous l'avons rencontré cet été, il arrivait de Baie-Saint-Paul, comté de 
Charlevoix, où il avait inauguré une série de lectures publiques. Il est 
présent aux salons du livre de Montréal et de Québec. Il assiste et participe 
au Festival international de la poésie des Trois-Rivières. 

Poète du quotidien, Patrice Desbiens ne peut plus supporter cependant 
« ... d'être éternellement comparé à Charles Bukowski ou à Lucien Fran-
coeur. » Avec le pouvoir qu'il a acquis et qu'il possède sur les mots et les 
images, il parle de la vie de tous les jours, d'amour, de violence et de mort. 
Cynique et sarcastique à souhait, Patrice Desbiens ne cesse d'affronter la 
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réalité, la vie, afin de mieux l'exorciser comme dans un combat sans fin. 
Ni vainqueur ni vaincu, seule une fureur de vivre comme un déchirement 
et une blessure, se profile dans ses oeuvres à la façon d'un fil conducteur. 

C'est à Québec, chez lui, que nous avons rencontré Patrice Desbiens, en 
présence d'une amie, Michelle Leclerc. Il venait de participer au tournage 
d'un film qui inaugure la série « À la recherche de l'homme invisible », titre 
inspiré de l'un de ses livres, L'Homme invisible/The Invisible Man, brossant 
un tableau de la réalité de l'Ontario français, et produit par le Centre on-
tarois de l'Office national du film du Canada en collaboration avec les 
Productions Aquila. 

* * * 
FA « Patrice Desbiens, pour quelles raisons avez-vous choisi, en 1988, de 

quitter l'Ontario pour vivre au Québec? 
PD -Après avoir assisté et participé au Salon du livre de Québec en avril, 

il s'est passé quelque chose, j'ai craqué, je suis resté. À Sudbury, je 
m'ennuyais de Québec, de la belle ville de Québec où j'avais déjà 
vécu six ans. Je présentais souvent des lectures, j'étais invité à des col
loques et, chaque fois que je retournais à Sudbury, je m'ennuyais. Il 
ne se passait rien. Et surtout au niveau de la langue et l'attitude que 
les gens avaient vis-à-vis de la langue. Je me suis promis qu'à qua
rante ans, je partirais pour Québec. Aujourd'hui, j'ai quarante-trois 
ans, j'ai tenu ma promesse. 

FA -Au fond il s'agissait d'une question vitale sur le plan de la langue, de 
la culture, de l'identité? 

PD -Je suis parti pour une question de langue, que je voulais garder, et 
non pas de nationalisme dont j'ai horreur. Je ne suis pas venu au 
Québec pour crier. C'est une question de langue, d'environnement; je 
veux vivre en français, parler en français dans la rue, l'entendre ré
sonner dans mes oreilles, m'acheter un paquet de cigarettes en 
français. 

MF -Je pense qu'il n'y avait plus de défi pour toi là-bas; le défi c'était de 
venir ici et de vivre dans ta langue. 

PD -Comme la maladie d'Alzeihmer, l'assimilation ne pardonne pas. 
C'est oublier; l'oubli, c'est subtil, très subtil. Même avec des amis 
francophones, la première chose que tu sais, tu parles anglais. J'ai 
publié sept livres en Ontario, mon quotidien était vécu en anglais et 
ma vie littéraire en français. Le recueil Poèmes anglais, publié en 1988, 
constitue un exemple parfait et a été mon chant du cygne. À la 
dernière page, je dis : De temps en temps/je sors mes/poèmes 
anglais./Je les lis et les/relis./ Je les trouve/vraiment/très bons 
(XXXVIII, p. 38). J'étais tenté de recommencer à écrire en anglais, 
parce que je suis capable d'écrire en anglais. J'écris même très bien en 
anglais. 

FA -Avez-vous écrit beaucoup en anglais? 
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PD -Oui, beaucoup. J'ai publié dans des revues, mais je n'ai jamais publié 
de livre. Je n'ai jamais eu de vie en anglais. 

FA -Que signifie à cet égard le livre L'Homme invisible/The Invisible Man 
publié en 1981? 

PD -Présentement moi, je suis visible, dans le sens où je suis visible à 
Michelle, à toi, à Québec. Mais je suis maintenant invisible en Ontario. 
Dans ce livre je voulais dire qu'être pris entre deux cultures, c'est 
épouvantable. Surtout au Canada où l'anglais et le français sont tou
jours en train de se chamailler. Toi, tu es coincé entre les deux : tu 
comprends les deux langues, tu parles les deux langues parfaitement, 
mais tu n'es personne. Je connais des Franco-Ontariens qui ne parlent 
ni le français ni l'anglais correctement; ils parlent les deux langues 
tout croche. Ils n'ont aucune langue. Moi, je parle parfaitement bien 
l'anglais. Quant au français, c'est pas mal non plus. Quand je suis ar
rivé au Québec, j'avais des problèmes, j'avais des difficultés à me faire 
comprendre. J'avais l'accent franco-ontarien, celui du Moulin à fleur 
[N.D.L.R. : quartier francophone de Sudbury]. 
Je ne condamne pas l'Ontario ou Sudbury. C'est tout simplement un 
milieu anglais, anglophone. Lorsqu'on m'a demandé récemment 
pourquoi j'ai quitté Sudbury pour venir à Québec, j'ai répondu que 
Sudbury est trop près de Sault-Sainte-Marie! (rires). [N.D.L.R. : La 
ville de Sault-Sainte-Marie s'est déclarée unilingue anglaise le 20 jan
vier 1990.] 

FA -Sur le plan de l'écriture et de la création, comment avez-vous vécu le 
changement de milieu? Sentez-vous toujours le besoin d'écrire? 
Pourquoi écrivez-vous? 

PD -Être resté en Ontario m'aurait empêché de vivre; j'aurais fini comme 
André Paiement : quand tu bloques, tu bloques. J'avais peur parce 
que des gens me disaient que j'allais cesser d'écrire si je m'en allais au 
Québec. 
J'écris encore, ce n'est pas parce que je ne suis plus en Ontario que je 
ne suis plus Franco-Ontarien ou que j 'ai oublié ce que c'est d'être 
Franco-Ontarien. Cependant je leur dis : si ça ne marche pas, venez 
ici. Ce n'est pas une question de nationalisme. C'est une question de 
survie, point. 
Le pourquoi de l'écriture? Question difficile à répondre. J'écris pour 
pouvoir montrer que je suis en vie; c'est l'essence même de la vie. Il 
s'agit d'un besoin. Quand tu fais ce travail depuis longtemps, il de
vient instinctif comme un menuisier qui fait son travail depuis vingt-
cinq ans. Lorsque tu travailles dans le bois, tu as besoin de bois. Moi, 
j'avais besoin de bois, pas de plastique. Depuis, je ne cesse d'écrire. 

FA -Vous admettrez qu'écrire onze livres de poésie n'est pas commun? 
PD -D'autres en ont écrit beaucoup plus que cela. Il faut dire que sept 

livres de poésie en Ontario français, il faut le faire. Je pense que j'ai 
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fait ma part. J'écris, c'est tout. Il y a quelques jours, on m'a demandé 
de me présenter quand je suis allé à Baie-Saint-Paul. Je me suis con
tenté d'écrire : « Je m'appelle Patrice Desbiens, je suis un poète, j'écris 
des poèmes. » Un poète écrit des poèmes. 

FA -Comment travaillez-vous? 
PD -Il n'y a pas de gros mystère dans l'écriture. J'écris à tout moment 

dans la journée, mon cahier est toujours ouvert. Je prends des notes, 
toujours au crayon. En pleine conversation, je peux me lever, aller à 
mon cahier et j'écris, je note. Je ne suis pas le genre 9 à 5 au niveau de 
l'écriture. 

FA -Avez-vous publié depuis votre arrivée au Québec? 
PD -J'ai publié Amour ambulance aux Écrits des Forges, en 1989, et j'ai un 

manuscrit qui a des chances d'être publié en Chine. Le Secrétariat 
permanent des peuples francophones (SPPF) l'a fait parvenir à un 
éditeur là-bas. 

FA -Y a-t-il d'autres manuscrits en préparation? 
PD -J'ai aussi un deuxième manuscrit, Un pépin de pomme sur un poêle à 

bois, que je suis en train d'écrire et dont j'ai lu des extraits. J'ai eu une 
bourse du Conseil des arts. Après avoir affirmé qu'il s'agissait d'une 
suite à L'Homme invisible, un fonctionnaire m'a accusé de répétition. 
Alors la première phrase du livre est devenue :« je me répète ». C'est 
une suite. Le manuscrit a subi beaucoup de transformations. Au 
début, je voulais l'intituler « Le Pays de Catherine ». 
Je travaille aussi sur un troisième manuscrit. Il n'y a pas de titre. Ce 
sont des poèmes d'amour uniquement. J'alterne entre les manuscrits. 

FA -Vous n'avez jamais été aussi actif? 
PD -Je n'ai jamais travaillé sur trois livres en même temps en Ontario. 

D'accord, je ne publie pas autant. À Sudbury, Prise de Parole était à 
deux portes de chez moi. Je rentrais un manuscrit et il était publié. 
Aujourd'hui le désir, c'est d'être capable d'écrire ce que je veux sans 
me sentir poussé dans le dos. 

FA -Comment avez-vous réagi en apprenant que vous étiez parmi les 
cinq finalistes pour l'obtention du prix du Gouverneur général, sec
tion poésie, avec Dans l'après-midi cardiaque? 

PD -Un sentiment de fierté, non? J'étais à Montréal et j'étais énervé. Tout 
le monde essayait de me joindre. Je n'avais jamais connu une situation 
comme celle-là et je ne savais pas quoi faire. Mais cela ne veut rien dire 
pour moi : je suis en nomination pour le prix du Gouverneur général, 
je suis à Québec, je suis sur le BS (assistance sociale), je n'ai pas 
d'argent. Qu'est-ce que ça veut dire tout ça? Si tu gagnes, c'est 
10 000 $, c'est comme avoir une bourse. Une fois que ta bourse est 
partie, tu es encore un poète et tu n'as rien. Il y a quelques temps, j'ai 
gagné le prix du Nouvel-Ontario : une grosse plaque et pas de chèque! 

FA -Quel est votre meilleur livre? 
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PD -Mon meilleur, celui que j'aime le plus, c'est Poèmes anglais; celui que 
j'ai techniquement réussi, si on parle littérature, c'est Dans Y après-midi 
cardiaque. J'ai mis tout mon coeur dans Poèmes anglais. Les gens ont 
des opinions différentes : Richard Desjardins dit que Les Cascadeurs de 
l'amour est mon meilleur; Yves Boisvert, Sudbury; Michelle Leclerc, 
L'Espace qui reste. Et toi, quel est ton choix? 

FA -L'Espace qui reste et Dans l'après-midi cardiaque. Mais pourquoi Poèmes 
anglais? 

PD -Il est spécial celui-là, j 'y ai travaillé tellement longtemps. Je l'avais 
dans la tête, j'avais le concept. Il fallait que je fasse un livre comme ça. 
Je l'aime bien. J'aime la couverture, le texte, la typographie. Il y a des 
dessins de Herménégilde Chiasson de l'Acadie, celui qui a fait un film 
sur Jack Kerouac. J'ai lu des extraits du manuscrit la première fois au 
colloque sur Jack Kerouac. Je l'ai entièrement écrit à Sudbury, à la ma
chine à écrire IBM. 

FA -Comment voyez-vous l'avenir de la littérature francophone? des 
francophones hors-Québec? 

PD -Il est difficile de répondre à cette question sans insulter personne. À 
un moment donné, à cause de la popularité de mes livres, c'est de
venu comme une espèce de responsabilité. Si tu veux vivre, écrire, 
créer en français en Ontario, il y aura toujours quelque chose qui va se 
passer là-bas. C'est curieux : on dit qu'un Franco-Ontarien s'en vient 
au Québec et devient nationaliste. Mais y a-t-il quelque chose de plus 
nationaliste qu'un Franco-Ontarien? Pourtant, j'ai horreur du natio
nalisme. Je ne suis pas venu ici pour ça, je suis venu ici pour travailler 
dans ma langue, me sentir à l'aise. Prends le cas de Beckett, il est 
Irlandais, il a écrit toute sa vie en français. Un Irlandais qui s'en va 
écrire en français à Paris, et qui ne veut rien savoir de l'Irlande! Et il y 
a cette phrase d'Alain Grandbois : « Suis-je l'exilé ou l'êtes-vous? » Je 
me suis assez fait reprocher d'être parti, que je sais maintenant com
ment leur renvoyer la balle. 

FA -Où vous situez-vous par rapport à l'espace qui reste entre l'amour et 
la folie, et derrière elle, la mort? 

PD -La folie, c'est comme je le dis dans Amour ambulance : c'est la peur de 
ne pas mourir. J'ai toujours dit : j 'ai peur de ne pas mourir. Et 
l'amour, c'est la peur de vivre. 
Les poètes ont sans doute plus de temps pour penser à la mort. Ma 
mère est morte, mon père est mort, j'avais quatre ans. Paillasse s'est 
suicidé, un ami Serge à Québec s'est suicidé, mon frère est mort à 
l'hôpital. Ma soeur Colette est morte. Il ne me reste que Denise. Je suis 
entouré de morts. La mort, c'est aussi quelque chose que l'on ne con
naît pas. Actuellement, je suis plus proche de l'amour que de la mort. 
Et ça influence directement mon travail. Oh! grande bénédiction, je 
suis en amour et je suis aimé. 
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FA -Vous suscitez l'intérêt du lecteur par vos images saisissantes de la 
réalité et du quotidien. Avez-vous développé une technique? 

PD -Les images, c'est mon travail. Il n'y a pas de technique. Je pense, je 
vis et je parle comme ça. C'est naturel. 

FA -Quels sont les auteurs qui vous ont influencé? 
PD -Je parlerais plutôt des auteurs que j'aime. Les influences, c'est diffi

cile à déterminer. Les lignes de démarcation n'existent pas. Il y a moi 
et tout ce qui m'arrive. Mes influences, c'est triste à dire, sont plutôt 
américaines, et je n'aime pas les Américains. J'aimerais écrire des pe
tits poèmes d'amour, des petits poèmes zen. 
Connaître les auteurs et les aimer, ce n'est pas pareil. Jacques Prévert 
pour l'amour et la simplicité. Richard Brautigan, mon préféré, que je 
m'amuse à qualifier de Prévert américain. Et un auteur qui n'est pas 
connu, mais j'espère qu'il le sera, parce que c'est un bon poète même si 
c'est un Anglais, David McFadden de Hamilton, Ontario. Il est bon et 
c'est dommage qu'il ne soit pas traduit en français. Il y a aussi Paul 
Éluard. Stephen King, pour relaxer. Il ne m'a pas influencé. Bukowski : 
j'ai décroché assez vite, je le trouvais un peu raide. Il ne m'intéresse 
plus parce que je suis tanné de me faire comparer à lui et à Lucien 
Francoeur. 

FA -Faites-vous encore de la musique? Y a-t-il un lien entre la musique et 
ce que vous écrivez? 

PD -Un petit peu. J'ai joué longtemps pour arrondir les fins de mois. Je ne 
connais pas beaucoup de musiciens ici, j 'en connaissais plus à 
Sudbury. Il y a toujours eu un lien direct avec la musique, je ne peux 
pas le cacher. Même que dans Amour ambulance, c'était presque en 
rimes; il y a beaucoup de sonorités, des jeux de sons. Ce n'était pas 
prévu, c'est arrivé comme ça, dans ce temps-là. J'ai un peu abandon
né. » 
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OUVRAGES DE PATRICE DESBIENS 
Cimetières de l'oeil, Saint-Marc-des-Carrières, à compte 

d'auteur, s.d. 

Larmes de rasoir, Québec, à compte d'auteur, s.d. 

Ici, Québec, Éditions À mitaine, 1974. 

Les Conséquences de la vie, Sudbury, Prise de Parole, 1977. 

L'Espace qui reste, Sudbury, Prise de Parole, 1979. 

L'Homme invisible/The Invisible Man, Sudbury, Prise de Parole et 
Penumbra Press, 1981. 

Sudbury, Sudbury, Prise de Parole, 1983. 

Dans l'après-midi cardiaque, Sudbury, Prise de Parole, 1985. 

Les Cascadeurs de l'amour, Sudbury, Prise de Parole, 1987. 

Poèmes anglais, Sudbury, Prise de Parole, 1988. 

Amour ambulance, Trois-Rivières, Écrits des Forges, 1989. 

Patrice Desbiens a également publié de nombreux poèmes dans plusieurs 
revues et journaux, par exemple : Ébauches, La Souche, Liaison, Rauque; 
L'Express de Toronto et le Poetry Toronto Newsletter; Réaction, le Sudbury 
Star, Le Voyageur et Le Nouvel-Ontarien de Sudbury; Alive Press, Ward 7 
News, Poésie Windsor Poetry. 

ÉTUDES CRITIQUES ET RECENSIONS 

Il en existe plus d'une centaine. Nous proposons les titres suivants : 

[Anonyme], « Ici de Patrice Desbiens », dans Le Soleil, 27 juillet 1975. 

Michel Beaulieu, « Poète de Timmins : L'Homme invisible de Patrice 
Desbiens », dans Livre d'ici, vol. 7, n° 38,23 juin 1982. 
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Robert Dickson, « Autre, ailleurs et dépossédé. L'oeuvre poétique de 
Patrice Desbiens », Les Autres Littératures d'expression française en Amérique 
du Nord, Ottawa, Editions de l'Université d'Ottawa, coll. « Cahiers du 
CRCCF », n° 24,1987, p. 19 à 34. 

Paul Gay, La Vitalité littéraire de VOntario français, premier panorama, Ottawa, 
Éditions du Vermillon, coll. « Paedagogus », n° 1,1986. 

Pierre Paul Karch, « Une prise de parole, oui; mais pour dire quoi? Analyse 
transactionnelle des principaux textes de quelques poètes franco-ontariens », 
Les Autres Littératures d'expression française en Amérique du Nord, Ottawa, 
Éditions de l'Université d'Ottawa, coll. « Cahiers du CRCCF », n° 24,1987, 
p. 47 à 62. 

André Leduc, « Quand la conscience détachée observe la conscience 
engagée se débattre... » [Les Cascadeurs de l'amour], dans Le Droit, 10 octobre 
1987, p. 46. 

Michel Liddle, « Poétique/politique de la détresse » [Amour ambulance], 
dans Liaison, mai 1990, p. 21. 

Pierre Nepveu, « Dans l'après-midi cardiaque de Patrice Desbiens », dans 
Spirale, juin 1986, p. 22. 

François Paré, « Conscience et oubli : les deux misères de la parole franco-
ontarienne » [Les Conséquences de la vie, L'Espace qui reste et L'Homme 
invisible/The Invisible Man], dans La Revue du Nouvel-Ontario, n° 4, 1982, 
p. 89-102. 

Jean Royer, « La littérature franco-ontarienne : prendre la parole pour ne 
pas disparaître », dans Le Devoir, 19 février 1983, p. 19 et 36. 

Michèle Salesse, « L'Homme invisible/The Invisible Man : récit de Patrice 
Desbiens », dans Lettres québécoises, n° 26, été 1982, p. 79-80. 

Robert Yergeau, « La traversée du réel » [Sudbury], dans Lettres québécoises, 
n° 36, hiver 1984-1985, p. 34. 
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