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POUR ECHAPPER A LA JUSTICE DES MORTS

de STEFAN PSENAK
(Ottawa, Le Nordir, 1994, 64 p.)

et

NOCES D’AILLEURS

d:ANDREE CHRISTENSEN
(Vanier, Editions du Vermillon, 1993, 102 p.)

Maurice Raymond
Université de Moncton

On a dit souvent (trop souvent) que le poéte était prophéte et que la poésie
était amour (pas suffisamment). Religion, rituels, poésie ont frontiére com-
mune, et I'on sait depuis Hugo et Baudelaire que le poéte est un officiant.
Chacun des deux présents recueils reprend, a sa maniére, mais avec plus ou
moins de succés, ces marques distinctives du poéte et de la poésie.

Pour échapper a la justice des morts de Stefan Psenak est un premier recueil
de poémes: il en a toute la minutie... et tous les défauts! S’ouvrant sur
une dédicace, il offre ensuite une citation d’Anne Hébert («Les morts
m’ennuient / Les vivants me tuent» [p. 7]), puis un court texte de 'auteur
lui-méme, mis en exergue («le rituel débute / une hostie agonise / sur nos
langues insoumises » [p. 9]). Le corps du recueil est composé de deux parties
ayant a peu prés la méme longueur et dont la deuxiéme s’ouvre sur une cita-
tion de Gérald Godin («sans héritier sans enfants sans suite / sans lignée
sans branche et sans progéniture / topographie du vide et des absences / je
me rendrai & moi-méme mon d@ / un jour j'aurai / mottes de terre et racines
aux pieds» [p. 39]). L'unité du recueil est assurée par l'utilisation systéma-
tique du futur (excepté pour le court texte mis en exergue et cité plus haut).

Psenak apporte donc — premier recueil oblige — un soin tout particulier
a la présentation et a I'organisation de son livre. Cette minutie ne peut cepen-
dant masquer certaines faiblesses internes tout a fait regrettables. Par
exemple, la résistance de la parole («les langues insoumises » [p. 9]) annon-
cée dés le départ se transforme trés vite chez lui en une affirmation prophé-
tique de nature plus ou moins gratuite. L'auteur montre, de plus, un certain
penchant pour les traits d’esprit et, il faut bien le dire, une propension aux
formules ronflantes dont le titre n’est qu'une illustration. Un seul texte se
démarque nettement des autres et vient toucher de son aiguillon le derme
méme de la fragilité poétique: a la page 26, un poéme, non plus disposé
sous forme de vers mais ramassé en un paragraphe, fait soudainement
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vaciller I'affirmation prophétique vers l'interrogation, le doute, I’angoisse:
«... définirons-nous le pourquoi le comment devrons-nous chercher ailleurs
ce qui se trouve ici geindrons-nous sans que personne ne nous entende [...]
saurons-nous sauver notre peau chacun pour soi serons-nous aussi altruistes
que nous le proclamons... »

I est malheureux que le poéte nait pas adopté ce ton plus souvent, et
montré plus ouvertement son cceur et son angoisse. L'intellectualisme — il
faut toujours s’en souvenir — est pour la poésie un péché destructeur.

Noces d’ailleurs d’Andrée Christensen est une ceuvre montrant plus de
maturité. Christensen a déja publié trois recueils de poésie, dont un tres inté-
ressant « collage dramatique », aux Editions du Nordir, intitulé Pavane pour la
naissance d’une infante défunte. De plus, quelques-uns de ses poémes ont été
illustrés par des artistes réputés, tels Roland Giguere, Jennifer Dickson, Tony
Urquhart, pour ne nommer que ceux-la.

Le recueil de Christensen a ceci de commun avec celui de Psenak qu'il y
est également question, des le départ, de rituel et de prophétie. Dans une
sorte d’avertissement aux lecteurs, il est dit ceci: «... ’homme et la femme
cherchent, a travers les déchainements amoureux, a rompre la barriére qui les
sépare du divin [...] De leurs rituels nuptiaux, excessifs et créateurs, I'énergie
de la vie émerge, libre de toute contrainte, de toute limite » (p. 6). Et dans un
beau poéme a la respiration ample, intitulé « Le Temps de I’eau », ceci encore:
«Sir de son chemin / le propheéte franchit le mystére des marées / depuis le
blanc jusqu’au rouge / gotitant chaque saison de la femme // Sous la glace
briilante / en mal de sel / son front déploie la mer » (p. 25).

L'entreprise prophétique est ici assumée par la parole, chaque poeme
devenant une sorte de célébration du coit, de ces «rituels nuptiaux, excessifs
et créateurs» dont l'auteure parle dans son avertissement. Les titres des
différents poémes ne laissent d’ailleurs aucun doute quant au caractére alchi-
mique de l'entreprise: «Incarnation», «Alchimie», «Sacrifice», «Flora-
mancie», « '(Euvre au rouge», « Anneau perpétuel », «Réveil du temple»,
«Initiation», «Frére de sang», etc. Il s’agit pour 'homme et la femme
d’«affranchir leur &me de ses limites terrestres » (p. 6), de briser la chrysalide
du froid et de I'isolement : « Aux morsures de I'hiver / son aile a la soif infuse
/ s’ouvrira sous la neige » (p. 82).

Le recueil se termine sur un poéme émouvant intitulé « Famille », et qui est
une sorte d’invocation a 'amant, pergu a la fois par la narratrice comme son
pére, son fils et sa mere: « Pére / je gravis ta semence / de haute montagne /
ton ventre de pierre / refuge fécond // [...] Mére mére / complice de mes
lunes ta Verge / rougie de tant de maternités / bénie entre toutes les formes
/ ta fiévre fertile berce / le plus beau mystére du monde ».

Il y a évidemment un excés dans cette parodie de priéres connues,
que d’aucuns interpréteraient comme le produit d’un esprit sacrilege;
d’autres, plus simplement, comme une faute de gofit. Bien qu'il se dégage de
I’ensemble du recueil une ferveur véritable, il faut admettre que cet excés est
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réel: l'entreprise dionysiaque n’excuse pas une accumulation presque
comique d'un certain vocabulaire érotique qui agit comme une surcharge
lamentable, et qui risque a tout moment d’entrainer le livre entier vers
’abime (ou la moquerie). La narratrice semble constamment a cheval (qu'on
excuse ici I'expression) sur la frontiére de plus en plus mince qui sépare le
ridicule du sacré. Entre «la fourche de tes jardins suspendus » (p. 18) et cette
«béte inédite [...] [ce] Midi envulvé [qui] mange sa lune en pleine lumiére »
(p. 74), nous éprouvons une sorte de malaise, comme une titillation malsaine
menagant a tout moment de faire exploser autre chose que la ferveur.

Pour nous, nous le disons ouvertement, la poésie érotique vaut tout au
plus la poésie catholique, ou toute autre poésie en «ique». Elle procede
d’une mise en scéne plus ou moins efficace et vise I'illustration d’une doc-
trine particuliere, extérieure a tout acte poétique, et qui n’a avec lui que des
rapports de fortune. L’essence de la « fabrication» poétique nous semble de
nature résolument apollinienne. S’il faut parler de coit, de fusion ou de
«rituels nuptiaux », il nous semble que ceux exigés en poésie par la manipu-
lation des mots, leur intégration multiple ou leurs accouplements parfois
violents suffisent amplement.

Nous devons dire pour conclure que ces livres publiés aux Editions
du Nordir et du Vermillon laissent, hélas, le lecteur sur sa faim. Celui de
Christensen nous semble cependant supérieur ; les amateurs de mots juteux
et d'une certaine forme d’érotisme littéraire y trouveront stirement leur
compte. Pour les autres, reste a espérer la publication prochaine d"une poésie
plus «simple» et plus immédiatement poétique...
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