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FLEURS D'HIVER: ENTRE L'ESSAI ET LA NOUVELLE 
de MAURICE HENRIE 

(Sudbury, Prise de parole, 1998,312 p.) 

Paul Dubé 
Université de 1'Alberta (Edmonton) 

A u cours de ma lecture du livre d'essais de Maurice Henrie, Fleurs d'hiver, 
quelques sages paroles de Roland Barthes de Mythologies1 me revenaient 
constamment à l'esprit (je vous entends vous réjouir!); il s'agit de paroles à 
l'intention démystifiante relatives au prêche du fameux prédicateur améri
cain Billy Graham qui avait marqué Paris d'une de ses visites : « Si Dieu parle 
vraiment par la bouche du EF Graham, dit Barthes, il faut convenir que Dieu 
est bien sot: le Message étonne par sa platitude, son infantilisme [...], (il) est 
constitué par une mitraille d'affirmations discontinues», etc. En quoi ce com
mentaire de Barthes est-il pertinent par rapport à Fleurs d'hiver? Précisons 
que c'est d'abord la thématique proposée à l'endos du livre — à « ceux [...] qui 
aiment se faire bousculer dans leur train-train quotidien, qui prennent plaisir à 
questionner la vie, la littérature, la mort, le charlatanisme spirituel», etc. — 
qui évoque Barthes; mais c'est dès l'entrée dans le livre que le lecteur découvre 
où il faut placer Henrie : du côté du Barthes démystificateur, ou des platitudes 
de Billy Graham... 

Au premier essai portant le titre du livre, notre anticipation favorable 
s'avère en quelque sorte réalisée par cet éloge de nos hivers trop longs: voici 
enfin quelqu'un qui se fait le chantre du froid, de la neige, de la sagesse de ce 
recueillement saisonnier où l'esprit «se laisse aller à sa curiosité naturelle et 
s'active autour d'idées étranges» (p. 12). Ce premier essai, qui se termine sur 
des conseils offerts sur le mode impératif à la deuxième personne du pluriel, 
établit en même temps le rapport dialogique intentionnel que l'auteur sou
haite maintenir au fil de l'écriture, rapport énoncé explicitement presque 
partout dans le texte par l'usage du « vous ». 

En fait, pour nous signaler que le dialogue mérite d'avoir lieu parce qu'il 
émane de l'espace privilégié où circule l'écrivain, Maurice Henrie tisse comme 
dans une courtepointe le leitmotiv de l'écrivain comme phare, visionnaire et 
derviche, dans un but évident de légitimation. Il fonde donc ses réflexions 
sur une sorte de «moi, écrivain, je...», pour vous lecteurs qui saurez appré
cier : « [...] à coté des écrivains, dont je suis, il y a les lecteurs, dont vous êtes » 
(p. 236). Noblesse oblige; voilà le dialogue enclenché... 

Hélas! ce n'est là qu'un trompe-l'œil. Car si le dialogue est voulu en tant 
qu'il structure le texte au niveau de l'« histoire » (Todorov), qu'il est authentifié, 
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semble-t-il, par l'insistance du «moi-je/vous» qui parcourt les essais, on a 
vite décelé, au niveau du « discours » (Todorov), la fausseté pour ne pas dire 
la supercherie de cette volonté qui s'éclipse au profit de la pensée monolo
gique, simulatrice de l'interpellation à l'autre. Maurice Henrie est peut-être 
bon nouvelliste, mais il est très mauvais philosophe et essayiste. Il est difficile 
d'imaginer qui, depuis Jules-Paul Tardivel, aurait mieux exhibé la pensée 
manichéenne, binaire, à l'opposition simple et « efficace », qui permet d'abou
tir à des certitudes ronflantes et gonflées de rectitude morale, une pensée pro
fondément imbue d'elle-même, de sa « vérité », de son ascendance et de sa 
nécessité pour nous pauvres lecteurs! Où commencer dans ce ramassis 
d'idées et de réflexions mal dégourdies, mais parfaitement assorties dans 
leur rapport forme/contenu (car on ne peut manquer d'observer que notre 
« styliste rare » annoncé sur la couverture aime surtout faire de l'épate, et que 
l'épate et la rigueur de la pensée ne font pas souvent bon ménage !) ? 

La réponse est simple : n'importe où, et n'ayons pas peur du hors contexte, 
car notre philosophe lui-même ne respecte pas le contexte; il semble inca
pable de structurer une argumentation ou de mener logiquement une réflexion 
vers une quelconque conclusion. Dans son premier essai, déjà cité plus haut, 
«Fleurs d'hiver», Henrie dit avec force conviction et envolées lyriques qu'il 
préfère l'hiver au Nord (Canada) à l'hiver au Sud (en Floride, où beaucoup 
s'évadent). C'est son droit, et libre à lui de poétiser le froid, d'être pâmé 
« devant tant de blanc, de pureté et de rigueur » ; mais de là à faire une onto
logie « de l'univers supérieur du froid » opposé au « monde inférieur de la 
chaleur», avec arguments simplistes et manichéens à l'appui, c'est un saut 
que personne ne ferait. On peut avancer que l'opinion de notre poète/raison
neur reste sans conséquences, que c'est une question banale, et passons. Or, 
si cet exemple est retenu, c'est qu'il est l'entrée en matière, et qu'il représente 
une sorte d'incipit annonçant la stratégie discursive qui structure l'ensemble. 

Henrie n'aime pas le roman, par exemple : au-delà du «je lis assez peu de 
romans et n'en écris pas » (p. 27) — motif à le renier, sans doute —, notre ami 
ne peut le concevoir autrement qu'«épais et viandeux» (p. 27), «verbeux» 
(p. 30), et « ennuyeux »(p. 28); il lui reproche de continuer à être le «véhicule 
privilégié» d'auteurs et de lecteurs, Henrie «consomme [...] beaucoup 
d'encre et de papier», il «occupe les plus belles étagères dans les librairies», 
il est le genre le plus prisé par les jurys littéraires, et il assure la survie des 
marchés aux puces, etc. Henrie déclare que son «temps est trop précieux 
pour le gaspiller à lire des romans » (p. 28), qu'il en retire une émotion « négli
geable », qu'il « s'impatiente du faible rendement obtenu en regard de l'effort 
consenti» (p. 28), etc. La tactique saute aux yeux: il suffit de vilipender et de 
dévaloriser l'autre pour justifier sa préférence ou son préjugé, pour ensuite 
vouloir l'imposer comme s'il s'agissait d'une vérité universelle. Le dialogue 
est refusé, parce que cela suppose que l'argument n'est pas fermé d'avance. 

Dans un autre essai, « La raison du plus fort» (p. 95-110), où il est question 
de certains aspects de la relation anglo/franco-canadienne, Henrie nous sert 

228 



Fleurs d'hiver : entre l'essai et la nouvelle 

une bouillie indigeste surcuite de stéréotypes et d'élucubrations incom
préhensibles au lieu de nous proposer une réflexion intelligente et nuancée 
sur l'histoire et les enjeux qui créent les rapports complexes et parfois acri
monieux entre les deux groupes. Encore une fois, notre philosophe sert 
l'ignorance, les stéréotypes, les idées reçues, enfin tout ce qui désamorce le 
dialogue honnête, porteur de compréhension et de solutions. 

Ce serait trop de louanges de l'épingler disciple de la philosophie qu'un 
narrateur de Voltaire qualifierait de métaphysico-théologico-nigologie. Si 
vous en avez le courage, voyez comme Maurice Henrie trempe dans tous les 
sujets avec une égale rigueur et compétence: sur le devenir humain (p. 18); 
sur la gestation de l'écriture (p. 71); sur le «miracle» de l'écriture (p. 72); sur 
la raison du pouvoir de séduction des charismatiques (p. 82); sur la force 
d'attraction des immigrants vers la majorité anglaise (p. 95); sur le «Mys
tère » auquel « résistent » les incroyants (p. 106) ; sur le sexe inassouvi (p. 175) ; 
sur certains fléaux dans l'histoire des hommes (p. 281); sur le comportement 
inacceptable des charismatiques qui «envahissent l'esprit et la conscience 
des autres» (cela lui «semble plus grave encore que peut l'être le viol sur le 
plan physique. Car un acte qui a des répercussions néfastes sur l'esprit m'a 
toujours semblé infiniment plus reprehensible que celui qui a des conséquences 
désastreuses pour le corps ») (p. 80-81) ; sur les bienfaits des « divertissements 
électroniques» pour l'auteur qu'il est (p. 32)... Mais passons. 

Pour conclure. Sur la couverture du livre, une citation de l'auteur (p. 29 
dans le texte) reste très séduisante : « Pour qu'un livre m'intéresse, il faut que 
j 'y découvre rapidement des éléments qui me résistent et me défient, plutôt 
que des mots, des pensées et des événements insipides et incolores qui se 
succèdent interminablement. Qui ne présentent aucune différence mesurable, 
aucune amélioration notable en comparaison du quotidien». Pour tenir un 
tel discours, surtout si on l'énonce sur la couverture de son propre livre, un 
auteur doit être remarquablement sûr de ses trouvailles intellectuelles, stylis
tiques ou autres, ou d'une remarquable fatuité ! En revoyant la courtepointe 
mentionnée au début, on retrouve non le leitmotiv de l'écrivain visionnaire, 
mais le récit spéculaire d 'un Narcisse ébahi par l'image de l'homme à la 
plume qui y apparaît, celui qui devient l'unique objet de son discours, la mal
heureuse obsession de son récit monologique. 

NOTES 

1. Roland Barthes, Mythologies, 
Paris, Seuil, 1957. 
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