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LA LUMIÈRE ET UHEURE : POÈMES ET CARNETS 

d'Andrée Lacelle 
(Ottawa, Éditions du Vermillon, 2004, 91 p.) 

Eileen Lohka 
Université de Calgary 

Je touche à ma vraie nature (p. 24) 

Dans son dernier recueil de poèmes et de carnets intitulé La lumière et l'heure, 
Andrée Lacelle remonte à « la source du monde / Au matin des signes » (p. 14) 

pour poursuivre, dans la tradition des poètes métaphysiques, son exploration de la vie, 
l'espace-temps occupé par l'âme / l'être. Le baiser, statue de Brancusi érigée en pierre 
tombale au cimetière de Montparnasse et représentant deux personnages enlacés dans 
une silencieuse étreinte, sert de métaphore à la vision d'un univers poétique où amour et 
mort, fin et infini, sont indissolublement liés pour donner sens aux signes, aux mots, à 
la parole. Fil d'Ariane, cet espace-temps entre naissance et mort, entre-deux relié à 
l'immensité cosmique, permet au lecteur de pénétrer dans l'intimité d'une réflexion que 
les mots ne peuvent toujours dire. Ce recueil doit se savourer à petites bouchées; brillants 
d'étoiles, griffes du vieillissement, questionnement d'un regard, silence de la parole. Sept 
tableaux abstraits de l'artiste parisienne Régine Halimi, tous intitulés Mémoire du Temps, 
encadrent les sections. Teintes de métal, bruns de rouille et verts (de gris) prédominant, 
les formes sombres, décidément abstraites, laissent libre cours à l'interprétation pour 
accompagner subtilement les images évoquées par la poésie. 

Outre la quête identitaire, la place de l'être dans le cosmos et le questionnement de 
l'intrinsèque communs aux divers volets de l'œuvre, l'impression d'interconnexion est 
renforcée par les intertextes et les références géographiques reliant les mondes sémite et 
occidental, le monde classique et l'ère moderne. Les références à Ishtar et à Apollon 
renvoient aux mythes fondateurs gréco-romains tandis que les citations bibliques 
reprennent - ou extrapolent - les principes de base des religions chrétiennes, ancrant 
ainsi l'écriture de Lacelle dans la lignée chronologique de l'Histoire. Les bribes de 
poèmes (Saint-Denys Garneau, Catherine Pozzi, Maître Eckhart, Ruysbroek entre 
autres) l'insèrent dans la fratrie des poètes, renforcent les liens de solidarité dans la 
pensée, comme si ses mots à elle s'engrenaient dans les leurs pour mieux exprimer 
l'universalité de sa réflexion. Le silence est pregnant, comme l'est la marge, le blanc de 
la page, toile de fond où « clignote l'infini » (p. 65). 

Une tache blanche, emprisonnée par deux cadres bruns, laisse percevoir un fœtus 
encadré par les rayures utérines. Dans le premier volet, Naître et mourir est si étrange, un 
« je » s'interroge sur l'amour qui resserre le cœur « [d]e bonheur il est vrai » (p. 14). Les 
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réflexions alternent avec les sonnets dans le style du haïku japonais, où Lacelle interroge 
l'itinérance de la vie à travers une chute libre vers la naissance, vers le passé, vers la mort, 
tous éléments confondus comme le yin et le yang, comme la juxtaposition d'oxymores : 
« l'enfant se baigne / Dans le poème de l'air » (p. 17) ou encore II pleut, elle brûle, titre 
du quatrième volet. Dans la dérive du temps qui blesse, la poète projette le passé 
mythique d'Ishtar au présent, vers l'avenir infini « [d]e toujours et de partout » (p. 23). 
Dire trahit. Ce qu'elle cherche, c'est l'invisible, l'intangible, l'impalpable, « la nuit qui 
remue » (p. 23). Le négatif abonde, « je ne peux plus, je ne valse pas, jamais, je suspends, 
sans retour possible »; elle cherche, elle appelle « l'âme de la vie ouverte » (p. 26). Un 
travail d'écriture où « la béance des mots » (p. 21) façonne malgré tout l'espace intérieur 
dans lequel s'ancre l'être : « L'espace, partout en moi, se dit lui-même. Mes mots 
l'habitent » (p. 15). 

Ceci est mon corps (p. 48) 

À la conclusion de La première venue, la peinture lacérée au couteau esquisse un corps 
sans cou, sans bras, coupé aux genoux. Douleur, vieillissement, perte des facultés 
intellectuelles, de la mémoire, souffrance qui perdure, conscience de la matière 
périssable : « J'ai un corps parce que je vais mourir » (p. 42), « Ma chair écrit l'angoisse, 
avec et sans les mots » (p. 44). Au centre de tout, amour antithétique, souffle de vie, 
tendresse qui incarne, fait chair, « repos à l'infini » (p. 45). Dans la résonance des vers 
libres, dans les paragraphes denses de phrases lapidaires, souvent elliptiques, « ma chair 
se fait verbe » (p. 35). La déconstruction du corps et des mots sert à reconstruire, 
éternellement. Ce n'est pas nécessairement son identité que Lacelle cherche à travers 
l'autre : « Mon visage n'est visage que devant toi » (p. 46). C'est son essence même dans 
l'entre-deux intangible entre matière et mémoire, amour et mort, chair et âme, poussière 
sidérale et éternité. « Temps sacral du corps-site-sacré ou l'utopie unisexuée. En désir 
d'alliance, nos chairs soudées fondent de joie » (p. 43). Eternelle re/ré-création, éternel 
démembrement pour remembrer, l'ouverture vers le féminin comme le masculin permet 
de toucher à l'infini. 

Comment regarder ce qui m'échappe? (p. 51) 

« Mon regard dévoile, et me dévoile » (p. 57) avoue la poète dans le troisième volet. 
Or, paradoxalement, le tableau d'Halimi représente une porte fermée par trois verrous. 
L'identité se cherche et se trouve ici dans le prolongement du regard, dans le détail perçu, 
dans le lien entre différentes parties du corps et jusqu'à l'acte d'écriture puisque ce détail 
perçu habite la poète « comme un frisson, le temps qu'il faut pour agir entre cœur et 
esprit jusqu'au bout de mes doigts » (p. 52). Le regard rend réel, donne corps. Le 
discernement poétique en découle puisque chaque coup d'ceil recrée, réinvente. « Par le 
regard, je touche, je suis touchée » (p. 53). Paradoxalement, comme la peinture d'Halimi 
le laisse entendre, l'observation du détail permet d'entrevoir l'infini, le mouvement 
permet de deviner l'absolu - « Seul l'absolu serait immuable » (p. 53) - et la 
transparence, « entre l'infrarouge et l'ultraviolet, toujours » [laisse apercevoir] « le trait, 
le retrait, l'empreinte » (p. 57). 
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À chaque seconde, mourir un peu plus (p. 63) 

Lamentation courte et poignante, Il pleut, elle brûle est barbouillé au rouge vif des 
lacérations dans la peinture qui l'accompagne. L'œuvre plastique donne chair à la 
douleur de la rupture, aux larmes de la pluie, à la passion qui s'éteint. L'antonymie des 
éléments et des sentiments prédomine pour traduire le clivage du moi entre « le feu en 
veilleuse » (p. 63), la violence du désir inassouvi et l'absence de réciprocité. « Les cendres 
de la chambre troublent le soi » (p. 63). Le temps-espace de la douleur a ici goût, durée 
d'éternité. 

Quand à l'infini, clignote l'infini (p. 65) 

Dans le tableau accompagnateur, le bleu prédomine, hachuré à l'horizontale. Bleu de 
l'encre, des mots écrits, bleu du cosmos sous le regard statique d'une paire d'yeux 
robo tiques. En ce qui concerne l'écriture, sous forme de lettre adressée à son fils, « Mon 
cher toi » (p. 67), ce toi-miroir à travers lequel elle s'explore, la poète écrit un chaos-
monde modelé sur Edouard Glissant, d'une plume désordonnée, à la mesure sidérale de 
sa réflexion. Une fois de plus, Lacelle tente d'exprimer l'indicible, de remonter à la 
vitalité essentielle, à l'essence de la création - avant les mots. « Cordes vibrantes du début 
du monde. Energía » (p. 69). Cette énergie qu'elle nomme cœur, courage, élan, 
comment la dire puisqu'elle est source de vie, qu'elle existe avant les mots? La thématique 
du mouvement, présente au troisième volet, prend ici de l'ampleur pour réaliser les 
pulsions cosmiques aussi bien que cardiaques, créatrices de chaos et de vie, éternelle 
mouvance, itinérance de l'identité en devenir : « Dans le champ lumière de nos cœurs -
chaos, en exode, en exil, en arrivée, en départ, en devenir » (p. 70). Les rythmes 
systoliques et diastoliques du cœur font écho aux rythmes lunaires et aux vastes 
mouvements oppositionnels d'expansion et de contraction pour fondre l'être humain, le 
fils, dans la dimension cosmique de l'univers. « Nos cœurs-corps-comètes en état de 
fusion, de fission, s'explosent, se heurtent, implosent, explosent, se déposent » (p. 69). 
Lacelle peut alors exprimer l'unicité — mais non Fimmuabilité — du cœur, de l'énergie 
primordiale, de la vie, du cosmos ; « Les poètes cartographient la mappemonde de nos 
présences en pérégrination » (p. 71). 

Ceci est mon âme (p. 85) 

Poème de la naissance et Jour beau jour concluent le recueil. Les vers courts, rompus 
par l'agencement des strophes, les enjambements, parlent de la course pressée et 
obsessive de Lacelle à trouver son centre. Pour le faire, la poète « entre dans la Nature », 
remonte dans « la clarté de la naissance » (p. 85). Rejets : « Je vois / dans un cloître sans 
murs / Déserteuse des limites / Mon âme immane » (p. 84), contre-rejets et gradations : 
« Vertige, délire, transe, / Coït, extase, défaillance » (p. 82) cèdent place aux 
allitérations : « Voyageuse sous le silence / Je traverse le seuil » (p. 90), alors que la reprise 
des mots clés âme, parole, corps, comme le refrain d'une rengaine, insiste sur le désir de 
lier entre elles ces parties intrinsèques du Soi. « Et mon cœur est la chair / de mon âme » 
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(p. 81). L'univers interne et externe lui sont offerts, l'éternel que le temps jamais ne 
touche, « sans avant sans après » (p. 85). Le recueil se termine par une suggestion fugace 
qui appelle l'écriture d'un prochain recueil, germe en attente d'une réponse. « Rien en 
mon cœur n'effarouche la vie / Rien sauf/ Toi / Mon ensourcement » (p. 90). 

La bruyance respire expire s éteint (p. 16) 

Mouvance de la quête, mouvance du Soi, étant plutôt qu être, espace-temps s'étirant 
à l'infini « Au futur simple / l'Ouvert » (p. 89), nulle surprise que Lacelle se serve de 
l'ouverture des mots pour continuer à interroger les mystères universels. Le sens, le 
souffle de vie, se manifestent dans la parole et dans le silence. Par la naissance, par la vie, 
dans l'amour, dans la mort ou à travers les mots, Lacelle cherche sa place dans le cosmos, 
poussière d'astre, étoile au firmament. 
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