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M O N T R É A L : ESPACE D E M É M O I R E E T D E PROMESSE DANS 
MADAME PERFECTA D ' A N T O N I N E MAILLET 

Carmen Mata Barreiro 
Université autonome de Madrid 

Dans le roman Madame Perfecta^ Antonine Maillet rend hommage à la femme 
espagnole qui a tenu la barre de sa maison pendant vingt ans. La mémoire de 

Madame Perfecta s'y égrène, s'y livre, se dévoile à « mamozelle Tonine », qui la recueille 
comme un legs, une dot ou un « don » (Maillet, 2002 : 1541). 

La mémoire devient, dès le paratexte, l'objet essentiel du récit : mémoire de la Guerre 
civile espagnole et mémoire de la migrance2, de l'exil. Les trajectoires familiales, les 
trajectoires résidentielles des immigrants espagnols, acteurs d'une histoire et porteurs 
d'une mémoire, évoluent dans l'espace urbain et périurbain montréalais. Le regard et les 
représentations de « mamozelle Tonine » sur l'Espagne et son histoire, du Moyen Âge à 
la Guerre civile, dialoguent avec le regard de Madame Perfecta sur Montréal et le 
Québec, associé à ses « horizons d'attente3 ». 

Le chronotope de la ville : Montréal 

La mémoire, l'histoire, le temps d'un ailleurs rejoignent, dans ce roman, l'espace 
montréalais, québécois et canadien, choisi par Madame Perfecta, vécu et perçu par elle 
comme « le pays qui l'a accueillie, nourrie et logée, le pays qui lui accordait sa pleine 
citoyenneté, à elle et à toute sa famille au bout de cinq ans, le pays qui lui laisse la liberté 
de penser, parler, juger le monde comme elle l'entend » (p. 89). 

Dans ce contexte géographique et social canadien et québécois, Montréal présente ici 
toute la richesse et la densité que le chronotope de la ville peut contenir. Le chronotope, 
concept développé par Mikhaïl Bakhtine (1975) dans le cadre de la théorie de la 
littérature, désigne le lieu de convergence entre l'espace et le temps, entre l'historique et 
social-public et le particulier et privé, et détermine l'unité artistique de l'œuvre littéraire 
dans ses rapports au réel. Le recours à ce concept comme une des voies de lecture de la 
ville de Montréal, dans le roman que nous analysons, aboutit à une mise en relief de 
certains traits qui caractérisent son profil et le dynamisme inhérent au métissage qui lui 
est propre. 

Parmi ces traits, nous soulignerons, tout d'abord, la rencontre des paysages de 
l'Amérique du Nord et de la mémoire des paysages de l'Europe du Sud. D'autre part, 
Montréal y apparaît comme une ville d'immigration — « cette ville des nouveaux 
arrivants » (p. 26) - perçue comme un espace-avenir de liberté et, parallèlement, comme 
un réservoir des mémoires de l'exil et de la guerre. 
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Montréal : temps et espace de l'Amérique du Nord et réservoir des temps et des espaces de 
l'Europe méridionale 

Mincipit du roman évoque la façon dont « [l]es forêts d'octobre rougissent à la 
grandeur du pays » (p. 11). La narratrice, « mamozelle Tonine », y souligne comment la 
nature se métamorphose dans les saisons distinctes associées à un temps cyclique et 
comment l'hiver — « la première neige » — impose sa puissance : « Hâtons-nous! Le 
moindre zéphyr va nous éplucher le dernier tremble, érable ou chêne blanc frisé avant la 
première neige. » (p. 11) 

Dès la première rencontre avec Madame Perfecta, la narratrice souligne, avec une 
certaine admiration, qu'il s'agit de « l'Espagnole qui a traversé une guerre civile, un 
continent et un océan avant de s'engouffrer dans l'escalier [de son appartement du 
boulevard Saint-Laurent] qui accuse la trace de trois ou quatre générations d'occupants » 
(p. 13). Face au temps cyclique qui colore les forêts de l'espace québécois tous les 
automnes, l'Espagne que cette immigrante a « transplantée » à Montréal ne sera présente 
que le temps limité de sa propre vie et est donc destinée à s'éteindre : « Les Laurentides 
étaient destinées à rougir chaque année en octobre jusqu'à épuisement de la terre, mais 
la voix de l'Espagne transplantée à Montréal ne durerait que le temps de Perfecta... » 
(p. 14) 

Les toponymes que sa voix exprime lorsqu'elle raconte son Espagne, à savoir 
« Aragon » (p. 22, 37), « Teruel » (p. 22), appartiennent à « une terre meurtrie » (p. 60), 
à un « pays exsangue » (p. 61). Quand, immédiatement après la mort de Franco, 
Madame Perfecta décide de voyager en Espagne, dans cette Espagne « ressuscitée de ses 
cendres » (p. 62), elle tient à « la humer, remplir ses narines des parfums de fleurs 
d'orangers, de jasmin et de mimosa, ses yeux de vert olive, de rouge brique et de jaune 
safran » (p. 60). Et les odeurs, les saveurs que Madame Perfecta et sa famille font goûter 
à la narratrice un dimanche lors d'une réunion familiale dans un « camping à la ceinture 
de Montréal [...] au pied du mont Saint-Hilaire » (p. 110), réussissent à la transporter 
dans un espace sensuel espagnol, et à l'« éloigner dans le temps » : « La durée d'un 
dimanche après-midi, j'ai pu m'éloigner dans le temps, sauter de vastes espaces, happée 
par une Europe méridionale flottant dans les odeurs d'huile d'olive, d'ail frit et de 
sardines grillées. » (p. 113) 

Montréal, réservoir des mémoires 

Pour l'ethnologie urbaine, « la ville est parole, parole multiple » (Du Berger, 1997 : 
190). Les récits de vie et les récits des pratiques des citoyens font partie de la culture 
urbaine. Avant de devenir matière à roman, le récit de vie de Madame Perfecta s'est 
adressé à « l'oreille » de la narratrice-écrivaine : « vous aviez une histoire à raconter, une 
mémoire à transmettre. J'étais l'oreille. » (p. 130) Cette mémoire est associée à un 
parcours individuel, mais est aussi liée à un « nous », à un groupe d'appartenance. Ce 
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« nous », qui partage la lutte et les rêves de Madame Perfecta, évolue : deux étapes 
essentielles le configurent, à savoir la Guerre civile et la migrance. 

La mémoire de la migrance 

L'assassinat de la mère de Madame Perfecta par les franquistes faisait partie de la 
répression brutale contre les êtres qui exprimaient des idées, qui avaient des attitudes ou 
qui menaient des actions véhiculant la dissidence ou la résistance. La violence spécifique 
à la Guerre civile espagnole et l'institutionnalisation de la terreur comme forme de 
domination politique dans l'après-guerre ont poussé des Espagnols à choisir l'exil pour 
ne pas avoir à renoncer à la vie et à la liberté. Comme d'autres Espagnols, Madame 
Perfecta éprouvait le « besoin de partir », de « fuir une terre maudite, attendre, attendre 
toute une vie si nécessaire que l'Espagne se revigore, que le pays renaisse de ses cendres » 
(p- 151). 

Et Madame Perfecta a quitté l'Espagne pour que ses enfants ne subissent pas « la 
faim », « le froid » et « la peur qui martèle le cœur au rythme des bottes militaires sur les 
pavés » (p. 31). Le voyage en bateau entre le port galicien de Vigo, sur la côte atlantique 
de l'Espagne, et Montréal a été éprouvant à cause du mal de mer. Et, dès ce voyage, 
l'identité migrante4 de Madame Perfecta se construit comme une dynamique où 
interviennent la déconstruction et la reconstruction, la mémoire et l'oubli, et le dialogue. 
Ainsi Madame Perfecta raconte-t-elle à mamozelle Tonine qu'il ne lui « restait rien, 
rendue ici, [...] plus de souvenirs, plus d'Espagne noyée à demeure dans l'Atlantique » 
(p. 32), mais la perception de son interlocutrice est bien autre : « Vous vous trompiez, 
Perfecta, l'Espagne refaisait surface, [...]. Toute l'Espagne, [...] la combattante et la 
désespérée, la glorieuse et l'humiliée, l'honorable [...]. Deux décennies d'Amérique 
n'avaient pas encore réussi à vous en débarrasser. » (p. 32) 

Madame Perfecta, qui avait « juré à la mémoire de sa mère de rescaper sa famille de 
la misère » (p. 46), a commencé à travailler en apprenant le métier de la couture « dans 
les usines de l'est de Montréal » (p. 97) : « D'abord dans une manufacture du boulevard 
Saint-Laurent. Petite ouvrière payée moitié par la compagnie, moitié par l'Etat. » (p. 43) 
Et ensuite, « elle avait fait quatre manufactures en cinq ans : Saint-Laurent, rue de 
Gaspé, rue Jean-Talon, boulevard Mont-Royal » (p. 44). L'un des principaux obstacles 
auxquels elle a dû faire face, c'était la compétence linguistique. Elle « ne connaissait pas 
deux mots de français en débarquant au pays... » (p. 33), et elle a dû apprivoiser d'autres 
langues dans les ateliers de couture afin de comprendre les ordres : « Un collar, 
mamozelle Tonine, c'était pas un collier, un coat, pas un cotillon, une pocket, pas un 
bouquet. L'angoisse! » (p. 44) Mais sa volonté de construire un avenir pour sa famille la 
poussait à « apprendr[e] les mesures en pouces, pieds et verges, comme elle avait appris 
les paroles de l'hymne national de son nouveau pays, le nom de son gouverneur, de ses 
grands lacs... » (p. 46). 

Perfecta est passée des manufactures aux maisons privées de plein gré, sans jamais 
abandonner « un premier objectif : transplanter [son] Espagne en terre nouvelle plus 
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prometteuse que l'ancienne » (p. 47). Elle se déplace dans des transports collectifs vers 
les trois maisons où elle travaille, situées à Westmount, à Outremont-d'en-haut et à 
Outremont. Et dans la gestion de son travail chez mamozelle Tonine, à Outremont, 
lorsqu'elle parle avec elle, on peut observer comment évoluent son processus 
d'acculturation ainsi que le processus d'apprivoisement de l'une des langues du pays 
d'accueil. En effet, Perfecta s'avère habitée par la ville de Montréal et par son ancien 
village espagnol de Villar Quemado, et, dans sa pratique langagière, nous observons une 
concurrence entre sa langue maternelle et la langue française qui s'exprime 
particulièrement dans les domaines phonétique et lexical. Ainsi, on peut remarquer la 
présence de faux amis tels que « ne pissez pas sur les marches, mamozelle Tonine5! » 
(p. 22), ou la difficulté de maîtriser certains sons du système phonologique français tels 
que le son [y], aigu, qui est assimilé par des hispanophones au son [u], grave : « Escousez-
moi, mamozelle Tonine, mais... » (p. 141). 

Madame Perfecta intègre dans son récit de vie la voix et la mémoire de la migrance 
d'autres migrantes d'origine espagnole telles que « Josefina, une brave fille de Galice » 
(p. 47), Carmen (p. 74), Galicienne aussi, ou « l'inépuisable Dolores » qui « avait du 
sang basque » (p. 71). Couturières ou femmes de ménage, compagnes d'autobus, 
victimes ou combattantes, elles sont prêtes à poser des gestes de solidarité, comme lors 
de l'accouchement de Josefina, ces trois cents « couturières venues des quatre coins de 
l'Europe chercher en terre d'Amérique une vie meilleure, [...] qui ce jour-là se 
[sentaient] chacune la mère de l'enfant qui naissait » (p. 49). 

La mémoire de la Guerre civile espagnole 

Perfecta raconte à la narratrice-écrivaine comment Villar Quemado et les villages 
avoisinants « se firent connaître pour leur lutte acharnée entre franquistes et 
républicains » (p. 83). Elle lui raconte son mariage à l'église, « sous le grondement des 
canons» (p. 51), une négociation avec sa poule afin qu'elle lui fournisse son œuf 
quotidien pour nourrir sa petite fille, et l'enfant qu'elle avait dans son ventre lorsque son 
mari avait été « enrôlé de force dans le camp franquiste alors que la moitié de sa famille 
était républicaine » (p. 37), de même que l'appui de son amie, la gitane Carmen. Mais 
elle ne lui dévoile le drame de sa mère qu'à la fin, au seuil de la mort. 

Sa mère, Pepita, était une très belle femme qui avait une « voix cuivrée » (p. 146), 
exceptionnelle. Devenue résistante, elle avait choisi le camp de la paix. Un jour, après 
avoir « stimulé les troupes républicaines avec ses chants de libération et de liberté », « elle 
fut emportée dans la rafle par les franquistes » (p. 149). Ceux-ci l'ont « obligée à chanter 
la sérénade à l'Espagne de Franco » (p. 149); pour sauver sa famille, elle a dû se 
soumettre. Mais, pour bien marquer son hostilité à la Phalange et à Franco, elle a 
entonné une version remaniée du chant demandé, détruisant, ce faisant, la mystique 
propre à l'Espagne de Franco: elle a chanté «chaque couplet [...] sur un air de 
lamento », habillée « [e]n robe de deuil, noire, longue, encolure montante jusqu'au 
menton » (p. 150). Pepita a sauvé la vie de sa famille, mais « le lendemain, avant le lever 
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du soleil, la milice est venue l'arracher à son lit pour [la] conduire au lieu de l'exécution » 
(p. 150). Et « Jaïmé », le petit frère, « a parcouru toute la terre d'Aragon, fouillé tous les 
cimetières, toutes les fosses communes, mais nulle part il n'a trouvé la moindre trace de 
Pepita » (p. 153). 

De la mémoire à l'histoire : la Guerre civile espagnole 

Dans le prologue de Madame Perfecta, Antonine Maillet s'adresse à Perfecta dans une 
apostrophe, et lui exprime comment elle est « gravée, tout entière, dans ma mémoire » 
(p. 9). Mémoire et hommage coexistent dans d'autres éléments du paratexte tels que la 
dédicace : « À la mémoire de celle qui a porté si dignement son nom de Perfecta » (p. 7). 
Dans le texte du roman, la narratrice-écrivaine exprime son engagement envers Perfecta 
qui, au seuil de la mort, tient à s'assurer que celle-ci fera connaître « le drame de sa mère 
qui est la tragédie de toute l'Espagne » (p. 147) : « elle plonge de nouveau ses prunelles 
dans mon âme pour s'assurer que je ne laisserai aucun mot se perdre. Le plus clair de sa 
mémoire doit pénétrer la mienne, par osmose si nécessaire » (p. 147). Ainsi, même si 
dans le prologue, l'auteure évoque parallèlement la quête d'un « rêve » et avertit « les 
amateurs de biographies » qu'« [e]n douze ans, le temps a fait son œuvre » (p. 11), elle 
intègre dans cette mémoire individuelle des éléments d'une mémoire collective de la 
Guerre civile espagnole qui sont mis en relief et étudiés par des historiens 
contemporains. 

Nous tenons à souligner la convergence qu'on peut constater entre l'intention de 
Maillet en rédigeant ce roman, les initiatives et les orientations de recherche entreprises 
par une série d'historiens et de philosophes, ainsi que les revendications de nombreux 
acteurs sociaux en Espagne. Tout d'abord, il faut signaler qu'est présentement menée, en 
Espagne, une revendication pour sauvegarder la mémoire des républicains et la mémoire 
de la résistance antifranquiste menée par les femmes et dont témoignent non seulement 
des publications scientifiques telles que le livre Rojas : las mujeres republicanas en la 
Guerra Civil {Rouges : les femmes républicaines dans la Guerre civile) de l'historienne Mary 
Nash (1999) ou le numéro de la revue Historia del presente consacré à « Mujer, represión, 
antifranquismo » (« Femme, répression, antifranquisme ») (2004), mais aussi les actions 
menées par certains médias ou encore la création de sites Web par des associations. Dans 
le dernier numéro de la collection « Manière de voir », édité par Le Monde diplomatique 
(août-septembre 2005) et consacré à « Pages d'histoire occultées », un espace est dévolu 
à la « guerre d'Espagne » où sont présentés des sites importants tels que celui de 
l'Association pour la récupération de la mémoire historique (ARMH), qui se bat pour que 
toute la lumière soit faite sur la répression sanglante dont ont été victimes les 
républicains espagnols pendant la Guerre civile et qui demande que soient ouvertes les 
nombreuses fosses communes où se trouvent les corps des fusillés. 

La philosophe et l'une des pionnières du féminisme espagnol, Amelia Valcárcel, 
n'hésite pas à recourir au terme « ablation de la mémoire historique » (2000) pour 
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dénommer la destruction de la mémoire que la Guerre civile espagnole a accomplie et 
qui touche aux références de l'histoire des femmes et du féminisme. 

D'autre part, le profil du personnage de la mère de Perfecta, Pepita, la mère 
résistante, incarne le modèle de la femme qui a fait siennes les nouvelles valeurs sociales 
de l'époque. L'iconographie de la maternité combattante a remplacé l'image de la 
milicienne, héroïne des tranchées, qui, habillée d'un bleu de travail et portant une arme, 
avait séduit dans les affiches et les photos, et avait entraîné une mythification poétique 
de son image. Les discours et les images de l'une des femmes les plus célèbres de la 
résistance antifranquiste, Dolores Ibárruri, La Pasionaria, reflètent cette préoccupation 
et cet engagement de mère courageuse, devenue un symbole maternel pour une grande 
partie de la population de la zone républicaine. 

En ce qui concerne la manifestation de résistance mise en scène par Pepita devant la 
Phalange, à savoir créer une version détournée des hymnes, il s'agit d'une pratique 
observée chez des prisonnières politiques retenues dans des prisons franquistes. Des récits 
tels que le témoignage d'Antonia Valle, recueilli en vue de l'élaboration de la thèse de 
doctorat de Angelina Puig i Valls (1990), évoquent comment l'on obligeait ces femmes 
à chanter l'hymne Cara al Sol ainsi que la façon dont elles en détournaient le sens en 
changeant le geste qui devait l'accompagner (salut à poing levé au lieu du salut fasciste, 
le bras tendu) et en créant des refrains en hommage au Front populaire et au 
communisme. 

Le caractère spécifique de ce roman, né d'un engagement moral et de la volonté de 
rendre hommage à la mémoire d'une battante, tout en s'accordant la liberté du rêve et 
en acceptant la déformation inhérente au temps écoulé après sa mort, invite à la réflexion 
sur les problématiques de l'entrecroisement entre l'histoire et la fiction - la 
« nationalisation » de l'histoire et l'« historicisation » de la fiction - et du rapprochement 
entre histoire et mémoire, que le philosophe Paul Ricœur a approfondi dans les trois 
volumes de Temps et récit (1983, 1984, 1985) ainsi que dans La mémoire, l'histoire, l'oubli 
(2000a). 

Le personnage de Madame Perfecta et les représentations de ¿'Espagne 

Le travail d'anamnèse que mène Perfecta rend présente l'Espagne de son enfance, 
qu'elle transmet à la narratrice-écrivaine. Le regard de celle-ci la situe dans un imaginaire 
plein de couleur où interviennent des représentations véhiculées par la littérature et la 
peinture. 

« Mamozelle Tonine » décrit l'énergie et le dynamisme de Perfecta, lorsqu'elle vient 
travailler chez elle, en établissant une comparaison avec un « taureau » : « je la vois enfiler 
la rue d'un pas plus vigoureux, tel le taureau qui en entrant dans l'arène n'a pas encore 
senti sur sa peau la piqûre des banderilles » (p. 86). D'autres images empruntées à la 
tauromachie interviennent dans la lecture de l'espace, lorsqu'elle décrit comment, au 
repas champêtre organisé au camping des immigrants, au pied du mont Saint-Hilaire, 
Perfecta place ses invités autour d'une table dressée à l'entrée d'une tente : « Perfecta se 
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tape dans les mains en départageant son monde, celui-là au soleil, celle-là à l'ombre, 
comme à la corrida » (p. 113). 

L'admiration que la narratrice-écrivaine éprouve envers Perfecta la pousse à la décrire 
comme un être fabuleux, capable de contenir toutes les Espagnes et d'atteindre la taille 
d'un mythe, tel celui de don Quichotte : 

Je veux objecter qu'elle est à elle seule l'Espagne tout entière : la Castille, 
l'Aragon, la Catalogne, la Navarre, le Léon, la Galice, les Asturies... toute 
l'Espagne! Elle sait danser la sardane, la jota, le flamenco, applaudir la 
corrida, manier le crochet, et tel un don Quichotte insatiable, faucher 
jusqu'au dernier moulin à vent (p. 99). 

Cette admiration envers Perfecta non seulement détermine la peinture de ses portraits, 
mais transfigure toute la société espagnole. Ainsi le sentiment de l'honneur sous-jacent 
aux actions de Perfecta, et qui a d'ailleurs pénétré la littérature espagnole du Siècle d'or 
(voir Lope de Vega et Calderón), est-il présenté comme un trait indissociable des 
Espagnols : « Ce sentiment de l'honneur dont hérite tout Espagnol comme de la tache 
originelle... » (p. 67). Nous pourrions parler ici d'un « exotisme affectif». 

Et l'héroïsme dont a fait preuve la mère de Perfecta ainsi que les drames familiaux 
découlant de la Guerre civile métamorphosent la vision qu'a l'écrivain de l'Histoire de 
l'Espagne, qui se rapproche de l'épopée. Dès le Moyen Âge, « l'Espagne » y est montrée 
affrontant ceux qu'on présente comme les envahisseurs successifs, les Wisigoths, les 
Sarrasins ou les franquistes : « la musique d'une voix [celle de Perfecta] sortie du fond 
d'une Espagne qui a combattu les Wisigoths, les Sarrasins et finalement les fascistes du 
général Franco » (p. 14). L'historiographie récente nous confirme que les presque trois 
siècles de présence wisigothique en Espagne (allant du VIe au VIIIe siècle) n'entraînèrent 
pas de rupture profonde avec le passé romain; l'Espagne musulmane, ou Al-Andalus, est 
quant à elle constituée de la fusion de multiples éléments, comme l'explique l'historienne 
Adeline Rucquoi : 

Al-Andalus n'appartient pas plus à une Espagne indéfectiblement romaine et 
chrétienne qu'à une civilisation islamique uniforme, centralisée et homogène. 
Sa spécificité provient sans doute de la fusion entre de multiples éléments, 
dont beaucoup existaient sur place avant 711 et plus encore avaient des 
origines aussi diverses que la Perse, l'Arabie, l'Afrique du Nord et les 
anciennes possessions byzantines du Moyen-Orient. L'arabe, langue du 
Coran qui est parole de Dieu, devint la langue savante et littéraire du sud de 
la Péninsule, alors que le nord et les chrétiens conservaient le latin comme 
langue écrite; la langue parlée cependant, ou romance, devait faciliter les 
rapports quotidiens et les relations entre les uns et les autres (1993 : 78). 
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Dans ses dialogues avec mamozelle Tonine, Perfecta exprime son évolution, la façon 
dont elle la construit avec les traces de son passé, en les enchaînant les unes aux autres 
sur un horizon de projet. « On ne peut pas séparer la mémoire du projet et donc du 
futur », disait Paul Ricceur (2000b : 24). Perfecta dévoile dans son discours-récit son 
« soi », qui n'est pas la mêmeté mais l'ipséité, une « identité narrative » (Ricceur, 1985, 
2000b). Elle est toujours entre la récapitulation d'elle-même, la volonté de faire sens avec 
tout ce qui lui est arrivé, et la projection dans des intentions, des attentes, mais aussi des 
actes de volonté qui sont toujours des projets, des choses à faire. 

Ces projets, elle les matérialise à Montréal, ville qu'elle a choisie comme destination 
de son émigration parce qu'elle est une « [g]rande et jeune métropole » et qu'« [e]n 
regard de l'antique Europe, la jeunesse de Montréal accordait tous les espoirs à une 
famille d'immigrants aux grands rêves mais aux modestes appétits » (p. 32-33). Montréal 
devient ainsi pour Perfecta et sa famille, une « ville de naissance » (Kattan, 2000), 
associée désormais, par l'héroïne, aux balises de son itinéraire personnel. 

C'est à Montréal que son processus d'acculturation se poursuit et qu'elle cultive une 
culture de « l'entre-deux » (Moreau, 1999) où cohabitent des habitudes culturelles, des 
langues, des sentiments appartenant à son pays de provenance de même qu'à son pays 
d'adoption. Perfecta ressent la fierté d'avoir « [d]eux pays, une famille grandie, qui 
s'allonge, s'étire, se débrouille sans déranger personne, une troisième génération qui n'a 
pas perdu sa langue, ça parle espagnol avec l'accent de Teruel » (p. 115-116), et elle est 
aussi « si fîère de [son] intérieur, ce domicile astiqué et rangé d'une immigrante, mère de 
cinq enfants » (p. 13). 

Plusieurs indices montrent comment cette culture de l'entre-deux aboutit à une 
hybridation culturelle. Ainsi l'héroïne suit-elle une une trajectoire résidentielle semblable 
à celle de plusieurs Montréalais, qui changent de logement en fonction de l'évolution de 
leurs besoins. Pourtant, l'un des déménagements a toutefois été décidé pour que son 
mari puisse se rapprocher de son lieu de travail. Cette manifestation du « modèle familial 
espagnol », qui priorise souvent le développement professionnel du mari, est soulignée 
par la narratrice-écrivaine : 

Perfecta, après toutes ces années, je n'en reviens pas! N'essayez pas de me 
convaincre, vos arguments posthumes sonnent faux. El hombre devrait se 
rapprocher de son lieu de travail, disiez-vous, vous alliez donc déménager, 
quitter le boulevard Saint-Laurent pour vous enfoncer dans le nord-est de 
Montréal. Et vous, dans tout ça? Ça vous était égal de mettre désormais trois 
autobus entre vous et moi, quatre entre Saint-Michel et Westmount? En plus 
qu'il dispose, lui, de la voiture (p. 69). 

Un autre indice de l'acculturation de Perfecta, concernant la gestion du temps, est sa 
connaissance des signes prémonitoires des changements de saisons, au Québec, et son 
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son application pour prendre des décisions - ainsi, la connaissance des migrations des 
« outardes » ou bernaches du Canada, qui nichent au Québec de la forêt boréale à la 
toundra avant de fuir le froid hivernal, puis de revenir, dès le mois de mars, avec les 
premières fontes de neige; celles-ci migrent en groupes bruyants et prennent, au vol, une 
forme en V typique : « Allons, faut songer à prévenir les ramoneurs, les premières 
outardes vont ben vite faire leur apparition. » (p. 131) 

Le processus d'acculturation chez l'héroïne aboutit à un très fort degré 
d'identification avec le Canada. Elle ressent pour ce pays une profonde reconnaissance 
et ne peut pas permettre à ses cousines, immigrées en France, de manifester quelque 
mépris pour le Canada. Lorsqu'elle raconte cela à mamozelle Tonine, Perfecta ne peut 
pas éviter de « s'emporter » et de manifester « sa colère » : 

Elles cherchent à me dégoûter du Canada. Pays barbare, où l'on sait pas 
manger, pas parler, pas nous comporter comme des civilisés... [...] Nous 
autres, on vit dans nos cabanes au Canada. [...] Rendue là, Perfecta ne rit 
plus. Elle peut en prendre, [...]. Mais on ne toucherait pas au pays, le pays 
qui l'a accueillie, nourrie, [...] le pays qui lui laisse la liberté de penser, [...] 
qui fournit des écoles et du travail à ses enfants, leur permet de parler trois 
langues, leur ouvre un avenir capable de racheter le passé. Ça non! (p. 88-89) 

Conclusion 

Dans ce roman, Antonine Maillet rend immortel le personnage de Madame Perfecta 
et rend tout d'abord hommage à « une immigrante, qui arrive à Montréal avec tout son 
espoir dans son ventre, dans son cœur » (Caron, 2001). Lors d'une conférence au Cercle 
du pavillon Alphonse-Desjardins, en 2001, l'auteure a dit : « Perfecta n'était pas une 
survivante, c'était une vivante, une combattante. [...] elle incarnait la réalité et en même 
temps la surréalité» (Caron, 2001). Elle partage avec Pélagie, Jeanne-de-Valois et la 
Sagouine, autres personnages de l'œuvre de l'écrivaine, des valeurs essentielles; 
observation attestée par Antonine Maillet : « Elle rejoint mes autres personnages par son 
sens de la liberté » (Caron, 2001). 

Ce roman contribue aussi à la reconnaissance du passé, au travail sur la mémoire 
entourant la Guerre civile espagnole qui doit être poursuivi, en Espagne et ailleurs, à 
cause non seulement de l'amnésie mais aussi du négationnisme qu'on constate dans 
certaines publications. Madame Perfecta partage ainsi avec des romans espagnols tels que 
La voz dormida, de Dulce Chacón (2002), le regard sensible, solidaire et engagé accordé 
au drame des combattantes et des victimes de la répression associée à la Guerre civile et 
au premier franquisme. 

Ce roman contribue non seulement à refléter, mais à construire la polyphonie des 
discours urbains, où la voix du « je » est constamment traversée par la voix de l'« autre », 
le « je » ne pouvant s'empêcher d'emprunter, de prendre la place, de parler avec, pour, 

51 



Mata Barreiro 

contre l'« autre » (Mondada, 2003 : 13). La littérature joue un rôle majeur dans le travail 
d'« imaginer, [de] dire et [de] faire la ville6 » (Dubois et Mondada, 2003) auquel 
participent les concepteurs, les « faiseurs de villes », les usagers et les « lecteurs » de la 
ville, historiens, sociologues, philosophes et écrivains. 

NOTES 

1. Les références subséquentes à cet ouvrage seront désormais incluses dans le texte. 
2. « J'ai forgé le mot migrance, disait Emile Ollivier, pour indiquer que la migration est une douleur, une souffrance (la perte 
des racines, d'une certaine "naturalité") et, en même temps, une posture de distance, un lieu de vigilance. » (1999 : 171) 
3. Le concept d'« horizon d'attente », qui trouve sa source dans les études littéraires menées en Allemagne, a été ensuite adopté 
par la sociologie avec Fernand Dumont et par l'histoire avec Reinhart Koselleck. Voir Courtemanche et Paquet (2001 : 14, 
note 14, 21). 
4. Nous avons exposé une analyse de ce concept dans Mata Barreiro (2004 : 39-58). 
5. Pisser présente une similitude trompeuse avec pisar, qu'on devrait traduire par marcher. 
6. Titre d'un numéro hors série de la revue Urbanisme (n° 19, juillet-août 2003), préparé par Danièle Dubois et Lorenza 
Mondada, qui étudie les images de la ville, leur efficacité symbolique et leurs effets concrets. 
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