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Un long périple
marie émond
L’auteure décrit le périple qui l’a menée des études en Service social à la découverte
de la psychanalyse et à sa pratique en tant que psychanalyste, deux trajectoires qui se
sont jumelées pour l’entraîner, en fin de carrière, à accepter la charge de juge au
Tribunal administratif du Québec. Elle en décrit alors les caractéristiques et les
principales responsabilités, de même que la marque que la psychanalyse a inscrite
dans sa façon de voir ce métier atypique pour un clinicien.

H élène Richard, dans sa lettre du 28 novembre 2006, où elle me parle de la
chronique Parcours Cliniques de la revue, souhaite que je fasse « con-
naître à ses lecteurs un aperçu des retombées cliniques, aussi provisoire

soit-il, d’une carrière atypique » qui m’a menée « du travail social à la cour en pas-
sant par la psychanalyse », et que je sensibilise le lectorat à ma «vision de certains
enjeux psychiques liés au travail » que j’ai effectue à la cour « au profit des ci-
toyens dotés d’un dossier psychiatrique ».
L’avantage d’avoir une longue expérience au travail, qui s’allie forcément à un

nombre respectable d’années, c’est la vue longitudinale incomparable, en plongée,
que vous avez sur votre vie, sur votre carrière, et les époques où elles se sont
déroulées, avec leurs enjeux spécifiques, qui apparaissent plus clairement, avec le
recul et le détachement. Le fouillis apparent devient une toile de fond sur laquelle
apparaissent en relief une ou deux lignes de force, qui ont orienté tout le parcours,
lui ont imprimé une direction, transparaissant de façon claire dans l’après coup.
Une de ces lignes directrices étant une fascination pour la nature humaine, telle

qu’elle existe et se manifeste à différents âges, dans divers contextes sociaux, avec
ses bizarreries, ses incohérences évidentes sous le conformisme ambiant.
Je devais avoir 10 ou 12 ans. Il pleuvait, un été, à la campagne. Dans la biblio-

thèque, je trouve un exemplaire ancien de Originaux et détraqués de Louis
Fréchette (1892). Lisant avidement, assise dans le vieux fauteuil en cuir marron de
mon grand père, j’éprouvai un véritable éblouissement. De tels personnages exis-
taient vraiment ? L’imagination déferlante — je parlerais aujourd’hui de délire —
l’originalité, la fraîcheur des personnages, de leur langage m’enchantaient. J’étais
confrontée à une autre façon de penser… des convictions profondes, complète-
ment irrationnelles, pouvaient induire des comportements et des rapports aux
autres aberrants, et donner comme résultat une vie complètement extravagante,
tragique et invivable.
Je ne parvins pas à communiquer mon enthousiasme à mon entourage, mais je

commençai à penser qu’originaux et détraqués existaient encore et que je pouvais,
dans un premier temps, continuer à les observer, comme avait fait au siècle dernier
Louis Fréchette. J’ignorais l’existence de Freud, mais il y avait là, en germe, mon
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intérêt pour la psychanalyse, où on pouvait être amené à comprendre l’origine
d’un comportement, au-delà de ses manifestations bizarres et contradictoires.
Un autre aspect de Originaux et détraqués m’avait impressionnée ; c’était l’er-

rance des personnages, les itinérants d’autrefois, leur façon de transgresser les
limites occupationnelles, professionnelles et familiales, dans une société où les
rôles et les emplois étaient très codifiés. Ils parlaient, allaient et venaient, libres
comme l’air d’observer tout et chacun, de dire ce qui leur passait par la tête.
Il s’agit là, bien sûr, d’une reconstruction de mon histoire, dont il pourrait

exister mille et une autres versions. J’y tiens, à cause de l’image double qu’elle
projette, l’intrapsychique d’une part, et le versant social, d’autre part.

Un parcours
Pourquoi avoir choisi le travail social ? Son aspect idéaliste m’attirait à

l’époque, ainsi que l’éventail des connaissances requises, vaste et un peu flou,
comme nos généreuses idées d’alors, qui permettait l’accès aux humains d’une
façon moins technique.
Je devins donc travailleuse sociale à la fin des années cinquante, et obtins un

diplôme de maîtrise après trois ans d’études à l’Université de Montréal. Très vite
fit surface mon intérêt pour les aspects psychiatriques, psychologiques, santé
mentale, tels que je les percevais dans les milieux où je travaillais. Y avait contri-
bué auparavant, en troisième année d’études, un stage stimulant de douze mois à
la clinique psychiatrique de l’Hôpital général de Montréal pour enfants.
Je débutai ma carrière comme agente de probation, par la clinique d’Aide à

l’enfance, où je fus chargée de rajeunir les façons de faire à la cour du bien-être
social. Le climat était particulier : C’était la fin du long règne de Duplessis qui,
murmurait-on, était un ami de la directrice, en place depuis longtemps et appelée
à disparaître : je gagnais plus en tant que jeune diplômée avec maîtrise, que des
gens occupant le même emploi depuis une trentaine d’années… Ces conditions
créaient des rapports de travail difficiles entre les anciens et les nouveaux. Malgré
le champ d’observation incroyablement riche, je n’eus pas la patience d’attendre,
entre les huissiers, les fougères vertes et les crachoirs, les fruits d’une réforme qui
ne survint que longtemps plus tard.
S’il y avait le Québec à bâtir, il y avait aussi le monde à découvrir. Londres,

Paris, Boston, New York ? On allait alors souvent parfaire sa formation à l’étran-
ger. La France, l’Angleterre et les États-Unis attiraient beaucoup les québécois. Je
choisis la France et l’Angleterre, pour finalement opter pour un séjour initial plus
long à Paris.
J’effectuai un stage de deux ans à la clinique du 13e arrondissement, fondée et

animée par le Dr Paumelle et son équipe. L’orientation se voulait psychanalytique,
mais aussi et en premier, une approche de secteur, avec les ressources com-
munautaires appropriées à l’intérieur d’un périmètre précis, le 13e arrondissement
en l’occurrence. Cette approche créa des émules au Québec au niveau de l’orga-
nisation des ressources psychiatriques.
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Dans l’ensemble, le travail social en France à cette époque, de par l’accent mis
sur le côté administratif, ne répondait pas à ce que je cherchais. Sauf dans certains
lieux novateurs, comme à cette clinique, où une approche familiale, une inter-
disciplinarité, m’apparaissaient stimulant. Deux travailleuses sociales qui y tra-
vaillaient avaient séjourné au Québec et leur approche s’apparentait à celle que je
tentais d’utiliser.
M’installer en France pour y travailler ? C’était possible. La formation nord-

américaine que je possédais intéressait certaines institutions. Je travaillai à des
recherches sur une base contractuelle. Mais je préférais demeurer libre, poursuivre
en même temps une licence ès lettres puis une scolarité de doctorat, voyager à
travers l’Europe. Rappelons, pour mémoire et nostalgie, que le cours du dollar
canadien était, à l’époque, très élevé, et les bourses d’études généreuses.
L’époque, les « sixties », avait ses engouements. Foin du clergé, de la religiosité,

du conservatisme. Vive les réformes sociales, la psychanalyse et le communisme,
comme idéologie davantage que comme façon de vivre. Époque de ferveur intense.
Beaucoup devenaient psychanalystes à l’époque, tant dans les grandes capitales

européennes qu’au Canada et aux États-Unis. Dans les équipes multidisciplinaires
des cliniques psychiatriques, cet état de fait créait un lien supplémentaire, un
langage commun, entre intervenants de différentes formations.
C’était plus facile de devenir psychanalyste si on était déjà psychiatre, mais pas

impossible si on venait d’une formation autre. Pourquoi ne deviendrais-je pas psy-
chanalyste moi aussi ? Je me présentai. Première surprise. Aucun des trois psycha-
nalystes chez qui je me rendis pour les entrevues initiales ne m’adressa un mot.
Bizarre. Des plus bizarres. Cela augurait mal.
La réponse fut négative.
Dans les jours qui suivent, je croisai par hasard Serge Lebovici, qui m’avait

connue à la clinique du 13e arrondissement. «Vous êtes un peu jeune. Représentez-
vous plus tard ». Un baume sur le refus cavalier. J’appris par la suite que mon
analyste était elle-même candidate, ce que ni elle ni personne ne m’avait signalé
et rendait ma candidature tout à fait inappropriée dans les circonstances.
Cet incident créa un profond malaise tant chez moi que chez des amis candidats

qui ne m’avaient pas signalé le statut de mon analyste, et dont je ne m’étais pas
doutée, en particulier à cause de son âge. Inutile de dire que je suis partisane de
plus de transparence entre psychanalystes et candidats, ce qui est maintenant la
norme à la section de la Société canadienne de psychanalyse, à laquelle j’appar-
tiens.

Retour au pays
Après cinq ans de séjour à Paris, je me retrouve au pays, mariée, enceinte,

devant une thèse de doctorat à terminer.
Pourquoi ne pas en profiter pour refaire un stage en psychiatrie ? Je devais

retravailler en psychiatrie un nombre d’années équivalentes à celles où j’avais
bénéficié d’une bourse de formation en psychiatrie. À l’époque, c’était l’employée
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qui offrait tant d’heures de disponibilités et non l’inverse, le jeu de l’offre et de la
demande étant en faveur de l’employée. L’institut Albert Prévost m’accueillit
d’abord à la clinique de l’adulte puis à celle de pédopsychiatrie. J’y retrouvai là
une approche de secteur, et d’orientation psychanalytique, où la division du
secteur en équipes multidisciplinaires et l’approche évaluative familiale me conve-
naient. J’y retrouvais ce qui m’intéressait. Mais après quelques années, je désirai
davantage.
«Représentez-vous, » m’avait dit Serge Lebovici. Après avoir beaucoup hésité

entre la société psychanalytique de Montréal (SPM) et la Québec English (QE), les
deux ayant pignon sur rue à Montréal, j’optai pour la section anglophone. À
l’époque, on y étudiait l’œuvre de Freud de façon plus systématique, ce que j’avais
le désir de faire, et cela me permettrait d’élargir ma formation au milieu de pra-
tique anglophone qui m’était moins familier.
La réponse fut favorable.
Je mis à ma formation tout l’enthousiasme lié à un désir longuement différé.

Les quatre ans de formation furent stimulants, tant au niveau de mes contacts avec
le groupe de candidats qu’avec les formateurs et les superviseurs. Je devins ana-
lyste après quatre années et pratiquai avec le même élan conjointement à un
groupe de collègues, eux-mêmes psychanalystes ou d’orientation psychanalytique.
La question se posa alors : pourquoi ne pas m’orienter vers une pratique uni-

quement en bureau privé, comme psychanalyste ? Le nombre des demandes me
permettait d’envisager ce saut de façon réaliste, bien que, comme tous et chacun,
je ne pouvais prévoir les fluctuations possibles dans l’avenir.
Je ne réalisai pas ce projet, me contentant d’aménager éventuellement mon

bureau à domicile, ce qui simplifiait mes déplacements. Pourquoi ? Essentielle-
ment, par crainte d’un espace trop fermé, qui ne correspond pas à ce dans quoi je
me sens plus à l’aise. Et une difficulté à abandonner le volet social qui finalement
me tenait à cœur.
Et je continuai à œuvrer dans les deux champs de pratique, psychanalyste et

travailleuse sociale. Présidente de l’Ordre professionnel des travailleurs sociaux du
Québec, éditrice pendant huit ans de la revue canadienne Le Travailleur social,
éditrice d’une anthologie en travail social, et d’autre part, responsable pendant
quatre ans des réunions scientifiques de ma section à la société de psychanalyse,
présentation au congrès international d’Amsterdam, etc. Je cite tout ceci pour
mémoire, soulignant que, dans ma conception des deux rôles, il n’y avait pas
habituellement de conflit majeur.
Ce qui ne veut pas dire que j’adhérais à toutes les idées en vogue et en vigueur

dans les deux milieux ; ni que l’approche psychanalytique était toujours la bien-
venue dans les milieux sociaux. Certains étudiants en service social me
disaient que ce que je faisais et leur enseignais était intéressant, mais qu’ils ne pou-
vaient en tenir compte, car cela était en contradiction avec l’approche plus engagée
qu’on leur enseignait par ailleurs. Le manque d’intérêt de certains cliniciens
d’orientation psychanalytique pour autre chose que la psychanalyse, non dans leur
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pratique privée, mais dans le secteur public, suscitait chez moi un malaise… Ma
façon de faire à moyen et à long terme semblait cependant faire consensus suffi-
samment, pour que je sois à l’occasion le porte-parole de l’un ou de l’autre
regroupement, sans que je sois constamment remise en question.

Fin de parcours
En 1998, on me suggère d’envoyer mon curriculum au Tribunal administratif

du Québec, où on recherche des travailleurs sociaux, avec dix ans d’expérience en
psychiatrie. Je viens de prendre ma retraite de la clinique de pédopsychiatrie.
Pourquoi pas ? J’y suis admise. Plein temps ou temps partiel ? Je vois mal com-
ment combiner l’activité au Tribunal avec un bureau privé. Une heureuse con-
joncture, où certains analysants terminent et où il est plus facile de référer de
nouvelles demandes, me permet un départ plus facile qu’à d’autres moments…
Cela sera oui, à plein temps pour sept ans.
Une brève description du Tribunal s’impose pour comprendre sa façon d’opérer

et le rôle qui jouent les membres non juristes.
Le Tribunal administratif du Québec est une cour d’appel regroupant différents

tribunaux sous un même vocable, depuis 1998. On y traite de litiges de nature
administrative entre des citoyens et l’état. Traditionnellement, le juriste préside
l’audience. Pour les bénéfices de cet article, je ne traiterai que de la Commission
d’examen des troubles mentaux (CETM) et de la Loi pour la protection des
personnes atteintes d’un trouble mental (L.P.P.), deux domaines où il est question
exclusivement de troubles mentaux, et où j’ai beaucoup siégé.
Étant donné le contexte particulier, où les litiges concernent très souvent des

patients hospitalisés, ce sont les membres du Tribunal qui se déplacent et vont
siéger à l’intérieur de l’hôpital désigné. Nous le faisons en trio, un juriste, un
psychiatre et un travailleur social ou un psychologue, ou quelquefois, un membre
dit « social », soit d’une formation autre. L’audience est organisée comme pour une
comparution devant un tribunal, mais de façon plus informelle, étant donné les
lieux, et l’esprit de la comparution.
En L.P.P., il s’agit la plupart du temps de la contestation de son incarcération

par un individu, hospitalisé contre son gré à la demande de ses proches, ou à la
suite d’incidents avec son entourage nécessitant souvent l’intervention des
policiers. Il peut, comme tout citoyen se présentant devant le Tribunal, y compris
en C.E.T.M., être représenté par un avocat, mais peut choisir également de se
représenter lui-même. Ces questions sont clarifiées dès le début de l’audience.
Il s’agit pour nous d’établir si la personne comparaissant devant nous est

atteinte d’un trouble mental suffisamment grave pour justifier l’hospitalisation
contre son gré. Pour se faire, nous allons l’écouter, l’interroger, ainsi que son psy-
chiatre, l’équipe traitante, des proches qui ont désiré assister à l’audience. Nous
lirons, ou ferons lire devant nous, tout document susceptible de nous éclairer sur
l’état mental actuel de la personne appelée à comparaitre. Lorsque nous avons fait,
dans la mesure du possible, le tour de la question, nous suspendons l’audience et,
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seuls, à trois, échangeons nos impressions pour en arriver à la décision : la garde
est-elle maintenue ou doit-elle être levée ? Une décision succincte est rédigée et
remise aux participants, que nous revoyons en phase finale, et qui recevront une
décision plus étoffée plus tard. Un des trois juges est responsable d’expliquer notre
décision à la personne devant nous et de rédiger la décision finale. Si nous ne
faisons pas consensus, le membre minoritaire rédige une dissidence qui sera jointe
à la décision finale.
La Commission d’examen des troubles mentaux (CETM) se consacre aux

individus n’ayant pu être accusés de crimes qu’ils ont pu commettre, en raison de
leur état mental, et qui ont été placés sous la juridiction de la commission
d’examen. Nous les voyons une première fois pour juger de leur état mental et de
leur dangerosité, et les revoyons, par la suite, à intervalles réguliers, afin de juger si
leur dangerosité actuelle nécessite toujours des mesures particulières, ou s’ils
peuvent être libérés inconditionnellement. Le code criminel est ici en vigueur, et les
délits peuvent varier de meurtres à menaces de mort, pour donner une idée de la
gravité relative des actes reprochés. Le processus de l’audience demeure le même
que celui décrit précédemment sauf que, étant donné qu’il s’agit d’un processus se
déroulant sur une plus longue période, ne présentant pas l’urgence de la personne
hospitalisée contre son gré, nous disposons de rapports plus étoffés pour prendre
notre décision, de même que d’études longitudinales et actuelles plus complètes. En
général, les intervenants assistent en plus grand nombre à l’audience.
Les individus rencontrés, tant en L.P.P. qu’en C.E.T.M., présentent des patho-

logies lourdes et les comparutions, nombreuses et rapprochées, s’avèrent en
progression numérique constante à travers la province. Ce qui procure un champ
d’observation exceptionnel sur les troubles mentaux, la façon actuelle de les traiter
et leur évolution.
Quel intérêt pour une clinicienne psychanalyste présente ce genre de travail où

l’on n’a qu’une influence indirecte sur le traitement et où l’on se retrouve noyée
dans le « judiciaire », déjà bien envahissant ? Et quel peut être son apport spéci-
fique ?
Dans sa présentation «La psychanalyse : une profession à la recherche d’un

asile » effectuée, en juin 2007, lors d’un congrès à Mont-Tremblant célébrant le
50e anniversaire de la société canadienne de psychanalyse, Ronald Britton affirma :
«À mon avis, le groupe Klein, qui s’est le plus développé au cours des quarante
dernières années, doit son évolution à la force de son travail clinique plutôt qu’à
sa métapsychologie. Cette situation n’est pas inhabituelle dans le domaine des
sciences ; lorsque les fondements théoriques d’une science évoluent, elle ne par-
vient à trouver sa cohérence que dans ses méthodes et l’observation de sa pra-
tique. »
À l’instar de Britton, je crois qu’il faut être présent dans des lieux de pratique

au mode de pensée différent et incorporer notre façon de faire au contexte actuel.
Y être, pour comprendre ce qui se passe, mais aussi pour pouvoir influencer le
déroulement présent et futur.
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Un exemple, parmi d’autres, lié à l’importance de plus en plus grande du
judiciaire dans nos professions, qui agace tant un certain nombre d’entre nous. La
commission d’examen des troubles mentaux vient, en moyenne une fois l’an, juger
de la dangerosité des patients ayant commis des actes criminels, allant du meurtre
à des délits mineurs. Plusieurs psychiatres et autres soignants ne voient pas la
pertinence d’une instance indépendante pour juger de cette dangerosité. Ils
trouvent redondant d’avoir à écrire un rapport, à expliquer ce qu’ils font, ou ne font
pas ; ce qui a fonctionné, et surtout ce qui n’a pas fonctionné ; expliquer ce que l’on
fait à des gens qui connaissent souvent très peu le domaine, mais détiennent le
pouvoir de décision. Quelle humiliation, perte de temps et de pouvoir !
Et pourtant, certains, et de plus en plus chez les plus jeunes, conçoivent la

comparution de façon fort différente. C’est une occasion de faire le bilan, environ
une fois l’an, pour des cas souvent très lourds, de voir comment un patient fragile
va supporter des tiers, comment il va parler de sa maladie, de son traitement. Cela
permet un certain recul, une distanciation. Le tiers peut dire des choses qui seront
entendues parce qu’il est autre, lorsque bien sûr, le patient est en mesure
d’entendre. Cela confirme que l’on est sur la bonne voie, ou, s’il y a un doute, un
découragement, une impasse, tant du côté des soignants que du patient, de l’éla-
borer. Un peu, comme autrefois, à l’école primaire, la visite de l’inspecteur, per-
mettait de faire le point des connaissances acquises.
Il s’agit bien de la même situation vécue différemment par des gens qui ont la

même formation.
Pierre Drapeau, dans une entrevue réalisée pour Filigrane, automne 2006, parle

de la position dépressive selon Mélanie Klein, et ajoute « survivre, savoir attendre,
être excessivement patient, et demeurer créateur sont les attitudes qui m’appa-
raissent fondamentales et sur lesquelles je ne saurais trop insister ». Il ajoute un
peu plus loin : « dans nos interprétations, il faut survivre sans rétaliation par l’inter-
prétation ou les mouvements contre-transférentiels ».
Le contexte dans lequel œuvre le juge administratif est très différent de celui

d’un psychanalyste. Le contact demeure bref, mais son incidence, ses répercus-
sions sur la vie des gens impliqués peuvent être importantes. Il faut savoir demeu-
rer créatif face à des situations apparemment sans espoir. Là aussi, la patience doit
être excessive ; elle est essentielle pour que le temps demeure un allié.
Deux concepts psychanalytiques sont particulièrement utiles, au quotidien,

dans ce genre de travail qui est le mien, soit le contre transfert et la neutralité
bienveillante.
Plusieurs des patients vus souffrent de schizophrénie paranoïde. Au début de

leur séjour, souvent imposé par une garde en établissement, ils peuvent percevoir
les membres du Tribunal, devant lesquels ils comparaissent, comme des ennemis,
complices de ceux qui les gardent enfermés contre leur gré, alors qu’ils se croient
victimes d’un noir complot émanant de leur entourage et des équipes traitantes. Ils
ont hâte de sortir pour se venger. Pas grand-chose à faire ? Pronostic réservé, très.
Attendre, savoir attendre.
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Devant eux, il est facile de désespérer : facile pour un juge administratif,
quelque soit sa formation initiale, de devenir un automate qui distribue des contra-
ventions, pour un psychiatre traitant, un pusher de pilules, pour les équipes trai-
tantes, des inconditionnels, pour ne pas dire des maniaques, de l’encadrement. Le
travail devient alors pour tous extrêmement monotone et ennuyeux, vidé de sa
substance.
On touche ici au contre-transfert, au sens très large, souvent galvaudé, du

terme : notre réaction à la maladie et à la souffrance présentes, devant nous, et
devant ceux qui s’en occupent. C’est alors que le membre psychanalyste, s’il
comprend bien ce type de contre-transfert, peut être utile, tant dans la discussion
avec ses collègues, que par le genre de questions qu’il pose et par son attitude en
audience.
Resituer dans une perspective plus humaine, comprendre notre réaction, celle

de l’équipe traitante peut faire une différence : le système reste ouvert. Certains
nous surprennent ; un jour, ils se décident à accepter leur maladie, à évoluer avec
leur handicap et à nous utiliser, pour se faire, ainsi que leur environnement. Si on
a cessé d’attendre et d’espérer, il est trop tard pour nous aussi ; on ne voit plus le
chemin parcouru.
Sous la charge émotive d’une pathologie très lourde à laquelle nous sommes

confrontés de plein fouet, les dérapages, qui s’apparentent à des mouvements
contre-transférentiels sont tentants. La charge émotive est d’autant plus forte pour
certains juges administratifs, qui viennent de champs de pratique légaux et so-
ciaux, où la maladie mentale n’était pas un élément important de leurs interven-
tions et de leur réflexion.
Quelques exemples de ces dérapages possibles :
Nier la pathologie. Le patient s’exprime bien. Il peut avoir raison de croire que

sa famille dysfonctionnelle est contre lui. On le libère contre l’avis de sa famille
et des soignants. Accédons à son désir d’être libre. Il est libéré, possiblement avec
une dissidence d’un des membres du Tribunal. Il peut se suicider, ou se faire
oublier en déménageant dans une autre province, ou semer la terreur dans son
environnement, être réhospitalisé quelques jours plus tard et comprendre un peu
mieux pourquoi, cette fois-ci, ou se terrer seul pendant longtemps.
Il est particulièrement difficile, lorsque le patient a une apparence extérieure

adéquate et s’exprime avec facilité, de le percevoir comme assez atteint pour être
hospitalisé contre son gré. C’est lorsqu’elle est plus près de nous, qu’il est tentant
de nier toute pathologie. C’est également là qu’elle est la plus inquiétante.
Jouer au sauveur. C’est un autre dérapage possible, surtout lorsque l’équipe

soignante s’avère faible ou quasi inexistante, Nous, on le sortirait du bois avec un
traitement plus vigoureux et plus approprié. Les juges, devenus sauveurs et
thérapeutes, font collusion avec le patient. Le mal, la maladie sont projetés sur
l’hôpital, l’équipe traitante, le système. Avoir fait beaucoup de litige, d’expertise
ou d’advocacy antérieurement, peut prédisposer à avoir ce réflexe premier qu’il
faut apprendre à contrôler et à dépasser.
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Là encore, un rappel de ce en quoi consiste le rôle du juge administratif, une
mise en garde contre la charge émotive trop forte du contre-transfert menant à
l’utilisation excessive des mécanismes projectifs permet de faire son travail, et
d’élaborer une approche plus constructive face au patient et à l’équipe traitante.
Effectuer un clivage complet entre les aspects légaux et psychiatriques.

L’incompréhension de la maladie mentale, et les défenses face à la terreur qu’elle
inspire, peut aussi amener une attitude opposée, soit une fermeture complète et un
désintérêt fondamental, conduisant à s’en remettre entièrement aux témoignages
des experts entendus, et à se concentrer exclusivement sur les aspects légaux. Les
comparutions deviennent minimalistes et peuvent se succéder à un train d’enfer,
vidées en quelque sorte de leur substance. C’est l’attitude la plus difficile à amé-
nager : être excessivement patient et même têtu encore une fois…
Quelles différences, quelles nouveautés présentent ces difficultés pour un

clinicien, un psychanalyste ? Ces façons de réagir, ces mécanismes de défense sont
bien connus et s’apparentent aux réactions émotives face à la maladie mentale
dans d’autres cadres. Le cadre législatif amplifie cependant les réactions par le
formalisme de sa procédure et de son processus décisionnel peu propice aux états
d’âme. Il s’agit d’un système où la bipolarisation, l’art de la persuasion, quelque-
fois théâtral, la recherche de la faille chez l’adversaire, peut entrainer loin et où il
faut constamment revenir à l’essentiel, soit l’état de la personne devant nous.
Ma contribution la plus utile et la moins visible a possiblement lieu lors des

discussions entre les membres, avant la prise de décision à chaque comparution :
je m’efforce de développer une écoute authentique, à la recherche de solutions
valables, non seulement sur le plan juridique à long terme dans le milieu même,
tout en ayant la capacité de faire rapidement une évaluation sommaire de la
situation globale.
J’ai dû effectuer un travail important, pour intégrer la façon de penser et de faire

du tribunal, face à l’évolution de la jurisprudence, marquée par certains jugements
récents de la Cour suprême. Ce ne fut qu’en tenant compte de décisions anté-
rieures, qu’en ayant un certain recul historique, que je parvins à comprendre le
sens de certaines décisions.
J’ai passé sous silence les nombreuses fois où — lors des discussions, des

moments d’approfondissement de nos compréhensions réciproques — j’ai vérita-
blement formé équipe avec les autres membres, où le sentiment de bien travailler
perdurait jour après jour dans des contextes souvent difficiles.

Conclusion
C’est un univers en devenir que je décris, où il s’agit d’être présent pour

témoigner d’une certaine façon de travailler et de comprendre la maladie mentale
et, au-delà, l’être humain et sa façon d’évoluer dans des structures complexes et
quelquefois étouffantes, intérieures comme extérieures.
Je me suis posée la question de la différence qu’avait constitué pour moi la

psychanalyse, et aussi de ce qui faisait que mon approche comme juge
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administratif en était marquée et pouvait être différente. Paraphrasant Mallarmé
(« tel qu’en lui-même, l’éternité le change »), j’ose dire telle qu’en moi-même la
psychanalyse m’a changée. Il s’agit d’un long processus, d’une transformation
lente de ce que j’étais et tentais de faire obscurément, de façon plus craintive. Je
parle ici d’une certaine façon d’appréhender la réalité, d’y agir, qui correspondrait
en gros à une attitude psychanalytique.
Vu de l’extérieur, le travail quotidien d’un juge administratif marqué par un

cheminement analytique présente-t-il une différence ? Personne n’est nommé en
tant que psychanalyste. L’être évite l’identification corporatiste excessive, la trop
grande familiarité avec le milieu soignant ou les avocats représentant les établis-
sements, entretenant ainsi la méfiance déjà grande de ceux qui comparaissent
devant nous. Il y a la façon d’écouter, d’appréhender les mêmes faits, de ques-
tionner, qui garde le processus ouvert et non mécanique et fermé, lors de compa-
rutions. Je n’ai rien dit sur ma façon de travailler avant d’être juge administratif,
sauf que c’est la base sur laquelle je m’appuie pour comprendre actuellement mon
travail et les gens qui comparaissent devant moi. De même que certaines décisions
ne me sont compréhensibles que replacées dans leur perspective historique, les
décisions que j’ai à prendre ne se comprennent que si je peux les situer face au
désir et au parcours, si sinueux lent et tordu puisse-t-il être, de la personne devant
moi. Que si les personnes, comparaissant devant moi, arrivent à se situer dans
l’audience, au lieu de la subir passivement. Cette démarche nécessite quelquefois
des années, mais elle est une étape essentielle pour qu’elles puissent récupérer leur
être. Cela n’est pas le but premier de l’audience, mais en est néanmoins la trame
essentielle.
Sur une période d’une cinquantaine d’années, j’ai vu et vécu le vif engouement

pour la psychanalyse, puis sa disparition graduelle des établissements publics de
santé, de la formation des futurs médecins et travailleurs sociaux. La mise sur pied
des Centres de services sociaux (CSS), le rapatriement des travailleurs sociaux
dans cette structure, puis la disparition des CSS à la faveur d’un jumelage avec les
Centres Jeunesse. Les travailleurs sociaux retrouvent leurs départements dans les
hôpitaux pour les perdre à nouveau dans les années 2000, comme plusieurs autres
disciplines. La création d’équipes de thérapie familiale est suivie d’une période
où ces mêmes unités, à défaut de se faire harakiri, doivent se morceler et ses
membres, travailler ailleurs et souvent autrement.
Nous vivons actuellement une période de remise en question des apports de la

psychanalyse, mais aussi de ce que l’intensité de sa présence a occulté. Et si la
psychanalyse, de même que le travail social, fonctionnaient mieux, offraient un
apport plus fructueux, à bas bruit, dans l’opposition, en quelque sorte ? C’est
possiblement moins dangereux que l’idéalisation excessive de l’époque précédente
et l’hypertrophie des attentes qu’elle a trop souvent engendrées.
Une fascination, un enthousiasme démesuré, propre, je dois le dire, à tout

nouveau projet un tant soi peu révolutionnaire, comme l’était à ses débuts la
psychanalyse, a amené lors de sa vulgarisation et de sa propagation, du moins en
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Amérique, une appréhension défaillante du réel, qui devint le talon d’Achille de la
psychanalyse, lorsque furent négligées la médication, les approches environne-
mentales pour sacraliser cette approche et quelquefois en profiter pour ne rien faire
d’autre ? Le vacuum créé a amené par la suite d’autres espoirs, pas nécessairement
plus réalistes, en d’autres approches. Est-ce la marche de l’histoire qui rectifie le
tir trop brutalement ?
Ce qui peut être intéressant, c’est de ne pas perdre de vue le contexte historique,

ni les gains réels accomplis par la psychanalyse, dont certains sont tellement
intégrés dans le quotidien qu’on n’y pense plus. C’est de réfléchir à l’apport pos-
sible de la psychanalyse dans le climat social actuel ; d’expérimenter. Ce que
plusieurs font déjà.
Qu’en est-il, par ailleurs, de notre capacité à tolérer les effets iatrogéniques

présents à long terme dans tout ce que l’humain tente de faire et de construire ?
Sommes-nous capable de poursuivre au-delà ?

marie senécal émond
2333 sherbrooke ouest, suite 502

montréal, h3h 2t6
emond. m @sympatico. ca
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