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Du confinement à l’« ici et 
maintenant », ou quand 

l’espoir devient chair 
et désespoir

Alexandre L’Archevêque 
et Élise Bourgeois-Guérin

RÉSUMÉ : La modification du rapport à la spatialité et à la temporalité qui accom-
pagne l’avènement des nouvelles technologies de télécommunication fait en sorte 
que, désormais, le corps occupe de plus en plus d’espace, tandis que l’existence 
d’une âme immatérielle est mise en doute. S’ensuit la nécessité de vivre au présent, 
à la fois source de plaisir et d’angoisse. En partant de l’origine du dualisme corps-
esprit dans la philosophie occidentale et en passant par le paradigme monothéiste 
judéo-chrétien pour arriver au paradigme évolutionniste, nous verrons comment 
le bouleversement de notre compréhension du rapport entre corps et esprit peut 
avoir des incidences sur la clinique. Nous insisterons plus particulièrement sur le 
vacillement de la notion d’espoir. Sur cette base, et en évitant la terminologie habi-
tuelle (névrotique, état-limite, pervers, etc.), nous décrirons diverses dispositions 
envers la psychothérapie qui amènent à reconsidérer le rôle du clinicien. En effet, 
ce dernier, plutôt que de chercher à favoriser la levée du refoulement, pourrait 
parfois au contraire permettre celui-ci. Nous terminerons cette réflexion en discu-
tant du coût psychique associé à l’« incarnation au présent », à l’absence d’un ail-
leurs métaphysique où se projeter, s’imaginer. En ce début du xxie siècle, comment 
poursuivre la quête de sens dans un monde vécu comme essentiellement matière ?

Mots clés : Dualisme, matérialisme, clinique, espoir

Introduction : l’imaginaire de la matière

Dans un article précédent (L’Archevêque et Bourgeois-Guérin, 2016), 
nous avons présenté des caractéristiques saillantes de la vision nord-

américaine de l’être humain en ce début du xxie siècle. Plus précisément, 
il a été question de l’influence du réductionnisme biologique et du maté-
rialisme sur l’intervention en santé mentale, dominée par l’approche bio-
médicale, laquelle favorise le contournement de la parole au prix de la réi-
fication du sujet souffrant. Selon nous, l’accent sur le corps est tel, de nos 
jours, qu’il serait juste d’affirmer que nous vivons à l’« époque de l’esprit- 
matière ».
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Nous proposons de prolonger la discussion en montrant que ce ne sont 
pas seulement les approches dominantes dans le monde de la santé qui sont 
concernées par la perspective selon laquelle le sujet ne serait que matière 
périssable, mais bien la société dans son ensemble. En fait, l’omniprésence 
de la matière ou, plutôt, l’absence d’esprit est au cœur des préoccupations 
existentielles dans notre société, au point où la notion d’espoir, telle qu’elle 
a été véhiculée traditionnellement dans la culture, s’en trouve bouleversée. 
Nous verrons, au cours de la présente réflexion, que ce bouleversement n’est 
pas sans répercussion sur le travail clinique.

Mais le problème corps-esprit, et les implications qui en découlent, est-
il effectivement un sujet d’actualité ? Il suffit d’un tour d’horizon des conte-
nus en vogue dans les médias pour constater jusqu’à quel point la matière 
corporelle hante l’imaginaire collectif. En guise d’exemple, mentionnons 
que, depuis le tournant des années 2000, la culture populaire nord-améri-
caine est marquée, tant au cinéma qu’à la télévision, par le phénomène des 
morts-vivants, plus communément appelés « zombies 1 ». Jadis objets d’un 
culte auprès des fanatiques de films d’horreur (nous pensons surtout à ceux 
réalisés par George A. Romero dès la fin des années 1960), essentiellement, 
les zombies sont depuis peu au centre de scénarii post-apocalyptiques de 
films tels que 28 Days Later et World War Z, destinés à un large public. À la 
télévision, difficile de passer sous silence la série The Walking Dead, dont le 
succès retentissant ne fait que confirmer l’importance du phénomène. Et 
n’oublions pas Game of Thrones, suite de romans dont l’adaptation télévi-
suelle fracasse des records de cotes d’écoute, qui exploite à sa façon la thé-
matique des morts-vivants par le biais des « White Walkers », personnages 
terrifiants dont les corps momifiés rappellent ceux des zombies. Que ces 
créatures soient dépeintes comme des revenants, des abominations dia-
boliques ou des victimes d’un virus créé par l’humain, elles représentent 
immanquablement une menace d’anéantissement.

Mis à part cette fascination pour les morts-vivants, notons la tendance 
mondiale, dans les services funéraires, au recours à l’incinération plutôt qu’à 
l’inhumation (Gall, 2012). Si des arguments économiques sont souvent évo-
qués pour justifier le choix de cette méthode, il n’est pas anodin de souli-
gner que, pour certains, l’incinération est perçue comme moins « morbide » 
que la perspective de subir le processus de décomposition 2. Certes, à partir 
du moment où l’esprit est réduit à un épiphénomène corporel, l’idée du 
pourrissement, de la putréfaction, prend un tout autre sens que la simple 
transformation de la matière inanimée (Des Aulniers, 2009). En amont de la 
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décomposition, c’est le corps vieillissant, amoindri par l’âge ou la maladie, 
qui est source d’angoisse.

Mais comment la matière corporelle en est-elle venue à occuper autant 
d’espace dans notre culture au détriment de l’esprit, de l’âme ? Dans le pré-
sent texte, nous remonterons d’abord aux sources du dualisme dans la phi-
losophie occidentale, avant de décrire brièvement le passage du paradigme 
monothéiste judéo-chrétien au paradigme évolutionniste. Par la suite, nous 
discuterons de l’impact de ce dernier paradigme sur les conceptions contem-
poraines de l’être humain et, conséquemment, sur la clinique.

L’allégorie de la caverne : délivrer l’esprit du corps
Le Phédon, dialogue de Platon, signa la naissance du dualisme entre le 

corps et l’esprit tel qu’il fut repris par les néoplatoniciens, puis défendu par 
l’Église chrétienne pendant deux millénaires 3. Le philosophe exposa égale-
ment sa conception dans « l’allégorie de la caverne », au septième livre de 
La république. Dans cette allégorie, la caverne représente le corps, source de 
tromperies et d’illusions ; l’extérieur de la caverne est le monde des « formes » 
immatérielles et immuables, source de vérité.

Plus précisément, Platon y met en scène un dialogue qui explique l’igno-
rance des prisonniers enchaînés dans les profondeurs de la caverne, pour qui 
seules sont visibles les ombres projetées sur les parois. Ces ombres sont leur 
seule réalité, connaissance la plus primitive qui soit. Platon explique ensuite 
ce qui pourrait se passer si on libérait un des prisonniers de ses chaînes 
et qu’on forçait celui-ci à se retourner vers le feu responsable des ombres. 
L’éblouissement soudain pourrait inciter le prisonnier à se détourner de la 
lumière afin de retourner dans la noirceur. Cependant, s’il est contraint de 
s’habituer à la lumière, il verrait les passants et les objets dont il ne connais-
sait alors que les images. Platon nous demande de supposer que le prisonnier 
soit ensuite forcé de quitter la caverne, c’est-à-dire de s’éloigner du « monde 
des apparences » afin de continuer sa route vers le « monde intelligible ». 
Hors de la caverne, l’ancien captif serait d’abord aveuglé par la vraie réalité, 
celle illuminée par le soleil. C’est seulement après une période d’adapta-
tion qu’il pourrait voir les objets mathématiques qui l’entourent, et fonder 
sa connaissance sur la pensée. Mais la plus haute forme de connaissance, 
l’intelligence, porte sur les astres – les « formes » – parmi lesquels le soleil 
constitue l’ultime vérité (la « forme du bien »).

Notons que le détachement du corps, tel qu’il apparaît dans l’allégorie 
de la caverne, est rendu possible par la violence faite au prisonnier, conduit 
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de force jusqu’à la lumière du soleil. Cette violence, nécessaire à la connais-
sance, peut être comprise comme celle de la raison ou, plus précisément, de 
l’introspection comme l’entendait Platon, laquelle consistait notamment à 
mettre à distance le vécu sensoriel, donc le corps.

Dès les premiers philosophes néoplatoniciens et, surtout, les premiers 
théologiens chrétiens, fortement inspirés par le judaïsme, le monde éclairé 
par la lumière solaire devint celui de l’esprit, avec Dieu comme astre domi-
nant, accessible par la foi davantage que par la raison. Quant au corps, il 
conserva pendant de nombreux siècles son caractère impur. Ainsi, avec 
l’émergence du christianisme, l’espoir résida en la croyance en un esprit, 
une âme immatérielle et immortelle, dont le salut repose sur la grâce divine. 
Pour être sauvé, il faut croire ; la foi est le remède de toute angoisse. Comme 
nous le verrons, ce n’est qu’à l’époque moderne que la raison reprit peu à 
peu ses lettres de noblesse.

Du paradigme monothéiste judéo-chrétien au paradigme 
évolutionniste

Nous avons déjà discuté, dans un chapitre consacré entièrement à cette 
question 4, de l’influence des grands systèmes idéologiques – des para-
digmes – dans l’instauration de l’ordre social. Nous nous contenterons donc 
ici de reprendre quelques grandes lignes de notre raisonnement afin de 
rejoindre le propos actuel sur le rôle de la conception culturelle de l’espoir, 
laquelle peut catalyser ou atténuer l’angoisse.

Donc, de la fin de l’Antiquité à la Renaissance, le paradigme monothéiste 
judéo-chrétien domina l’Occident et imposa sa vision : censure des écrits 
philosophiques et scientifiques, ainsi que de l’art ; imposition de contraintes 
majeures à la vie pulsionnelle, sacrifiée au profit de la « vie éternelle de l’es-
prit ». Dans ce système axé sur le refoulement des pulsions, l’ordre social 
est maintenu, en partie, par cette promesse selon laquelle le pardon de la 
faute originelle sera accordé à celles et à ceux qui ont foi en Dieu et en Jésus-
Christ, sauveur de l’humanité. Le dualisme corps/esprit apparaît clairement : 
mise à distance du corps, de ses besoins et de ses vices ; valorisation de l’es-
prit et de ses vertus.

À partir de la Renaissance, l’Église connut l’effritement progressif de son 
pouvoir, les dogmes ayant été contredits par les découvertes astronomiques 
(par exemple l’héliocentrisme copernicien) et les grandes explorations 
maritimes (par exemple la découverte de l’Amérique). Dès lors, la quête de 
connaissances changea graduellement de guide, passant de la foi à la raison. 
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Le déisme, doctrine qui reconnaît l’existence de Dieu et son influence dans 
la création de l’univers, proposa de mettre de côté toute explication sur-
naturelle en affirmant que Dieu, une fois le monde créé, laissa celui-ci se 
déployer. Des scientifiques, tels Galileo Galilei et Isaac Newton, pavèrent 
ainsi la voie aux premiers empiristes de l’époque moderne – pensons entre 
autres à Thomas Hobbes et Julien Onfroy de la Mettrie – pour qui l’humain 
est une machine sans âme, soumise à des lois mécaniques (Hergenhahn et 
Henley, 2016).

Si de tels penseurs contribuèrent au lent bouleversement de la notion 
d’espoir, ce n’est que depuis la révolution évolutionniste du xixe siècle que 
l’existence de l’âme fut plus sérieusement mise en doute. En effet, selon 
l’évolutionnisme, l’être humain n’est pas une créature déchue ; il est le singe 
devenu homme, qui poursuit son ascension vers des cieux vacants 5. Dans 
l’esprit de l’évolutionnisme, l’espoir ne réside plus dans le pardon d’une 
faute originelle, mais plutôt dans l’adaptation à l’environnement et la perpé-
tuation de soi. Avec l’essor du capitalisme, la logique adaptative de l’évolu-
tionnisme se traduit plus concrètement par la compétitivité, la performance 
et la productivité. Pour assurer son bonheur, l’humain doit se détourner de 
ce qui lui rappelle sa condition de mortel.

Il est entendu que la révolution paradigmatique qui mena du mono-
théisme judéo-chrétien à l’évolutionnisme ne s’est pas produite soudaine-
ment. Au contraire, le déclin de la foi religieuse en Occident est un processus 
graduel, échelonné sur plusieurs siècles. Par exemple, au Québec, les institu-
tions d’enseignement et les hôpitaux furent gérés, jusqu’aux années 1950, en 
bonne partie par des religieux. Le Québec duplessiste qui suivit la Deuxième 
Guerre mondiale fut marqué par la censure exercée par le clergé, alors de 
connivence avec le pouvoir politique. Il fallut attendre la Révolution tran-
quille des années 1960 pour voir le Québec s’affranchir de l’autoritarisme 
politico-religieux qui muselait les penseurs et les artistes (Lussier, 1997).

Malgré la popularité et l’influence de l’évolutionnisme – que Freud qua-
lifia de « seconde blessure narcissique » (1917) infligée à la vision anthropo-
centriste –, plusieurs décennies furent donc nécessaires à la métamorphose 
de la vision culturelle de l’espoir. En effet, les mœurs prirent d’autant plus 
de temps à changer que les institutions ne purent être remplacées du jour au 
lendemain, ne serait-ce que parce qu’elles étaient alors essentielles au fonc-
tionnement social. Le processus de contestation du pouvoir religieux s’éche-
lonna ainsi sur de nombreuses années pour aboutir aujourd’hui, au Québec, 
à un état laïc et néolibéral.
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Selon nous, bien que la révolte à l’endroit des institutions religieuses ait 
traduit la contestation de cette forme d’autorité ainsi que le rejet de la foi en 
Dieu comme fondement de la vie en société, il n’en demeure pas moins que 
l’espoir en l’existence d’un esprit immatériel a pu se maintenir, en quelque 
sorte, tant que le « corps de l’Église » était là pour lui servir de refuge. Bref, 
malgré les changements majeurs au niveau des idéologies, des croyances et 
des valeurs, la subsistance des anciennes institutions pouvait jouer, jusque 
dans une certaine mesure, un rôle rassurant, car il y avait encore une auto-
rité à contester.

Pour reprendre notre raisonnement quant aux « frontières poreuses [du 
sujet] » (L’Archevêque et Bourgeois-Guérin, 2016), l’espoir en soi est éveillé, 
suscité par l’espoir en l’autre ; l’Église pouvait être mise à mal, reniée par un 
nombre sans cesse grandissant d’anciens fidèles, tout en contribuant cepen-
dant à maintenir un spectre d’espoir au sein d’une majorité d’entre eux. 
Mais depuis peu – vingt ans ? trente ans ? –, l’esprit n’a plus d’asile ; seul le 
corps demeure. La réalité matérielle est à la fois le lieu de la vie terrestre et 
celui de la mort qui s’ensuit.

Dit autrement, depuis les premières thèses évolutionnistes du xixe siècle, 
en passant par l’industrialisation et l’effritement progressif du pouvoir clé-
rical, le monde occidental a amorcé sa transition vers un paradigme qui, 
aujourd’hui, nous invite à regarder l’humain non pas comme une « créature 
semblable et inférieure à Dieu », mais plutôt comme un « animal semblable 
et supérieur au singe ». Le xxie siècle est ainsi l’époque de l’esprit-matière. 
La vie et l’espoir d’un devenir meilleur se tiennent dans l’ici et maintenant 
(hic et nunc) et non dans un au-delà et un après. Sans la promesse d’un para-
dis immatériel et intemporel, le moment présent devient source absolue de 
jouissance, mais aussi de souffrance.

Précisons toutefois que le déclin du paradigme monothéiste judéo-
chrétien, et plus concrètement des institutions cléricales et de la pratique 
religieuse à grande échelle, ne signifie pas pour autant qu’il y a moins de 
croyants religieux que jadis. Le pullulement des sectes, l’extrémisme isla-
miste de même que la radicalisation des jeunes dans les mouvements néo-
nazis sont des exemples de l’état actuel de la croyance en Occident. En fait, 
nous irions même jusqu’à émettre l’hypothèse que la plupart des gens sont 
« croyants », c’est-à-dire que, selon leur perspective, l’existence humaine 
aurait bel et bien un sens ; peut-être pas un sens spirituel, mais un sens 
néanmoins.
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Les croyants, les athées et les agnostiques : leurs dispositions 
respectives envers la psychothérapie

Avant d’amorcer cette partie, il s’avère essentiel de préciser que les termes 
employés ici – croyants, agnostiques et athées – le sont autrement que dans 
leurs acceptions habituelles. En effet, nous n’entendons pas rendre compte 
de comment chacun les utilise dans la vie courante, de manière consciente 
et volontaire, pour décrire son rapport à la religion ou à la foi. Nous y avons 
plutôt recours afin de décrire divers modes de relation à l’autre, modes qui 
ne sont pas, en général, de l’ordre d’un savoir déclaratif sur soi-même.

Plus précisément, nous pourrions affirmer que la croyance est une 
disposition affective inconsciente, un savoir développé très tôt dans la vie 
– nous y reviendrons brièvement dans la section suivante – et qui encourage 
le sujet à s’aventurer dans le monde avec la conviction selon laquelle il existe 
de l’ordre à travers le chaos. Ainsi, être croyant ne signifie pas forcément 
croire en Dieu ; il s’agit plutôt de la foi en un « sens transcendant », une raison 
d’être, ou encore, un sens personnel. Ajoutons que ce sens passe souvent par 
l’autre : celui-qui-sait, qui possède la réponse. À notre époque, en Amérique 
du Nord, la foi est principalement orientée vers le système capitaliste et le 
mode de vie qu’il préconise. Si on produit, performe et consomme – ce qui 
implique de rester jeune –, l’angoisse est évitée, le bonheur est trouvé.

Une part significative de ces croyants, toutefois, et sans qu’ils soient 
enclins à le reconnaître, comprennent, au fil de la vie et des expériences, 
que le monde ne fonctionne pas de manière ordonnée, que l’humain n’a 
pas de dessein prédéfini, que la solution proposée par le système idéolo-
gique dominant est imparfaite ou, encore, carrément erronée. Pour ceux-
là, il y aurait donc conflit entre la disposition affective (dont l’ancrage est 
inconscient) et la prise de conscience, le constat issu de l’expérience. Ils 
peuvent opter pour un effort de répression par rapport à ce que la rai-
son leur dicte. Selon l’efficacité de cette répression, ils seront déprimés ou 
anxieux, à divers degrés, voire en détresse face aux ratés de la foi dans la 
confrontation avec la réalité.

Nombre de ceux qui ne parviennent pas à instaurer des défenses suf-
fisantes au statu quo peuvent croire en la psychothérapie et adresser une 
demande d’aide au clinicien dans l’espoir que ce dernier rééquilibre la foi, 
rétablissant ainsi la capacité à réprimer l’angoisse. Cette demande a de bonnes 
chances d’être formulée dans le même langage que celui de la croyance 
ébranlée : dans une société capitaliste, il faut une solution rapide, efficace ; 
le clinicien comme le patient doivent performer dans l’effort d’éradication 
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de ce qui génère le malaise. Or, dans l’approche psychanalytique/psycho-
dynamique, le travail clinique consiste plutôt à aller à l’encontre de l’effort 
de répression ; le retour du refoulé est favorisé afin de permettre la nouvelle 
élaboration de ce qui s’exprimait jusqu’alors sous la forme de symptômes 
(Freud, 1910). Ce travail n’est pas de courte durée, au contraire. Il s’effectue 
sur le long cours, sans garantie ni certitude.

Quant aux athées, nous en identifions trois types. D’abord, il y a les 
« athées purs » – asociaux chroniques – qui n’ont jamais connu la croyance 
ni même la recherche de sens à proprement parler. Ils ont été, sont et demeu-
reront à jamais l’épicentre d’un univers dépourvu d’altérité. Leur solitude, 
indispensable à la survie d’un ego fragile, est assurée par un mode de fonc-
tionnement fondé sur la décharge pulsionnelle, laquelle parvient à détruire 
toute esquisse d’un « autre sujet ». Pour eux, les mots appartiennent au 
monde minéral plutôt qu’au vivant ; la mentalisation est inopérante. La 
question du sens est une éternelle étrangère, aucunement mystérieuse ou 
affolante, puisqu’en dehors de l’entendement. Il va sans dire que leurs affini-
tés pour la psychothérapie sont, en définitive, nulles.

Ensuite, le deuxième type regroupe les « athées forcés ». Ceux-là, 
capables de mentalisation, sont catégoriques quant à l’absence de divin et 
de raison d’être à l’existence. Ils rejettent l’essentialisme, de même que les 
diverses formes de quête de sens à l’existence. Leur savoir sur cette ques-
tion est à la fois conscient et inconscient et s’est développé suite à une perte 
traumatique précoce : dans leur univers, le divin, la raison d’être, etc., est un 
trou noir, une étoile morte. Nous serions d’avis que les athées forcés peuvent 
difficilement survivre sans maintenir minimalement un spectre de croyance. 
Ou encore, s’ils survivent, ce serait en étant chroniquement mélancoliques 
et psychasthéniques de par l’impression de se noyer dans un monde toxique, 
confinés à un corps inhabitable, voire déjà mort 6. Les athées forcés ne se 
présentent pas de leur propre chef en thérapie, n’y voyant aucun sens, aucun 
espoir.

Le troisième type est celui des « athées de convenance », c’est-à-dire 
ceux qui se réclament de l’athéisme, mais qui au fond d’eux-mêmes sont 
des croyants en opposition à Dieu, aux philosophes, à l’ordre social du 
monde, etc. Les drames qui accompagnent l’existence peuvent les troubler, 
les choquer, tout en les maintenant dans un état de perpétuelle révolte. 
Leur adhésion inconsciente à la croyance demeure ; c’est la prise de posi-
tion consciente qui est adverse. Les athées de convenance croient donc en la 
révolte et c’est de cette façon qu’ils évitent la dépression. S’ils vont consulter 
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en psychothérapie, c’est pour accorder leur révolte en utilisant le clinicien 
comme diapason.

Finalement, les agnostiques sont, d’après notre compréhension, très sem-
blables aux croyants dont la foi a été ébranlée par l’expérience ainsi qu’aux 
athées de convenance : la disposition affective inconsciente selon laquelle 
l’existence a sa raison d’être demeure, mais accompagnée d’une absence de 
positionnement conscient par faute de preuve et de démonstration, ou à 
défaut d’avoir trouvé un saint à qui se vouer. Quelle que soit la raison, ils 
optent pour une posture « aconflictuelle » et ascétique, donc moins frus-
trante ou déprimante que les plus symptomatiques des autres types décrits 
plus haut. Dit autrement, les agnostiques sont des croyants qui doutent, le 
plus souvent sans trop souffrir consciemment. En ce qui les concerne, la 
psychothérapie psychodynamique/psychanalytique, parce qu’elle favorise la 
remise en question et l’introspection, pourrait donc constituer une menace 
à l’équilibre trouvé. Néanmoins, un motif valable pour entreprendre un 
suivi serait, par exemple, l’espoir de rencontrer, dans le fauteuil du clinicien, 
un ascète modèle à qui s’identifier.

Il importe de dire que nous ne prétendons pas couvrir l’ensemble des 
possibles 7. Notre but consiste plutôt à montrer succinctement, et sans uti-
liser la terminologie habituelle – névrotique, état-limite, pervers, psycho-
tique, etc. –, que la croyance occupe une place prépondérante dans une 
majorité de parcours développementaux. Ceci étant dit, comment pouvons-
nous expliquer, au-delà des quelques causes évoquées plus haut, que certains 
soient croyants, tandis que d’autres deviennent athées ou agnostiques ? Dans 
la formulation que nous mettons de l’avant dans les lignes qui suivent, le 
mode objectal, dans son rôle de coordination des pulsions de vie et de mort, 
apparaît central.

Du développement de la croyance et de son importance dans 
l’économie psychique

Très tôt dans l’ontogenèse, le rapport à l’autre se révèle essentiel non 
seulement pour la survie physique, mais également pour le développement 
psychique. Toutefois, si l’altérité réelle – c’est-à-dire la présence concrète 
d’autrui – est indispensable, il n’est pas pour autant garanti que le sujet 
atteindra le niveau de structuration requis pour que l’altérité psychique soit 
pleinement instaurée. En fait, selon la qualité du maniement des pulsions de 
vie et de mort au cours des interactions avec le ou les donneur(s) de soins, 
un certain type de rapport objectal sera développé et ce dernier, une fois mis 
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en place, participera à la gestion subséquente des motions pulsionnelles. Il 
va de soi que plus l’angoisse éprouvée sera forte, plus elle suscitera le mode 
objectal dans sa capacité à coordonner l’Eros et le Thanatos.

Nous ne souhaitons pas passer ici par tous les détours requis afin d’ex-
pliquer chaque aspect du fonctionnement psychique ni chaque lignée déve-
loppementale possible, car nous nous éloignerions de notre propos. En fait, 
nous nous contenterons de souligner l’importance de l’interaction perpé-
tuelle entre le dedans et le dehors : pour que l’appareil psychique puisse se 
développer et fonctionner, des échanges avec les membres de l’entourage 
sont nécessaires. Tout au long de la vie, l’appareil psychique ainsi construit 
trouvera son étayage dans l’environnement social.

De plus, c’est à travers les relations interpersonnelles que les capacités 
internes révéleront leurs forces et leurs limites. Par exemple, dans l’éventua-
lité d’une angoisse débordante, qui donc outrepasse les capacités psychiques 
du sujet, le concours d’autrui sera essentiel afin d’endiguer et de canaliser 
la charge éprouvée. La présence de l’autre permet de raviver et raffermir 
la figure interne momentanément surchargée. Pour reprendre la typologie 
présentée dans la section précédente, le croyant est celui qui a instauré la 
pleine altérité psychique au point d’y avoir constamment recours dans le 
maintien ou le rétablissement de son équilibre affectif. Lorsque la qualité de 
l’aménagement interne ne suffit plus, l’appui externe devient alors la solu-
tion privilégiée. Et le recours à un appui externe sera d’autant plus prononcé 
que le débordement sera important.

Malheureusement, dans certains cas, plutôt que de retrouver l’altérité 
psychique à travers le rapport in vivo à autrui, des sujets en viendront à 
s’abandonner, à se rendre objets dans l’espoir que leur angoisse soit apaisée 
ou, encore mieux, abolie. Nous faisons plus particulièrement référence aux 
innombrables situations d’abus qui impliquent des sauveurs, guérisseurs, 
maîtres à penser et autres gourous de ce monde. L’actualité regorge d’his-
toires sordides dans lesquelles des croyants ont quitté leur position de sujet 
dans l’espoir d’être libérés de leur malaise. Prenons l’exemple des dérapages 
survenus lors d’expériences de sudation, tel le cas de Chantal Lavigne, dont 
le décès survenu à la Ferme Notre-Dame-de-la-Paix, en juillet 2011, fut 
considéré comme « mort violente » par le coroner Gilles Sainton (Agence 
QMI, 2014).

Dans le cadre de la pratique clinique, sur-solliciter les capacités psy-
chiques d’un patient en abattant précocement les digues défensives et en 
« forçant son empowerment » peut équivaloir à une forme d’abus. Nous 
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observerions, dans de tels cas, un phénomène analogue à celui décrit dans 
le paragraphe précédent : plutôt que de contribuer à la réinstauration de 
l’altérité psychique, le thérapeute établirait un rapport d’emprise ; le patient 
connaîtrait possiblement une amélioration de son tableau clinique, mais au 
prix d’une normalisation aliénante. Même si l’intention est bienveillante 
– favoriser la subjectivation de son patient –, le résultat se situerait aux 
antipodes.

De la matérialisation mortifère de l’espoir et de son impact sur 
la psychothérapie

Comme nous l’avons déjà abordé (L’Archevêque et Bourgeois-Guérin, 
2016), d’un côté l’approche biomédicale promet de trancher, de découper : 
« chirurgie psychique » grâce aux médicaments ou aux approches thérapeu-
tiques systématisées. Mais la promesse n’est pas tenue, car les interventions, 
souvent évasives 8, n’ont pas la précision escomptée. Violence détournée : 
l’amputation attendue de l’organe malade est, en fin de compte, pléthore 
de micro incisions et, parfois même, mutilation des parties les plus saines. 
De l’autre côté, l’approche psychanalytique/psychodynamique, bien que se 
voulant à la défense du sujet souffrant, compris comme à la fois le prison-
nier et le geôlier de ses symptômes, peut soumettre celui-ci à un traitement 
qui excède les capacités psychiques mobilisables. Quelle que soit l’approche, 
la clinique est donc le lieu d’une potentielle violence pour le sujet.

En fait, la clinique actuelle s’inscrit dans un contexte sociohistorique où 
le discours psychiatrique – en accord avec les préoccupations existentielles 
véhiculées dans la culture – postule la matérialité tant du corps que de l’es-
prit ; les troubles mentaux sont ainsi réduits au substrat neurophysiologique, 
compris à la fois comme le lieu et la cause de la perturbation. Toutefois, 
même si la psychanalyse freudienne postule, elle également, la matérialité 
du psychisme (Scarfone, 1999), la méthode d’intervention préconisée passe 
non pas par le corps per se, mais plutôt par un de ses appendices : le sujet 
pensant et son langage. Or, paradoxalement, il semblerait que cette manière 
d’intervenir, tout en cherchant à favoriser la subjectivation, compromette 
l’intégrité psychique en offrant un cadre dont les paramètres dérogent du 
mode contemporain de relation à l’autre. En effet, de nos jours, la régula-
tion des échanges implique une diffusion croissante du contact à travers le 
recours à des technologies comme le téléphone intelligent (L’Archevêque et 
Bourgeois-Guérin, 2016). Il en résulte une angoisse non négligeable dans 
le rapport thérapeutique, alors que les protagonistes se retrouvent « seuls » 



Filigrane, 201636

pendant presque une heure, situation plus qu’atypique à une époque où la 
plupart des rencontres en tête-à-tête sont temporisées par les accessoires 
technologiques.

Par ailleurs, la clinique d’approche psychanalytique/psychodynamique 
doit composer avec l’une des principales implications du rapport d’équiva-
lence entre corps et esprit, c’est-à-dire la matérialisation de la notion d’es-
poir. Comme nous l’avons vu, à l’époque de l’esprit-matière, et contraire-
ment à la société victorienne dans laquelle la psychanalyse vit le jour, le sujet 
n’a plus d’ailleurs immatériel où se projeter. Les institutions qui, jadis, incar-
naient l’espoir du salut de l’esprit, ont été remplacées par un mode de vie 
fondé sur la gratification plutôt que la répression pulsionnelle. Sans support 
externe pour raviver l’espoir, l’angoisse suscitée en thérapie n’apparaît que 
plus dangereuse pour l’appareil psychique, même celui capable d’altérité.

Puisque le psychisme, l’esprit humain, est dorénavant une réalité « tan-
gible » confinée à l’ici et maintenant et que la parole – faite de la même 
chair que le corps – est plus que jamais tranchante, le clinicien doit, pour 
une part importante des patients qui consultent, au lieu de presser la levée 
du refoulement, permettre celui-ci. Du moins, un tel retournement de la 
démarche est nécessaire lorsque la diffusion pulsionnelle – donc l’impul-
sivité, la recherche d’exutoires immédiats aux pulsions – et la confusion 
objectale (disons plutôt lorsque l’objet total n’est pas constitué ou lorsque 
le sens de l’altérité est perdu) sont au rendez-vous. Si un tel cas de figure se 
conçoit dans des contextes variés et à diverses époques, il est néanmoins, 
selon nous, typique de la culture actuelle, laquelle fonde son espoir dans la 
matière et la maîtrise de celle-ci.

Conclusion : vers un nouveau modèle corps-esprit ?
Que l’on regarde du côté de la culture populaire comme de celui des 

écrits scientifiques, il ne fait pas de doute que le matérialisme représente 
une conception dominante à notre époque. Une des idées en vogue consiste 
à concevoir l’esprit (ou l’âme, la conscience, le psychisme – peu importe le 
terme) en tant que phénomène physique. À cet égard, il figure donc parmi 
les nombreux objets d’étude de la science expérimentale. Ses mystères ne 
sont désormais plus insondables ; ils sont observables et mesurables.

Tel que discuté au fil de ce texte, le postulat de la matérialité de l’es-
prit n’est pas sans incidence sur le vécu subjectif et la clinique : dès lors, 
l’être humain – notamment celui qui souffre – n’a plus d’autre refuge que le 
moment présent. L’ici et maintenant ne se limite pas à un simple passage ; il 
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est un lieu de confinement car, hors de la matière, point de salut. S’il est un 
espoir, c’est donc dans la réalité matérielle qu’il se trouve.

À quoi ressemble alors cet « espoir dans la matière » ? D’après le courant 
posthumaniste, selon lequel l’humanité a amorcé sa transition vers l’« après-
homo sapiens » (Robitaille, 2007), la solution réside dans le prolongement 
de la vie, la perpétuation de soi dans la matière. Les moyens qui permettront 
de nous affranchir des « contrariétés biologiques », comme la vieillesse et 
la mort, sont déjà accessibles ou seraient en voie de le devenir. Le journa-
liste Antoine Robitaille (2007) les regroupe en quatre catégories : le recours 
aux prothèses cybernétiques, la pharmacopée sur mesure, la cryogénie et les 
modifications génétiques. À première vue, cette volonté de prolonger indé-
finiment la vie du corps apparaît comme une tentative d’abattre les murs de 
l’ici et maintenant, de mettre un terme au confinement. Mais quel est le prix 
de cette solution ? Quelle promesse peut-elle tenir ?

Par exemple, la recherche de l’éternité au moyen de la conservation 
n’équivaudrait-elle pas à nier le temps ? Le cas de la cryogénie est éloquent : 
elle consiste à chercher l’éternité en figeant le moment présent. Le temps 
aboli, qu’en est-il de l’être ? La sénescence n’offre-t-elle pas les repères essen-
tiels à l’identité, à l’élaboration d’un récit personnel ? Sans l’écoulement du 
temps, le récit se retrouve sans souffle ni ponctuation.

La duplication génétique du corps – compris comme étant le sujet entier, 
rappelons-le – présente également un problème majeur : le double (iden-
tique) de soi n’est pas soi ; il demeure un reflet ou, plutôt, une continuation 
spéculaire. Ainsi, contrairement à la perpétuation de soi par la descendance 
générationnelle, qui comporte certes une part de prolongement narcissique, 
mais tout en s’inscrivant dans la différence (la descendance provient et res-
semble à soi sans être pour autant identique), le clonage suit une trajectoire 
horizontale : de soi à soi, et non de soi à l’autre.

Si des penseurs influents, tel John R. Searle (1995a), défendent l’idée que 
les facultés propres à l’esprit seraient des propriétés émergentes, donc dis-
tinctes tout en étant générées par le substrat neurophysiologique, l’engoue-
ment pour le saisissable, l’objectivable l’emporte, du moins, à l’échelle des 
idéologies populaires. En effet, bien que les phénomènes sociaux trouvent 
difficilement leur explication dans la chimie et la physique et qu’il faille 
admettre une part d’intangible (Searle, 1995b), l’être humain est le plus 
souvent réduit à une entité biologique ; aucun esprit, aucune âme ne le 
dépasse, le transcende ou lui subsiste. Mais alors est-il possible d’échapper à 
la matérialité, de se soustraire à ses règles afin de trouver un espoir différent ? 
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Pour répondre à cette question, retournons brièvement quelques siècles en 
arrière, du côté de la conception de l’esprit théorisée par Baruch Spinoza 
(1677). Selon ce dernier, et contrairement au point de vue popularisé par 
René Descartes, c’est-à-dire le dualisme interactionniste (1649, 1996), le 
corps et l’esprit formeraient une unité. L’un et l’autre sont l’expression 
d’une seule et même substance primordiale : le divin. D’une grande com-
plexité, la philosophie de Spinoza propose une lecture des relations causales 
et, ultimement, du libre-arbitre. Mais aussi, elle postule l’existence d’une 
substance transcendante.

Au risque de forcer indûment un lien, de tracer une correspondance 
abusive entre deux conceptions éloignées de notre expertise, nous souhai-
tons néanmoins souligner que, à l’instar de la substance primordiale que l’on 
retrouve chez Spinoza, d’après la physique quantique, les particules élémen-
taires de la matière peuvent présenter, selon les conditions d’observation, 
des propriétés de corpuscules ou d’ondes. La lumière, par exemple, est un 
phénomène corpusculaire (composé de photons, c’est-à-dire des particules 
d’énergie élémentaires), de même qu’un phénomène ondulatoire (composé 
d’ondes électromagnétiques) (De Broglie, 1924). Cette dualité onde-cor-
puscule apparaît, selon des physiciens tel Étienne Klein (1994), comme un 
paradoxe. S’agit-il bel et bien d’une double nature ou, plutôt, d’une nature 
unique qui nous échappe ?

Quoi qu’il en soit, d’après la physique quantique, le corps n’est pas que 
matière, il est constitué d’ondes, ce qui rejoint, à une échelle différente, le 
point de vue que nous avons défendu dans un article antérieur (L’Archevêque 
et Bourgeois-Guérin, 2016) et selon lequel les frontières de la peau ne repré-
sentent pas un point de repère absolu pour circonscrire celles du sujet. Par 
ailleurs, notons en terminant que la physique quantique figure au nombre des 
perspectives dites indéterministes : au niveau des particules élémentaires, donc 
du microcosme, tout évènement comporte une part d’imprévisibilité, d’in-
certitude ; chaque prédiction a ses limites. Qu’en est-il du macrocosme, des 
prédictions scientifiques à l’échelle humaine ? Notre espoir serait que le degré 
d’incertitude suffise à insuffler le doute en la matière, la curiosité en l’esprit.

Alexandre L’Archevêque 
alarcheveque@yahoo.ca 
Élise Bourgeois-Guérin
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Notes
 1. Le terme « zombie » (ou « zonbi » en créole) provient de la culture haïtienne, plus préci-

sément du vaudou.
 2. Sans vouloir basculer dans le sarcasme, nous pourrions dire que la fumée produite par 

l’incinération est un « semblant d’âme ».
 3. Certes, l’école pythagoricienne postulait également le dualisme du corps et de l’esprit, 

mais c’est à Platon que nous devons la vision qui servit d’assise aux théologiens du début 
de la chrétienté, tels que saint-Paul et saint-Augustin.

 4. Voir le texte de L’Archevêque (2016), « De l’influence de la quête de sens sur l’ordre 
social : survol de l’histoire de la psychologie en Occident », dans Introduction à l’histoire 
de la psychologie (2e édition), de B.R. Hergenhahn et T.B. Henley.

 5. Comme le dit Friedrich Nietzsche, « Gott ist tot » ; « Dieu est mort » (1882).
 6. Nous faisons ici référence plus particulièrement au syndrome de Cotard, trouble déli-

rant inventorié dans la Classification internationale des maladies-10, qui se caractérise 
notamment par la conviction que des organes de son propre corps sont bouchés ou 
pourris. Dans ses manifestations les plus graves, le sujet peut croire qu’il est déjà mort 
(Debruyne et coll., 2009).

 7. Par exemple, nous avons renoncé à faire la présentation des « prophètes à la recherche de 
croyants ». Nous aurions également pu subdiviser les « athées de convenance » en sous-
types afin de distinguer ceux dont la révolte vise à réformer le monde social de ceux qui 
cherchent à l’abolir ou, encore, ceux qui cherchent à transgresser ses lois et ses règles.

 8. Nous n’avons qu’à constater l’impact métabolique de médicaments comme l’olanzapine 
ou la risperidone pour bien comprendre le sens du mot « évasif ».
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