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Transmission de la capacité 
négative : de la formation 

à la rencontre clinique

Réal Laperrière

Résumé : Inspiré par le poète anglais John Keats, W. R. Bion considérait la capa-
cité négative comme la qualité principale du psychanalyste, et il en faisait aussi 
pour le patient l’un des buts du traitement analytique. Cette capacité négative peut 
être mise en lien avec des concepts élaborés par différents auteurs, dont Freud (le 
masochisme érogène), Rosenberg (le masochisme gardien de la vie), De M’Uzan 
(l’inquiétude permanente), Press (la construction d’une position passive), Green 
(la passivité et la passivation), Ribas (la passivité de vie) et Phillips (être un embar-
ras, être perdu, être impuissant). Quatre vignettes cliniques illustrent comment la 
capacité négative peut être défaillante chez certains sujets, notamment dans son 
articulation avec la temporalité, les rendant particulièrement intolérants à la souf-
france ordinaire dont parlait Freud et entravés dans l’exploration de leur vie inté-
rieure. Suivant Press, il est par ailleurs proposé que la sollicitation de la capacité 
négative puisse réactiver chez un individu la crainte de l’effondrement, et avoir 
pour effet, dans le travail thérapeutique, de mettre à mal la capacité négative du 
thérapeute. Ce dernier sera amené à devoir tolérer le fait d’occuper transféren-
tiellement auprès de son patient la place de l’objet défaillant, pour permettre que 
s’actualise le négatif du non-advenu (Press). Il est enfin question de ce qui, dans la 
formation du psychothérapeute ainsi que dans la culture, peut favoriser ou com-
promettre le développement de sa capacité négative.
Mots clés : capacité négative ; temporalité ; crainte de l’effondrement ; négatif.

Abstract: Inspired by the English poet John Keats, W. R. Bion saw negative capabi-
lity as the most important quality a psychanalyst should have, and, for the patient, 
as one of the main objectives when undergoing therapy. This negative capability 
can be linked to the concepts formulated by different authors, including Freud 
(erogenous masochism), Rosenberg (masochism as gardian of life), De M’Uzan 
(permanent concern), Press (the building of a passive position), Green (passivity 
and passivation), Ribas (life passivity), as well as Phillips (being an embarrass-
ment, being lost, or being helpless). Four clinical case vignettes show how negative 
capability can be lacking for some subjects, notably in its articulation with tem-
porality, making them particularly intolerant to ordinary suffering, as described by 
Freud, and impeded in the exploration of their internal life. According to Press, it 
is suggested that soliciting negative capability can reactivate an individual’s fear 
of breakdown and can, as a result—in the process of therapy—cripple the thera-
pist’s negative capability. The latter will then have to accept to take the place—by 



transfer—of the defective object in the patient’s mind, so that the null and void 
negative (« le négatif du non-advenu », Press) is actualized. Finally, we address the 
factors that—therapist’s education or culture—can foster or cripple the building 
of their negative capability. 
Key Words: negative capability; temporality; fear of breakdown; negative.

P enser à la transmission de la psychanalyse, c’est bien sûr s’interroger sur 
les trajets par lesquels celle-ci s’est rendue à nous, revoir les personnages 

qui l’ont incarnée pour soi, et tenter de saisir certains effets des empreintes 
inconscientes laissées par ce parcours sur notre pratique quotidienne, nos 
idéaux, notre vision de l’humain.

Un regard rétrospectif sur mes nombreuses années d’exercice comme 
clinicien et superviseur, ainsi que sur ce que j’ai pu en écrire au fil des ans, 
m’a fait découvrir comment – à mon insu le plus souvent – j’ai toujours 
tenté, avec plus ou moins de succès, mais sans jamais cesser de m’y accro-
cher, de tenir un même fil. J’ai un jour appris que ce fil, empreinte laissée 
par ma formation et ses identifications, avait un nom, la capacité négative, 
et que c’est à Wilfred R. Bion que l’on devait son inscription dans le vocabu-
laire de la psychanalyse.

La clinique psychanalytique d’aujourd’hui doit beaucoup à Bion, ce 
contemporain de Winnicott dont la figure ne me semble pas occuper de nos 
jours une place équivalente à ce dernier, surtout auprès de mes jeunes collè-
gues. Pourtant, les concepts qu’il a élaborés dans une œuvre il est vrai diffi-
cile font maintenant partie des outils de pensée de tout clinicien d’approche 
psychanalytique. Et certains des plus éminents auteurs contemporains, dont 
André Green et après lui Antonino Ferro et Thomas H. Ogden, s’en sont 
directement inspirés pour construire leur propre théorisation.

Dans l’élaboration de son concept de capacité négative, Bion a été ins-
piré au départ par une lettre du poète anglais John Keats, écrite en 1817, 
dont voici un extrait :

Plusieurs choses s’emboitèrent dans mon esprit et, à l’instant, je fus frappé 

par la qualité qui contribue à former un homme accompli, particulière-

ment en littérature, et que Shakespeare posséda si grandement – je veux 

parler de la capacité négative, lorsqu’un homme est capable d’être dans 

l’incertitude, les mystères, les doutes sans courir avec irritation après le fait 

et la raison. (cité dans Phillips, 2009, p. 7)
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Dans son livre L’attention et l’interprétation (1970), Bion fait de cette 
capacité négative la qualité principale du thérapeute. Jacqueline Poulain-
Colombier rappelle qu’il la considère comme un « principe d’incertitude » 
et que, pour lui,

La capacité négative pour le psychanalyste en séance, c’est résister à la ten-

tation de s’accrocher à ce qu’il sait, supporter d’attendre, tout en faisant 

face à l’épouvante que le travail de curiosité peut provoquer en lui, payer le 

prix, et pas une fois, à chaque fois. (2014, p. 116).

Bion avait découvert déjà l’importance de la capacité de la mère à tolérer 
les identifications projectives du petit enfant avant de pouvoir les transfor-
mer. Il en conclut donc que l’analyste, lui aussi, doit d’abord se montrer 
capable de patience (Grotstein, cité dans De Mijolla, 2002). Il doit tolérer 
la frustration, soutenu par la conviction qu’il sera ainsi possible de trouver 
éventuellement un sens et de comprendre. Nous nous demanderons plus 
loin sur quoi peut bien s’appuyer cette conviction, surtout chez le théra-
peute qui en est à ses débuts. Cela dit, pour Bion, le thérapeute ne doit

pas tant posséder des connaissances, mais plutôt apprendre à connaître 

quelque chose… procédure bien difficile et, peut-être même, contraire à 

la nature de notre appareil mental, qui semble chercher en permanence 

la certitude qui guiderait l’action, plutôt que l’exploration des possibles 

(Casanova Sa, 2013, p. 44).

La capacité négative est donc une capacité en creux, qui exige, comme 
l’écrit Claudio Neri, de « ne pas donner forme à ce qui est en train d’évoluer 
et qui pourra prendre forme dans le champ analytique » (2009, p. 51). On 
rejoint ici l’idée de la saturation ou de la non-saturation de l’écoute et de 
l’intervention, chère à Antonino Ferro.

Je reviendrai plus loin sur ce qui peut favoriser le développement de la 
capacité négative du thérapeute, et aussi sur ce qui peut la mettre à mal, dans 
la rencontre avec le patient, mais aussi dans sa formation et dans la culture. 
Mais d’abord, si Bion a surtout parlé de la capacité négative du thérapeute, 
il en a aussi fait un des buts d’une psychanalyse ou d’une psychothérapie. 
Pour lui, c’est l’intolérance aux espaces vides qui limite la quantité d’espace 
psychique disponible pour contenir et élaborer, rendant certains individus 
si intolérants à la frustration (Grotstein, 2016).
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D’autres auteurs, me semble-t-il, ont repris dans des perspectives méta-
psychologiques différentes cette même idée concernant le but du traitement 
analytique. Pour Michel de M’Uzan par exemple, le véritable objectif d’une 
analyse ne serait pas tant d’en arriver à un réaménagement des forces pul-
sionnelles chez le patient, mais plutôt à ce qu’il parvienne à l’« inquiétude 
permanente », c’est-à-dire « le point où doit se découvrir, comme donnée 
fondamentale, le caractère incertain et aléatoire de l’être » (2015, p. 8). Le 
patient est donc convié à vivre dans la rencontre analytique un véritable 
ébranlement identitaire, où les deux inconscients vont créer un organisme 
nouveau, qu’il nomme la « chimère ». L’inquiétude permanente, une fois 
l’analyse terminée, va permettre chez le patient l’auto-analyse.

Pour Jacques Press (2010), un des effets transformationnels majeurs 
d’une analyse est la construction chez le patient d’une position passive, idée 
qui m’apparait également très proche de la capacité négative. Se référant 
non pas à Bion, mais à Winnicott, Press propose que c’est cette position 
passive qui permet au patient d’en venir à tolérer, puis à transformer ce que 
Winnicott appelait l’« informe », c’est-à-dire non pas le chaos, mais ce qui 
est en attente de forme et est source de toutes les potentialités ultérieures. Il 
faut par ailleurs que l’analyste remplisse sa fonction de façon suffisamment 
bonne pour permettre à ces potentialités d’advenir. C’est ainsi que chez cer-
tains patients l’analyse va permettre que s’actualise dans la cure ce que Press 
(2015) appelle le « négatif du non-advenu », à savoir ce qui de la fonction de 
l’objet a manqué dans l’histoire du patient, l’expérience qui n’a pu avoir lieu, 
le travail de transformation qui n’a pas été effectué.

Press rappelle par contre, et en cela il rejoint totalement Bion, que cet 
informe est difficile à tolérer, tant pour le patient que pour le thérapeute, 
puisque s’il représente une ouverture aux potentialités, il est aussi désorga-
nisateur pour le moi. C’est pourquoi l’un et l’autre peuvent facilement être 
amenés à « surthéoriser, à forcer dans une forme connue des pans de réalité » 
(p. 8), ce qui permet l’illusion de la maîtrise.

Cette « position passive » défendue par Press rejoint la passivité, que 
Green (1999) différencie de la « passivation ». Pour ce dernier, la passivité est 
le creuset dans lequel l’hallucination négative de la mère permet d’installer 
un espace propre aux inscriptions psychiques. La passivation pour sa part 
met l’hallucination négative en échec et plonge le sujet dans la détresse et un 
éprouvé d’impuissance sans recours.

Ribas (1999), allant dans le même sens, différencie la « passivité de vie », de 
nature réceptive, de la « passivité de mort », marquée par le désinvestissement, 
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le renoncement à l’objet, l’éloignement de celui-ci, un abandon à l’inerte et 
un vécu de chute que nous retrouverons chez une patiente que j’évoquerai 
plus loin.

Nous verrons d’ailleurs plus loin ce qui peut sous-tendre chez certains 
sujets le refus acharné de la position passive, éprouvée essentiellement 
comme une passivation, refus invalidant toute capacité négative.

Nous pourrions par ailleurs tenter de mettre au travail la notion de 
capacité négative avec celle de masochisme érogène de Freud (1924) ou 
encore celle de « masochisme gardien de la vie » de Benno Rosenberg (1991). 
Disons brièvement que Freud, dans Le problème économique du masochisme, 
définira le masochisme érogène comme socle de l’investissement de l’espace 
psychique, permettant à la vie psychique de supporter la tension et les évé-
nements psychiques intenses. Emmanuelle Chervet dira que, pour Freud, 

La consolidation de ce masochisme érogène est aussi un fruit de la cure : 

l’enrichissement de l’inconscient secondaire s’étaye sur et nourrit à la fois 

le masochisme érogène. Une autre butée de la cure sera le refus de la fémi-

nité, de la réceptivité (Chervet, 2017, p. 26).

Pour conclure ce survol des concepts apparentés ou redevables à celui 
proposé et développé par Bion, je ne peux m’empêcher de faire une petite 
place à l’essai très original d’Adam Phillips (2009) intitulé Trois capacités 
négatives. Même s’il s’inspire lui aussi du poète Keats, Phillips, curieusement, 
ne cite à aucun moment Bion, se référant plutôt à Winnicott, Freud, Anna 
Freud et Lacan. L’auteur étudie trois capacités qu’il définit comme néga-
tives : être un embarras, être perdu et être impuissant. Selon lui, ces capacités 
sont au fondement de la psyché humaine, et il va jusqu’à affirmer que « La 
psychanalyse est, entre autres choses, l’histoire de la façon dont nous nous 
protégeons de notre impuissance, de nos capacités négatives, ainsi que du 
savoir et de l’expérience que nous en avons » (Phillips, 2009, p. 11).

Pour Phillips, la reconnaissance en soi de ces expériences négatives et 
surtout la capacité à les tolérer constituent un accomplissement développe-
mental.

Ainsi, être un embarras correspond d’abord à la seule façon par laquelle 
l’individu peut développer sa confiance en un environnement fiable, qui sur-
vit à sa haine. Celui qui ne tolère pas de donner du souci à l’autre a renoncé 
à l’espoir, et la disposition à déranger et à être dérangé sont essentielles au 
fait de vivre sa propre vie.
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Ensuite, savoir être perdu va de pair avec la reconnaissance de sa dépen-
dance à l’égard de l’amour de l’objet, de la place qu’on occupe ou non dans 
son psychisme et de la crainte de perdre cet amour.

Enfin, être impuissant est lié à la capacité de ressentir sa frustration et son 
besoin des autres. L’impuissance serait donc une condition préalable pour 
être aidé et éprouver les expériences de satisfaction. « Sans impuissance, écrit 
Phillips, il n’y a pas de possibilité de satisfaction, et sans possibilité de satis-
faction, il n’y a pas de vie, pas de but » (Phillips, 2009, p. 85).

La souffrance ordinaire
On attribue à Freud la citation suivante : « la psychanalyse vise à trans-

former la souffrance névrotique en souffrance ordinaire ». Un de mes super-
viseurs, malheureusement disparu, le Docteur Guy Da Silva, faisant toujours 
les choses à sa manière, reprenait la citation ainsi : « La vie est déjà assez 
difficile, il n’est pas nécessaire d’en remettre ! »

Chez certains de mes patients suivis sur plusieurs années, c’est justement 
la souffrance ordinaire qui semblait faire problème, en raison d’une intolé-
rance toute particulière aux épreuves inhérentes à la condition humaine. Ce 
sont eux qui m’ont amené à m’interroger sur la capacité négative.

Première vignette 1

La patiente A se présente à sa séance matinale complètement défaite. Elle 
a pleuré, comme cela lui arrive souvent, une grande partie de la nuit, dans 
un état de désespoir exempt de toutes pensées. Cet état en est un de « souf-
france extrême » (ce sont ses mots), dont elle ne peut rien dire. Peu à peu, 
quelques mots se déploient, quelques idées s’organisent pour tenter de com-
prendre cet état. Elle décrit alors l’incertitude de sa vie actuelle : la mise en 
vente de sa maison, un déménagement éventuel de son bureau profession-
nel, un voyage, non encore confirmé, avec une amie… Elle se retrouve sans 
assurance quant à quoi que ce soit. « C’est trop ! » dit-elle. « Vous devez donc 
attendre ? » lui dis-je. Elle éclate alors en sanglots : « Attendre ! … attendre ! 
… c’est intolérable ! … c’est tellement… l’impuissance ! » 

Deuxième vignette 
La patiente B raconte en séance qu’elle a rêvé la nuit dernière que son 

ami de cœur la trompait avec une autre. Dès son réveil, elle lui téléphone : 
« Je sais que tu m’as trompée ! » La réaction de surprise de son amoureux, 
ses questions sur les raisons d’une telle accusation, puis le ton apaisant avec 
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lequel il lui dit qu’elle fait erreur ne changent en rien sa conviction : « Alors, 
si tu ne l’as pas fait, c’est que tu as l’intention de le faire ! » 

Troisième vignette
Je reçois le patient C à sa séance du vendredi, après avoir dû annuler 

celle du mercredi précédent. Après un moment de réflexion, il dit : 

Oui, votre absence de mercredi… ça ne me laissait pas le choix… ça m’a 

vraiment mis dans l’impuissance… Il faut que j’apprenne à la contenir… 

Je n’avais pas le choix, fallait que j’attende jusqu’à vendredi… Je pense que 

ce qui m’a aidé, c’est de savoir que j’allais vous en parler… et aussi que je 

pourrais être frustré envers vous… que ma colère pourrait… se satisfaire… 

Plus loin dans la séance, il évoque les très longues absences de son père 
lorsqu’il était petit.

J’en viens à lui dire : « Il partait tellement longtemps que vous n’arriviez 
pas à vous dire : je vais lui en parler quand il sera là… je vais lui dire que je 
suis fâché. » Le patient pleure en silence.

On peut affirmer, je crois, que ces moments d’analyse avec les patientes 
A et B illustrent un défaut de capacité négative.

Ainsi, qu’est-ce qui empêche la patiente A de se sentir, pour un temps, 
impuissante ? Pour elle, cette question est irrecevable, impensable. La suite 
de l’analyse va montrer comment pour elle l’impuissance, même transi-
toire, convoque un vécu catastrophique. L’incertitude la plonge dans le vide. 
Attendre est synonyme de désarroi sans appel. Faute de capacité à rêver une 
issue heureuse, le suspense devient au sens strict invivable : il la renvoie au 
désarroi radical et au néant de pensée. Il lui faut donc, de façon générale, 
éviter toute situation d’incertitude, de mystère et de doute. La découverte de 
sa réalité psychique s’en trouve compromise pour autant.

Lorsque j’essaie d’amener la patiente B à s’interroger sur son rêve, à voir 
en quoi il pourrait non pas parler de ce que fait son copain ou annoncer 
ce qu’il va faire, mais plutôt figurer ce qui se passe en elle, rien n’y fait. Elle 
accueille mes interventions comme une attaque à son narcissisme. Selon 
elle, je mets en doute les facultés d’« intuition » qui jamais ne l’ont trahie. Je 
lui dénie ce « don exceptionnel » qui lui sert depuis toujours à prendre des 
décisions amoureuses, amicales et professionnelles. Il ne servirait à rien de 
lui rappeler que c’est justement ce qui l’a menée si souvent à l’échec. Elle 
demeure convaincue, inébranlable. Comme le dirait notre collègue Wilfrid 
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Reid (2008), ce qui importe au premier chef pour elle est d’avoir raison, 
parce qu’elle vit cela comme le garant de son intégrité narcissique. Son intui-
tion est donc pour elle un fait objectif. En d’autres mots, elle ne peut pas être 
l’indice d’une réalité psychique à découvrir : « c’est comme ça », aussi peu 
interprétable que le monde extérieur. La réalité intérieure acquiert alors un 
statut de fait intangible et la résistance au doute, à l’attente, à l’incertitude, 
dans l’appréciation de celle-ci barre l’accès à toute découverte.

Chez ces deux patientes, l’émergence du sens et l’illusion anticipatrice 
de la satisfaction sont constamment entravées par la conviction inconsciente 
qu’il ne peut y avoir d’issue heureuse à leurs vœux. 

Avec le patient C, on se situe dans un tout autre registre. L’impuissance 
éprouvée en réaction à une absence non prévue et imposée par le thérapeute 
est d’abord reconnue, puis tolérée, et donne lieu à une interrogation sur soi. 
L’angoisse est nommée, mais peut être contenue par une expérience réussie 
d’hallucination négative. L’absence permet en effet dans ce cas un espace 
psychique dans lequel peut s’inscrire une représentation de la satisfaction : 
« Je vais pouvoir exprimer ma frustration à mon thérapeute ». En cours de 
séance, par le jeu du transfert, une liaison est faite avec le père absent de 
l’enfance, et la difficulté d’un petit garçon à maintenir en lui son image. Tout 
ce processus témoigne par ailleurs de l’instauration d’une temporalité fonc-
tionnelle, alors qu’elle était sûrement problématique à certains moments 
de l’enfance. Or, les troubles de la temporalité m’apparaissent comme un 
facteur déterminant dans la difficulté à développer la capacité négative. 
Penchons-nous maintenant sur ce point.

Les troubles de la temporalité
C’est d’abord dans mon travail auprès des enfants et des adoles-

cents, et plus particulièrement ceux ayant reçu le diagnostic, aujourd’hui 
fort répandu, de « trouble anxieux », que j’ai pris conscience du rôle de la 
temporalité, plus exactement des particularités de celle-ci, dans de telles 
conditions psychiques. Comment en effet ne pas vivre dans un état perma-
nent d’hypervigilance inquiète lorsque, sur la scène inconsciente, les mots 
« demain », « bientôt », « un jour », « plus tard », etc. s’avèrent équivalents, 
par une sorte de collapsus du temps ? Lorsque toute émergence de pensée, 
fantasme ou représentation est éprouvée comme devant donner lieu à une 
réalisation immédiate, et a alors un impact traumatique ? Il est fascinant 
de voir comment ces enfants et adolescents en situation de jeu psychodra-
matique n’arrivent pas à déployer dans le temps, au moment de la jouer, 
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l’histoire élaborée souvent laborieusement en groupe. Tout est alors téles-
copé (le début de l’histoire, son déroulement, sa fin) et, sans l’intervention 
d’un thérapeute meneur de jeu, tout serait conclu, ou devrais-je dire éva-
cué, en moins de deux minutes.

Dans son bel ouvrage intitulé Les désordres du temps, Jacques André 
(2010) soutient que le rapport subjectif au temps n’est pas le même pour 
tous et que les mots associés aux catégories de passé, de présent et de futur 
peuvent avoir des significations différentes selon l’histoire de chacun. La 
temporalité, c’est-à-dire l’inscription de la vie psychique dans le temps 
et, ajouterais-je, du temps dans la vie psychique, n’est pas, selon André, 
une donnée immédiate, mais le résultat d’un processus, qu’il ne faut pas 
confondre par ailleurs avec le développement des fonctions cognitives : les 
personnes présentant un trouble de la temporalité n’ont pas nécessairement 
de problème à fonctionner avec le temps social. C’est au niveau de l’éprouvé 
subjectif de ce temps que se situe la difficulté.

Ainsi par exemple, pour certains, le futur n’existe pas, et la moindre 
évocation de quelque chose à venir les plonge dans une angoisse liée à un 
vécu de non-préparation traumatique, comme si tout ne pouvait arriver 
que de façon soudaine et inattendue, ce qui affecte parfois dramatiquement, 
comme nous le verrons, l’expérience de continuité d’être (Winnicott).

Chez d’autres, c’est le passé qui n’existe pas. Ils n’ont pas de problèmes 
de mémoire, dit Jacques André, mais un problème d’histoire, celle-ci ne 
se déclinant pas au passé mais plutôt à l’impassé, comme nous l’a montré 
Dominique Scarfone (2014).

Enfin, certains ne semblent pouvoir fonctionner dans la catégorie du 
présent, ayant toujours l’impression d’être à côté, ailleurs et là en même 
temps, mais pas vraiment là ; dans le hors de soi et le ne pas être là si bien 
décrits par Ferenczi dans son journal clinique (1932, p. 79-80). Un homme 
me disait récemment souffrir de tout faire à la course, sans plaisir, comme 
s’il fallait au plus vite passer à autre chose… mais à quoi, au juste ? Il me dit 
s’être senti très apaisé durant la semaine suivant une rencontre où je lui pro-
posai que son temps ne semblait pas lui appartenir et que, par conséquent, 
il ne pouvait pas en jouir… Il ramena cette idée à son histoire d’enfant, 
période pendant laquelle il dut veiller sur une mère endeuillée, suite à la 
mort tragique de deux de ses enfants.

Pour Jacques André, faire l’expérience de la continuité d’être dans un 
environnement offrant suffisamment de permanence est préalable à l’acqui-
sition du découpage du temps. 
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François Gantheret, dans La nostalgie du présent (2010), va dans le 
même sens, en s’appuyant pour sa part sur des textes de Freud où celui-ci 
relie la naissance de la temporalité au rythme présence/absence de la satis-
faction ; et au texte de Winnicott sur la préoccupation maternelle primaire. 
Pour Gantheret, chaque défaillance de cette fonction ferait vivre à l’enfant 
une menace d’annihilation, et la première organisation du moi – et on peut 
penser de la temporalité – proviendrait du vécu de menaces d’annihilation 
qui ne se réalisent finalement pas et dont on se remet ainsi à chaque fois.

Quatrième vignette
Pouvoir se formuler à elle-même, avec suffisamment de conviction, une 

phrase telle que « Des moments difficiles, il y en aura toujours, mais je sais 
maintenant qu’ils passent », cela risque de paraitre bien modeste comme 
résultat de nombreuses années d’analyse avec Madame D. Et pourtant, nous 
avons dû traverser d’innombrables moments de désespoir, de vécus d’ago-
nie, de somatisations invalidantes et de pressions dans l’urgence sur le cadre 
et sur l’analyste pour que s’instaure une temporalité offrant des possibilités 
de profiter du moment présent et d’établir des rapports moins conflictuels 
avec ses proches.

« Je ne sais pas si je vais m’en sortir » : cette phrase fut sans cesse répétée 
dès les premiers moments de notre travail ensemble. Madame D. vit alors 
des accès d’angoisse massive, qui lui font craindre de devenir folle et de com-
mettre des gestes violents. Elle redoute également – et espère secrètement, 
comme nous le découvrirons – une maladie mortelle en phase terminale, 
dont ses nombreux malaises physiques seraient les signes annonciateurs.

C’est en analysant son rapport à la cigarette que je suis mis sur la piste 
de la temporalité. Madame D. se sent très coupable et angoissée de nuire à 
sa santé, mais découvre que les pauses qu’elle prend dans la journée pour 
fumer lui permettent de marquer le temps. Aller d’une pause à l’autre ins-
taure une temporalité artificielle la sortant d’un angoissant vécu de suspen-
sion dans le vide où temps et mouvement n’existent pas. Peu à peu, ses trois 
séances hebdomadaires semblent prendre le relais : elle laisse son paquet de 
cigarettes caché dans ma salle d’attente, et sa consommation se limite pen-
dant un temps à ce qu’elle fume après chaque séance, jusqu’à ce qu’elle cesse 
complètement.

Pour Madame D., le temps subjectif semble être celui du pensionnat 
où elle a été placée dès l’âge de cinq ans et pour toutes ses années d’études 
primaires et secondaires. Un temps suspendu, infini, où l’attente des visites 
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de la mère ou des retours à la maison perdait tout sens, puisqu’elle dépassait 
ses capacités hallucinatoires. À la place de l’anticipation de la satisfaction 
s’installait en elle le long, éprouvé comme une éternité.

Madame D. ne garde à peu près pas de souvenirs de toutes ses années au 
pensionnat : des portes immenses se refermant derrière elle, des corridors 
sans fin, des religieuses qui, dans leurs habits ne dévoilant que le visage, lui 
semblaient ne pas avoir de corps. Elle découvre par ailleurs au fil des séances 
ce qu’elle qualifie de moyens de survie. D’abord, la pratique du piano, quo-
tidienne, enfermée dans un cubicule à faire répétitivement ce qu’elle affec-
tionnait alors le plus, des gammes. Temporalité artificielle, marqueuse de 
temps, mais un temps excluant toute pensée d’attente, de désir, de manque.

Puis, la maladie apparut comme une modalité d’automaintien. Elle se 
souvient de plusieurs séjours à l’infirmerie, dont un qui aurait duré trois 
mois, autour de l’âge de sept ans. Elle se revoit couchée et fiévreuse, mais 
apaisée, simulant le temps arrêté de la mort, comme pour s’en protéger.

Pendant longtemps, le futur n’existe pas pour Madame D. L’attente peut 
lui faire vivre de véritables moments de désespoir, avec idées suicidaires, 
puisque sur la scène inconsciente prévaut la conviction que ce qui n’ar-
rive pas maintenant, tout de suite, n’arrivera jamais. De même, l’angoisse 
peut devenir intolérable dans des situations imprévues ou inhabituelles, 
qui m’apparaissent à moi comme des irritants propres à la vie ordinaire, 
mais qui sont toujours vécues comme de véritables gouffres sans fond. Tout 
est trop long pour elle, comme le long sans fin du pensionnat. De la même 
façon, mes vacances lui semblent, elles aussi, « trop longues », et la possibilité 
d’un contact téléphonique pendant celles-ci (que par ailleurs elle n’utilisera 
jamais) lui est nécessaire au cours des premières années de l’analyse. Nous 
découvrirons enfin ensemble que sa peur d’avoir une maladie mortelle et 
d’être devant une fin imminente traduit le désir de retourner à l’infirmerie 
et d’y retrouver le temps arrêté. Elle décrira pendant plusieurs séances son 
sentiment de flotter au-dessus du divan, sans angoisse, hors de son corps.

Évidemment, bien d’autres dimensions feront l’objet de notre travail 
ensemble. Mais la difficulté à instaurer une temporalité permettant l’actua-
lisation de la capacité négative a été déterminante dans cette analyse.

La capacité négative du thérapeute
Notre capacité négative est toujours plus ou moins défaillante, et Adam 

Phillips nous montre bien comment il est dans notre nature de ne jamais 
cesser de vouloir nous protéger de toute circonstance la sollicitant. Nous 
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rencontrons toutefois des patients chez qui ce besoin de protection est plus 
important, au point de poser des difficultés particulières au thérapeute.

Chez ces personnes, la mobilisation émotionnelle est très souvent 
vécue comme une catastrophe, et les met en situation d’urgence. Je suis 
en accord avec Jacques Press (2010) lorsqu’il propose que, chez celles-ci, 
toute situation comportant une certaine dose de passivité réactive ce que 
Winnicott a appelé la « crainte de l’effondrement ». Elles vivent un éprouvé 
d’effondrement imminent, de catastrophe à venir, alors que ce qu’elles 
redoutent est une projection dans le futur immédiat de ce qu’elles ont déjà 
vécu autrefois et qui alors n’a pu être éprouvé, ne laissant qu’une trace en 
creux. Cette urgence catastrophique les pousse à faire une forte pression sur 
le thérapeute pour qu’il fasse quelque chose afin de les apaiser. La convic-
tion inconsciente du patient quant à la non-réalisation de son désir et de 
l’imminence de l’effondrement (tomber à jamais, ne pas pouvoir s’en sor-
tir, etc.) se transmet subrepticement au thérapeute qui, mobilisé alors lui 
aussi par ce que Reid (2004) nomme le « tout pouvoir de l’affect », devient 
lui-même convaincu de l’incapacité de son patient à tolérer ce qu’il est en 
train de vivre ; qu’il y a un danger bien réel de régression dramatique ou 
même de passage à l’acte fatal, et qu’il y a urgence à interpréter, conseiller 
et même agir. Reid écrit ainsi que « Le trauma psychique, peut-on penser, 
est aussi contagieux qu’une infection virale, de sorte que le fonctionnement 
psychique traumatique de l’analyste » – qui consiste à évacuer la surcharge 
affective plutôt que de procéder à une élaboration contre-transférentielle – 
« devient un excellent indicateur du fonctionnement traumatique de l’ana-
lysant » (2004, p. 35).

On sait pourtant que la réaction dans l’urgence du thérapeute, très sou-
vent, ne fait que confirmer la conviction négative du patient, alors que sa 
capacité à recevoir et à tolérer la charge émotionnelle ainsi qu’à amener le 
patient à s’interroger sur celle-ci a plus de chances d’apporter un apaisement 
authentique.

D’autre part, ces patients ont besoin de pouvoir utiliser les failles du thé-
rapeute, ses manquements à la technique, au tact et parfois même à l’éthique 
– à condition que ces manquements ne conduisent pas à une rupture du 
traitement – pour faire ou refaire dans le transfert l’expérience d’un objet 
défaillant et d’un environnement où ce qui devait se produire ne s’est pas 
produit. Les patients doivent pouvoir refaire cette expérience, mais en pou-
vant maintenant, avec l’aide du thérapeute, l’inscrire psychiquement dans le 
temps. On rejoint ici le négatif du non-advenu de Jacques Press. 
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Thomas Ogden (2015) propose en outre que l’effondrement appré-
hendé par ces patients est en fait celui de la relation mère-nourrisson, qui 
aurait laissé l’enfant seul, à la limite de la non-existence, et empêché l’expé-
rience précoce de l’omnipotence, nécessaire à l’établissement d’une fonc-
tion hallucinatoire opérante permettant l’anticipation du positif. Dans la 
relation thérapeutique, ces patients vont en venir à fortement reprocher au 
thérapeute, de façon plus ou moins manifeste, de ne pas être là pour eux, 
alors que celui-ci se sent très engagé dans la thérapie. Ils vont œuvrer à néga-
tiver la présence de l’objet qui contient, et à positiver un objet abandonnant. 
C’est ainsi par exemple que le pas là d’une absence du thérapeute va com-
plètement effacer le là de toutes ses présences régulières et prévisibles… du 
moins pour un temps. Celui-ci devra tolérer d’occuper cette place d’objet 
absent et manquant, tout en étant présent au vécu d’isolement du patient, et 
ce, afin de l’aider à l’éprouver et à le comprendre.

Enfin, la confrontation par le patient à ce qui n’a pas été vécu, éprouvé, 
représenté, exige de l’analyste qu’il mobilise sa capacité à rêver avec et pour 
lui ce qui ne se présente pas dans le matériel de la séance, ou ne s’y présente 
qu’en creux. Seule la tolérance au fait de ne pas comprendre peut alors per-
mettre l’exploration des possibles (Casanova Sa, 2013).

Apprendre la capacité négative ?
Si la capacité négative est la qualité première du psychothérapeute ou 

du psychanalyste, il devient troublant de penser que ce sur quoi repose sa 
compétence ne s’apprend pas et échappe au cursus académique. Comment 
s’acquiert-elle alors, se développe-t-elle et surtout se maintient-elle dans son 
travail clinique ? Certains en sont certainement mieux pourvus au départ, en 
raison de leur histoire et de leurs identifications. Mais l’analyse personnelle 
en favorise certainement le développement. La temporalité particulière qui 
s’installe dans un cadre analytique à haute fréquence (Scarfone, 2015), c’est-
à-dire ayant une cadence élevée de séances et utilisant le dispositif divan/
fauteuil, avec son dosage suffisant de frustration permettant la prise de 
contact avec l’angoisse et l’ouverture aux manifestations de l’inconscient et 
aux résistances à celles-ci, constitue ce qui tout à la fois développe la capacité 
négative et la nécessite.

Pour le thérapeute en début de carrière, le défi est de taille : l’analyse per-
sonnelle souvent n’est pas encore commencée, parfois parce que le besoin 
ne s’en est pas encore fait sentir. Le recours à la méthode analytique avec 
des patients repose alors sur un véritable acte de foi, l’expérience de son 
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efficacité n’en ayant pas encore été faite, ni avec des patients, ni pour soi-
même. Le rapport au superviseur et l’identification à la capacité négative de 
celui-ci deviennent alors indispensables, en autant que ce dernier en fasse 
lui-même preuve dans son travail avec le supervisé, et qu’il ne se réfugie pas 
dans une position visant à faire la démonstration de sa maîtrise et de son 
savoir. J’ai toujours pensé que l’essentiel de la tâche du superviseur auprès 
d’un thérapeute en début de pratique consiste à aider celui-ci à trouver ce 
qu’il a en lui pour faire ce travail. « Apprendre à faire le mieux possible avec 
ce que l’on a », comme le disait notre collègue Jean Bossé.

Il me semble par ailleurs que la formation actuelle donnée à ceux qui 
se destinent à la pratique de la psychothérapie soit peu favorable au déve-
loppement de la capacité négative. Je pense surtout ici à la formation des 
psychologues, qui est celle que je connais. Il m’apparait que les exigences de 
savoir, de maîtrise et de contrôle n’ont cessé d’augmenter avec les années 
et se sont imposées comme garantes de la compétence. De même, dans un 
souci légitime d’assurer la place de la psychologie dans le monde profession-
nel, l’Ordre des psychologues a pris le relais des universités en défendant 
l’image du psychologue comme expert, c’est-à-dire possédant un savoir 
sur son patient, dans une promotion du savoir plutôt que de la capacité à 
apprendre grâce au patient et surtout avec le patient. Mais de quelle expertise 
peut se réclamer le psychothérapeute analytique ; « expert de l’inconscient » ? 
La formule a de quoi faire sourire…

Mon expérience de superviseur m’a souvent fait rencontrer de jeunes 
psychologues particulièrement brillants ayant appris à penser par eux-
mêmes, et pour certains, pouvant compter sur les connaissances chèrement 
acquises à l’université pour entreprendre des psychothérapies. Or, souvent 
avec surprise, et parfois pour la première fois dans leur parcours de for-
mation, ils se montrent très angoissés par la rencontre avec leurs patients, 
vivant alors un douloureux sentiment d’incompétence qu’ils n’arrivent pas 
à comprendre… et qui les amène en supervision. Ils vont alors devoir tolérer 
de laisser de côté ce qu’ils ont appris : le devoir de performer, de comprendre, 
d’expliquer, d’analyser… pour en développer le négatif. Or, comme l’écrit 
Adam Phillips, la culture contemporaine – et, pourrions-nous dire, notre 
monde professionnel – fait l’idéalisation « d’un individu plein de ressources, 
d’une personne qui sait ce qu’elle veut et comment l’obtenir » (2009, p. 115).

Il ne faudrait pas croire pour autant que le thérapeute d’expérience peut 
pour sa part compter sur une capacité négative éprouvée et acquise. De la 
même façon que le psychanalyste demeure toujours confronté à ses propres 
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résistances à l’inconscient, sa capacité négative dans son travail avec un 
patient est toujours menacée. Il s’agit d’une position à tenir, bien davantage 
que d’une réalisation.

Je terminerai par des mots du regretté Réjean Ducharme, tirés de son 
roman Le nez qui voque (1967) : « Comme tous les êtres humains fuient, ceux 
qui sont à l’avant-garde sont ceux qui fuient le plus vite. »

Réal Laperrière 
laperrierereal@videotron.ca
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