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Phoenix. Un commentaire’

André Jacques

Pheenix, Allemagne (2014). Réalisation par Christian
Petzold, avec Nina Hoss, Ronald Zehrfeld et Nina
Kunzendorf.

I\/I on état d’esprit a la suite de mon premier vision-
nement du film Pheenix avait toutes les appa-
rences d’un état de choc. Pendant plusieurs minutes, je
me suis retrouvé confus, désorganisé, plongé dans une sorte de brume entre
moi et la salle de cinéma d’ot1 j’ai peiné a sortir, rivé a mon siege de velours
rouge. « Dépersonnalisé » serait le bon mot; j’étais bouche bée, sans mot.

Apres coup, jai relié cette secousse a diverses tensions que je vivais ces
jours-la, en lien a des questions typiques chez un psychologue d’orientation
psychanalytique et existentialiste: «... et qui suis-je moi sous mes bande-
lettes ? Mes attaches me permettent-elles de vivre comme je suis “vraiment”?
Et au fait, qui suis-je au juste?»

Je me suis ressaisi assez vite et j’ai pu laisser ces questions reprendre la
place plus discrete qu’elles occupent habituellement. Mais 'ensemble de ce
film, et en particulier ses trois derniéres minutes, m’avait secoué. Imaginant
que d’autres spectateurs avaient pu se sentir ébranlés de la méme fagon, 'idée
m’est venue de présenter Pheenix ici et faire en sorte que nous en parlions.

A propos des trois dernieéres minutes justement, le réalisateur, Christian
Petzhold, dit dans une entrevue que cette scéne contient tout le film, qu’elle
lui donne tout son sens. Sans elle, dit-il, le film aurait pu «s’écraser ». Mais
grace a elle, tous les morceaux s’articulent et se fondent, pour former pour
ainsi dire une pierre précieuse dont I'éclat et I'impact perdurent dans Iat-
tention et le regard. C’est du moins I'effet que les derniers plans de ce film
ont eu sur moi.

Cette chute se prépare des le début par la trame sonore qui joue en sour-
dine tout au long du film, ainsi que dans une scéne ot s’entend la chanson
Speak Low?, alors qu'une amie (Lene) demande a Nelly, personnage central
du film: «Pourras-tu la chanter?» «Oui», répond-elle, hésitante, sentant
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quelle en est encore loin. Et C’est lorsqu’elle y arrive que sa vie reprend son
sens et son cours, et qu’elle redevient Nelly.

Le scénario

Pour le bénéfice de tous ceux et celles que les trois dernieres minutes du
film ont tellement bousculés qu’ils ont peine a retracer « comment on en est
arrivé 1a », voici un résumé du scénario:

Laction du film se déroule en 1945 dans un Berlin dévasté, en ruines et
en cendre, un Berlin qui n’a pas souvent été dépeint dans les films d’apres-
guerre, ni dans les plus récents, ayant mis en scéne cette période de I'his-
toire de Allemagne. On comprend que Nelly, jouée par la grande actrice
Nina Hoss, a été laissée pour morte suite a un dernier massacre a Auschwitz.
Défigurée par un coup de fusil, elle parvient a s’évader. A la suite d’'un
périple dont le film ne dit mot, elle est recueillie par son amie Lene, qui la
ramene a Berlin, o, Juive, elle vivait et chantait accompagnée par Johnny,
son mari. Cette amie fait en sorte qu'un chirurgien esthétique lui recons-
truise un visage que Nelly peine a reconnaitre et a accepter.

Ce qui la ramene dans cette ville, c’est avant tout le désir de retrouver
cet homme qu’elle aime toujours passionnément et qui était le centre de sa
vie et du cercle d’amis du couple. C’est lui qu’elle cherche dans le quartier
fréquenté par les soldats vainqueurs. Elle le retrouve dans le bar Pheenix,
habile référence au mythe grec de 'oiseau qui peut renaitre des cendres ot il
s’est consumé. Cest ce nom qui a inspiré le réalisateur pour désigner ce que
I’Allemagne réussira a faire et ce que Nelly réalisera a travers un parcours
pourtant déchirant?’.

Cependant, son mari, Johnny, ne la reconnait pas et elle est trop désor-
ganisée pour s’identifier clairement a ses yeux. Et on apprend peu a peu ce
qu’elle ne peut pas elle-méme admettre, a savoir que son mari, un non-juif,
I’a trahie en la dénongant aux nazis et en divor¢ant d’elle pour se préserver
du sort réservé aux sympathisants des Juifs.

Or, ce Johnny, reconnaissant combien cette femme désorientée res-
semble a son ex-épouse qu’il persiste a croire morte, décide de se servir d’elle
en un scénario tordu pour mettre la main sur la fortune dont il sait quelle
est ou serait I’héritiere. Il fait en sorte de la fagonner en un double, un sosie
de Nelly qui pourra étre reconnu par leur ancien groupe d’amis comme
la Nelly qu’ils ont connue et aimée.

Pour ce faire, il 'améne a mimer ce que cette rescapée troublée et vacil-
lante ne peut pas faire d’elle-méme, c’est-a-dire ses manieres et jusqu’a sa
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démarche. Nelly vit ce refagonnement comme une lente réappropriation de
ce quelle était avant sa capture et avant la destruction de sa personnalité lors
de son passage dans le camp d’extermination. Toujours éprise de Johnny et
avide de se restaurer a ses yeux ainsi qu'aux siens propres tout en étant dupe
du quiproquo que lui impose son mari manipulateur, elle lance a son amie
Lene: «Depuis que je suis avec Johnny, je me sens a nouveau Nelly. Il m’a
fait me retrouver ».

Toutefois, juste avant la rencontre avec les amis orchestrée par Johnny,
Nelly prend connaissance de I’étendue de la trahison de cet homme qu’elle
a tant aimé et qui se sert d’elle pour ses fins cyniques. Se pliant d’abord au
scénario qu’il lui a imposé, elle sort de sa torpeur et pousse 'action jusqu’a
un terme qui la fait a la fois renaitre de ses cendres et asséner a son mari le
coup de la vérité qu’il s’était entété a ne pas reconnaitre.

Lidentité

En plus de nous avoir nous-mémes atteints — chacun de nous a notre
maniere —, ce film pose la question de I'identité et du traumatisme que des
événements extrémes peuvent infliger. C’est autour de ce theme a mon avis
central dans ce film que je veux proposer une réflexion.

Un des plus profonds désastres de cette guerre d’une violence sans précé-
dent a en effet porté sur I'identité des vaincus, autant les militaires que ceux de
la population civile. Ce désastre est sans doute présent dans toutes les guerres.
Mais celle de 39-45 a touché, en plus de tous les disparus, le cceur de mil-
lions de personnes parmi les survivants et méme parmi des individus vivant
le conflit de loin. Cest cet aspect de cette tragédie que Pheenix aborde de plein
fouet, avec la sobriété et la concision caractéristiques d’une ceuvre d’art.

Cette problématique se retrouve par ailleurs a un degré moindre dans
les situations de grave harcelement psychologique qui peuvent amener
certaines personnes a consulter un psy. De par le pouvoir de transmission
transgénérationnelle de certains traumatismes, telle la Shoah, des personnes
peuvent aussi consulter pour des blessures psychiques dont elles n’ont pas
été directement victimes, mais qui les alourdissent pourtant en demeurant
encryptées en elles.

Mais qu’est-ce au juste que 'identité ? Ce mot recouvre une réalité abor-
dée de multiples facons par les chercheurs et par ceux et celles ceuvrant a

>étudier, Passurer, la défendre ou la réparer.

Ainsi le sociologue Max Weber voit-il comme les quatre fondements
de la notion d’identité I'existence physique matérielle, 'espece biologique,


https://fr.wikipedia.org/wiki/Max_Weber
https://fr.wikipedia.org/wiki/Identit%C3%A9_%28psychologie%29
https://fr.wikipedia.org/wiki/Corps_humain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Homo_sapiens
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Pappartenance culturelle ou communautaire et la personnalité individuelle.
Certains psychologues con¢oivent I'identité comme une sorte de sentiment
d’harmonie avec soi-méme: I'identité de 'individu serait le « sentiment sub-
jectif et tonique d’une unité personnelle et d’une continuité temporelle »,
écrit Erik Erikson.

Dans la tradition freudienne, 'identité est une construction caractérisée
par des discontinuités et des conflits entre différentes instances (nommé-
ment Moi, Ca, Surmoi et Idéal du moi). On se construit comme le Je que
I'on finit par devenir a ses propres yeux en transigeant avec et entre nos
pulsions et désirs, les interdits et idéaux de sa société et ce moi qui articule
son monde intérieur et son environnement. J’ajouterais que la discontinuité
et les conflits ont aussi cours avec la multiplicité des «autres» auxquels on
s’identifie ou auxquels on s’est identifié au cours de sa vie: on peut s’identi-
fier a des personnes dont les différences nous placent dans des tiraillements
parfois difficiles a soutenir.

Lidentité d’un sujet, d'un individu, est ici concue comme une entité
ou un sentiment qui se construit jusqu’a devenir relativement stable dans
le cours de 'existence. A cet égard, les patients que le professeur Freud a
rencontrés et traités dans la Vienne du tournant des x1x° et xx° siecles jouis-
saient sans doute d’une telle assise. Néanmoins, ce n’est pas sur le terrain de
ce quon nomme actuellement «identité » que Freud les a étudiés et soignés.

Pour revenir au personnage central de Pheenix, Nelly a connu en quelques
mois, si on se fie aux documents montrés et aux événements relatés dans le
film, une épreuve intense qui a porté atteinte a qui elle était.

Ce qu’elle a vécu n’a apparemment pas completement altéré le senti-
ment de son existence physique et de son espece biologique. Cela dit, a un
moment du film, devant une image d’elle-méme que lui renvoie un miroir
brisé retrouvé dans les décombres de son ancien logis, elle sécrie: «Je
n’existe pas!» Chose certaine, elle a perdu son visage, élément central de
sa personnalité individuelle, et ce qu’elle a traversé a profondément atteint
son appartenance culturelle («Je ne suis pas juive!»). Elle a par la suite
souhaité retrouver son visage tel quel, tout en s’en étant par dépit détachée
(«Faites comme vous voudrez », dit-elle au chirurgien). Bien avant le coup
de feu qui lui a détruit le facies, elle avait déja da vivre cachée dans la ter-
reur, tapie dans un recoin d’une péniche amarrée. Elle dut ensuite traverser
le choc violent de la séparation d’avec son mari, de Parrestation et de la
déportation, puis affronter I'effet dévastateur de son séjour dans le camp
d’extermination.


https://fr.wikipedia.org/wiki/Ethnie
https://fr.wikipedia.org/wiki/Identit%C3%A9_personnelle
https://fr.wikipedia.org/wiki/Psychanalyse
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De plus, elle aura perdu cette autre composante de son identité, a savoir
sa place: celle qu'elle occupait avant la guerre comme chanteuse, comme
épouse de ’homme qu’elle aimait, comme membre d’'un cercle d’amis et
d’une famille juive et fortunée ; autant de choses qui la définissaient autant a
ses propres yeux qu’a ceux de son entourage.

Toutes ces épreuves ont eu un effet profond sur 'ensemble de son orga-
nisation psychique. Le film la présente comme viscéralement traumatisée,
vidée d’elle-méme, en quéte vacillante de réparation, de restauration. Ce
qui la définit maintenant et constitue ce qui recoud ensemble les morceaux
d’elle-méme qui n’ont pas volé en éclats, C’est ce qui apparait comme son
amour aussi aveugle qu'éperdu pour son mari. Cet amour est a la fois son
soutien de vie et ce qui 'emprisonne dans le désaveu de qui est cet homme
quelle «aime» tant.

On retrouve ici 'exemple d’'un moyen auquel ont recours des personnes
atteintes dans Pintimité de leur Je afin de ne pas s’effondrer. Certaines se
figent dans un état de stupeur, de sidération, dont I’étendue et la durée
peuvent varier en fonction de la gravité de 'événement traumatique et du
degré préalable de fragilité de la personne touchée. D’autres, surtout celles
qui ont vécu une existence marquée par un environnement et un entourage
traumatisant, iront jusqu’a se construire une sorte de soi, de self, d’identité
factice, et donc fausse. D’autres encore atténuent leur état de prostration en
se raccrochant a une cause, a une croyance, religieuse ou autre, a une appar-
tenance culturelle, comme l'ont fait tant de Juifs, ou, comme Nelly, a leur
amour pour une personne. « Cela au moins est & moi, est moi», semblent-
elles se dire.

Mais ce quelle ressent pour Johnny est-il vraiment de 'amour (pour
autant que ce sentiment puisse étre défini clairement)? On pourrait dire
que ce sentiment chez elle, aussi inconditionnel qu’aveugle, releve d’un atta-
chement beaucoup plus primitif que ce qu'on nomme habituellement par
le mot «amour ». La dévastation de Nelly I'a vidée de qui elle a été. Elle est
maintenant comme une coquille vide qui ne peut plus que dire, de diverses
fagons: «Je n’existe pas». Ou encore, elle peut apparaitre comme une enfant
profondément blessée, éperdue, en quéte du regard d’un autre, qui est, pour
une ou un treés jeune enfant, celui que sa mere porte sur elle ou lui, a savoir le
regard-miroir qui lui annonce et lui confirme son existence. Cette quéte de
Nelly, nous la voyons a 'ceuvre des la scene ot elle s’adresse a Johnny dans le
bar. En appelant, elle lui demande en silence: « Me vois-tu, me reconnais-
tu? Dis-moi que c’est moi que tu regardes...»
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Et cette demande persiste tout au long du temps qu’elle passe dans le
logement miteux de Johnny. A mesure que Johnny fait avancer son projet
tordu de fagonner la rescapée en un sosie de son épouse qu’il croit décédée,
Nelly recoit le regard de son homme comme une confirmation de qui elle
est, puisqu’il la regarde de plus en plus comme si elle était Nelly. « Depuis
que je suis avec Johnny, je me sens de plus en plus a nouveau Nelly », dit-elle
a son amie Lene.

Et Johnny continue de prodiguer au double qu’il pense étre en train de
fabriquer la sorte de regard qu’elle désire tant. Et il le fait méme a travers
le traitement maternant de la nourriture, des chaussures, des vétements...
Situation tragiquement perverse.

La note tragique continue de résonner par-dela le regard de Nelly, grace
a sa voix enfin retrouvée, par son chant et devant ses amis, quand elle réussit
a faire voler en éclats la machination et le déni de Johnny. Elle chante d’une
voix de mieux en mieux assurée:

Time is so old and love so brief.

Love is pure gold and time a thief.
We're late, darling, we’re late.

The curtain descends, everything ends
Too soon, too soon.*

L'envol du Phoeenix s’extrayant de ses cendres et se libérant de cette his-
toire dans une lumiere saturée se superpose a la mélancolie de cette chanson
et du moment ou Nelly réussit a la chanter. Lumiere et tragédie se recouvrent
en un moment d’une grande intensité.

Interdit devant la force de ce moment cinématographique de justesse,
de justice et de vérité ou la chanteuse retrouve sa voix et son chemin de vie,
le spectateur souhaiterait la suivre lorsqu’elle se leve pour tourner le dos a
ses amis aux appartenances politiques douteuses et a son mari qui I’a trahie.
Mais elle leur échappe, elle les laisse derriere elle, elle sort de cette histoire
dans le soleil pour poursuivre la vie de la vraie Nelly...

Le choix du réalisateur et du directeur de la photographie de terminer
le film de cette fagon, pour esthétiquement justifiable qu’il soit, laisse en
plan la prise en compte de la suite de la vie d’'une personne qui aurait tra-
versé les malheurs et les trahisons subis par le personnage de Nelly. Il ne
tient évidemment pas compte de la somme et de la profondeur de parole
requises pour réparer, réaménager une identité si cruellement meurtrie par
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la vie. Pheenix ne nous en rappelle pas moins a la fois notre fragilité et les
ressources insoupgonnées évoquées par le mythe de 'oiseau reprenant vie
au sein de ses épreuves.

André Jacques
andrejacques@cooptel.qc.ca

Notes

1. Ce film fut projeté et ce commentaire énoncé et discuté le 29 septembre 2017 au Cinéma
du Parc de Montréal, dans le cadre des soirées « Ciné-psy » de TAPPQ.

2. Cette chanson de Kurt Weil et Ogden Nash a été diffusée sur les ondes radiophoniques
¢états-uniennes a partir de 1943.

3. Empruntant a la formule scénique et esthétique du film noir, le titre Phcenix traduit
parfaitement le titre du roman noir dont le scénariste s’est inspiré, a savoir Le retour des
cendres de I’auteur frangais Hubert Monteilhet, publié¢ en 1962.

4. Le temps est si vieux et I’amour si bref.

Lamour est de 'or pur et le temps un voleur.
En retard, chéri, nous sommes en retard.

Le rideau tombe, tout se termine

Trop tot, trop tot. (Traduction de l'auteur.)



